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GÂNDIREA 
TEMEIURILE ETERNE ALE MÂNTUIRII 

DE 

D. S T Ă N I L O A E 

. A n g a j a r e a Sa pr in î n t r u p a r e în t ru m â n t u i r e a oamenilor , a hotărât-o D u m n e z e u 
din e te rn i ta te , căci în veci p revăzuse d r a m a omului . 

Deta l iu l acesta p e ca re n h l ves teş te l impede Sf. Sc r ip tu ră e un; m a r e mister . 
El t r imi te fără posibi l i tăţ i de l ămur i re ra ţ ională , la p rob lema l iber tă ţ i i lui Dumnezeu 
şi la aceea a predes t inăr i i . Dacă din e te rn i ta te a lua t Dumnezeu această hotărâre, mai 
este e a io hotărâre p rop r iu zisă? A fi lua t o hotărâre înseamnă, în e x p e r i e n ţ a noast ră , 
a fi s t a t î n t r ' u n m o m e n t în ca re pu t ea i să ie i al tă hotărâre . Dar , dacă n ' a r fi l ua t d i n 
veci hotărârea aceasta , .ar î n s e m n a că Dumnezeu n ' a p revăzu t căderea omulu i şi că is'a 
angaja t iîntr'o ac ţ iune \ l e i m p o r t a n ţ a (uriaşă a în t rupă r i i şi jer tfei , la o co t i tu ră a exis­
ten ţe i sale. O în t r eba re tot a t â t d e g reu de lămur i t , es te aceea: m a i e căderea lui 
Adam u n act l iber , dacă din veci există, făcut-gata , p lanul p e n t r u m â n t u i r e a oa­
meni lor ? 

D a r cuge ta rea rel igioasă, c a r e se mişcă în in te r io ru l credinţ i i , desfăşurând con­
ţ i nu tu l ei, şi se n u t r e ş t e d i n e x p e r i e n ţ a Revelaţ iuni i , a u n u i r a p o r t v iu cu D u m n e z e u , 
nu )are p r e t en ţ i a să epuizeze mis tere le aces tu i rapor t , ici să constate că e l ie m â n t u i t o r 
şi să vadă p r i n ce a n u m e e m â n t u i t o r . Rapor tu l î n t r e s ine şi Dumnezeu , fiind ce r t i tu ­
dinea d e temel ie a credinciosului , a celui ce-a făcut expe r i en ţ a Revelaţ iuni i , acesta 
ştie că p r i n cugetare n u poa te gândi pe Dumnezeu în afară de aces t r a p o r t şi p r in 
u r m a r e în un i la te ra l i t a tea t r anscenden tă sau în contopire cu imanen ţa . Ra ţ iunea ca re 
n u a re expe r i en ţ a Revelaţ iuni i , ci e p u r t a t ă n u m a i de cur iozi ta tea neexis tenţ ia lă de-a 
şti, poa te p lasa pe Dumnezeu sau în a l t e rna t iva t r anscenden tă sau în cea imanen tă . 
Ea poa t e s p u n e sau n u m a i că Dumnezeu e neschimbabil,- s au n u m a i că e schimhabi l . 
Da r omul religios, care exper imentează pe Dumnezeu ca Dumnezeu adevăra t , da r şi 
ca D u m n e z e u Mântu i tor , ca Dumnezeu anga ja t în sa lva rea omului , n u poa te vedea şi 
cugeta p e D u m n e z e u decâ t în formula pa radoxu lu i : nesch imbabi l şi sohimbabil , t r a n s ­
cendent şi imanen t . Nu p u t e m şt i cum e exac t Dumnezeu , d a r p a r a d o x u l expr imă u n 
adevă r genera l , s igur va labi l de sp re El: Dumnezeu , d a r Dumnezeu in te resa t d e l u m e . 
Adevă ru l n u e în iniei u n caz în formulele un i la te ra le , s implis te ale logicei formale . 
(Vezi a r t . nos t ru „Despre dogmă" , Gândirea , Apr . 941). 

Acest adevă r la rg îl exp r imă şi d o g m a despre hotărârea e te rnă a lui Dumnezeu 
cu p r iv i re la î n t rupa re şi m â n t u i r e . Ea salvează neschimbabi l i ta tea lu i Dumnezeu , dar 
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în acelaşi t i m p îl raportează la l u m e ş i la v r eme , r icl ieându-L to tuş i , p r i n l i be r t a t ea ce 
l -o r ecunoaş t e , deasup ra ei . 

D a r aceas tă d o g m ă m a i e x p r i m ă ceva : i m p o r t a n ţ a lumi i şi, i m p o r t a n ţ a m â n ­
tui r i i ei p e n t r u D u m n e z e u . L u m e a este p r o d u s u l l i be r t ă ţ i i l u i D u m n e z e u , da r n u u n 
p r o d u s a rb i t ra r , acc iden ta l . Ea e lega tă de veşnicia lui Dumnezeu , da r c u o l egă tu ră 
p e ca re D u m n e z e u o voeş te l iber . E a n u e gând i t ă de D u m n e z e u împo t r iva voinţ i i lu i . 
D u m n e z e u se află c u l u m e a I n r a p o r t d e l ibe ră ş i to tuş i veşnică gând i re şi hotărâre . 
I n s c h e m a acestei an t inomi i , a l e cărei a d â n c i m i vii n u le p u t e m s t răba te , se salvează 
a t â t d e m n i t a t e a l i be r t ă ţ i i şi nesch imbab i l i t ă ţ i i d ivine , cât şi, demni ta t ea şi i m p o r t a n ţ a 
lumi i . Pe a m â n d o u ă le t ră ieş te c red in ţa , şi despre a m â n d o u ă îşi dă seama cuge ta rea 
teologică. 

Aceleaş i l u c r u r i s u n t d e spus despre r a p o r t u l lui D u m n e z e u c u m â n t u i r e a lumi i . 
D u m n e z e u e l iber fa ţă de ea, d a r to tuş i nesch imbabi l , i a r e a es te lega tă d e veciniicia 
lui . M â n t u i r e a a p a r e ca o l u c r a r e p ro fund ser ioasă, n u n u m a i p r i n aceea că D u m n e ­
zeu însuşi S'a anga ja t î n ea, ci ş i p e n t r u aceea că fo rmează p r e o c u p a r e a şi p l a n u l 
vecinie a l lu i . Şi m a i m u l t decâ t c rea ţ iunea , a n g a j a r e a d i n vaci a lu i D u m n e z e u î n m â n ­
tu i r ea lumi i şi încă p r i n î n t r u p a r e a ş i r ă s t ign i r ea F iu lu i Său , descopere nes fâ r ş i t a d r a ­
goste a L u i fa ţă d e ea . M ă r i m e a t a ine i „d in veci a scunsă ş i d e î n g e r i n e ş t i u t ă " s tă î n 
m ă r i m e a d ragos te i l u i D u m n e z e u fa ţă de l u m e . Nici î nge r i i n u şi-ar fi p u t u t î nch i ­
p u i că î n ş a n u r i l e lu i D u m n e z e u se a s c u n d e d in veci , î m p r e u n a t ă cu f i inţa Lui,, o a t â t 
de m a r e idragoste fa ţă d e l u m e . A r ă t a r e a e i es te î n ace laş i t i m p desvă lu i r ea u n e i va lo r i 
ne înch ipu i t e a lumi i . N imen i , p â n ă la î n t r u p a r e a F iu lu i lu i D u m n e z e u , n 'a fost î n 
s t a r e s ă d e a a t â t a î n s e m n ă t a t e l u m i i ş i î n specia l omulu i . Reva l a ţ i unea dep l i nă ia lui 
D u m n e z e u în î n t r u p a r e es te î n acelaş i t i m p desvă lu i r ea u n e i va lo r i ne înch ipu i t e a 
lumi i . N imeni , p â n ă la î n t r u p a r e a F iu lu i lu i D u m n e z e u , n 'a fost î n s t a r e să d e a î n ­
s e m n ă t a t e l u m i i ş i î n specia l o m u l u i . Reve la ţ iunea dep l ină a lui D u m n e z e u î n î n t r u ­
p a r e e s t e î n acelaşi t i m p descoper i rea dep l ină a celei m a i u lu i t oa re va lor i a omului , 
î n t r u p a r e a F iu lu i lui D u m n e z e u , d in i u b i r e fa ţă d e om, s t ă lîn l egă tu ră c u fe lul de 
f i in ţare însăş i a iu i D u m n e z e u . Ceeaee v rea l iber d i n e te rn i t a t e , e ceva conform cu 
forma d e v i a ţ ă a Sa. N u po t r ivn ic voii Sa le se face î n t r u p a r e a , d a r n ic i e a o i nven ţ i e 
a r b i t r a r ă . Acest temeiu al întrupării, plasat în însăşi existenţa divină, nu poate fi decât 
forma de comuniune trinitară a ei. C rea ţ i unea n u es te o p r e l u n g i r e a T r e i m i i şi n ic i 
m â n t u i r e a . Deci n u .au c a r a c t e r de neces i ta te . T re imea n u a r e l ipsă p e n t r u complec t a -
rea ş i fer ic i rea S a d e l u m e sau ide m â n t u i r e a ei , adică d e l ă r g i r e a comuniun i i . I n cazu l 
aces ta oameni i iar t r e b u i s ă fie egali cu pe r soane le idivine. C r e a ţ i u n e a se rea l izează p r i n -
t r ' u n sa l t î n afară d e des fă şu ra rea f irească a v ie ţ i i idivine. M â n t u i r e a s t ă 'în l e g ă t u r ă 
c u aces t sa l t . P r i n u r m a r e e l e s u n t p r o d u s e a l e voinţi i , exc lus iv .ale voin ţ i i d iv ine . D a r 
n u e m a i p u ţ i n adevă ra t , că î n v ia ţa i n t e r n ă a lu i D u m n e z e u a u t e m e i u l oa re l e i n ­
dică . N u le c e r e v i a ţ a i n t e r n ă a l u i Dumnezeu , d a r le a r a t ă ca posibi l i tă ţ i conforme 
c u ea . Ac i t r e b u i e să n e opr im: originea creaţiunii şi a mântuirii se află la punctul unde 
se întâlneşte indicaţia fiinţii şi hotărîrea voinţii divine. Aces ta e a d e v ă r u l g e n e r a l p e 
c a r e î l c u p r i n d e m i s t e r u l ho t ă r â r i i e t e r n e c u p r i v i r e la e le , m i s t e r p e c a r e m i n t e a n o a s ­
t r ă îngroşa tă , c u no ţ iun i l e ei în ţ epen i t e , nu-1 p o a t e e x p r i m a decâ t î n c o m b i n a r e a u n o r 
fo rmule un i l a t e ra l e , e x t r e m e , ca r i ine a p a r ca s t â n d î n con t raz ice re . 

Pseudo-Dionis ie Areopag i tu l d e d u c e c r e a ţ i u n e a lumi i d i n în suş i r ea b ine lu i în 
D u m n e z e u . Bine le se v r e a g u s t a t d e cât m a i m u l ţ i . D a r cum n u poa t e f i c ineva b u n , 
decât î n c o m u n i u n e , m a i d e g r a b ă p u t e m s p u n e că t eme iu l ind ica tor s p r e c r ea ţ i unea 
lumi i este c o m u n i u n e a t r e imică a lui D u m n e z e u , c a r e t ocma i fiindcă e o c o m u n i u n e 

398 



vrea să se bucu re şi a l t e f i in ţe d e aceas tă fericire, iar fiindcă p r e v e d e căde rea lor d in 
ea, v rea şi res tabi l i rea p r i n î n t rupa rea Sa. 

Unii teologi ruş i , ca Serg iu Bulgakov şi N. Berdiaiev, m e r g în această di recţ ie 
până la a a f i rma u n fel de omeni ta t e e t e r n ă F iu lu i lui D u m n e z e u , sau u n fel de t e a n -
d r i e fiinţială a omului : Bulgakov d e p i ldă sus ţ ine că eul omului , subiectul , este n e ­
creat , n u m a i n a t u r a lui — cons ta ta toare din suflet ra ţ ional şi t r u p — es te crea tă . Na ­
t u r a u m a n ă este fiinţa divină pusă în s ta re de devenire , Sofiei nec rea te — fiinţei d i ­
vine — -îi corespunde, ca o copie în deveni re , Sofia necrea tă . Ia r p u r t ă t o r u l Sofiei c rea te , 
eul omenesc, este corespunză toru l Logosului divin , p u r t ă t o r u l Sofiei necrea te . Da r 
fiind nec rea t şi eu l ^omenesc e d e esen ţă d ivină , aşa încât î n t r e e l Şi Logosul d iv in n u 
e o deosebi re cali tat ivă. L u â n d î n Iisus Hris tos locul subiectului , a l eului omenesc , L o ­
gosul divin, n u s 'a p rodus u n e v e n i m e n t catas t rofal s au pot r ivnic na tu r i i omeneşt i , ci 
unu l firesc. Un e u d e esenţă d iv ină a fost înlocuit p r i n sup remul e u de esen ţă d ivină . 
P u r t ă t o r u l Sofiei nec rea te ş i-a l u a t în conducere firească şi Sofia c rea tă . 

P e noi n u n e a t r a g speculaţ i i de acestea gra tu i te , cari au p i e rdu t supor tu l r e ­
ligios a l exper ienţ i i Revela ţ iun i i p r i n credinţă . Teoria lui Bulgakov iese, pe lângă 
aceasta, din schema dogmei creş t ine , t r ecând în pan te i sm. 

Reve la ţ iunea n e s p u n e că o m u l este c rea t d u p ă chipul lui Dumnezeu , iar m â n ­
tu i rea u r m ă r e ş t e res tab i l i rea omului , „ca să fie asemenea ch ipu lu i F iu lu i S ă u " (Rom. 
8, 29), fiu al Ta tă lu i şi f ra te c u I isus Hris tos . D a r Sf. Sc r ip tu ră n u cupr inde nicio spe ­
cula ţ ie a supra subs tan ţe i . înf ierea o în temeiază to tdeauna p e dragostea în t re D u m ­
nezeu şi om, pe r a p o r t u l de Tată şi f iu 1 ) . 

F iu l lui Dumnezeu cel vecinie şi Unu l născu t a veni t să n e aşeze ş i p e noi în 
r a p o r t u l în c a r e se află el cu Ta tă l — deşi s u n t e m crea ţ i — şi p r i n u r m a r e în r apor t 
d e f ra te şi frate cu Sule . Aceasta a voit-o şi p r i n c rea ţ iune Dumnezeu . N u m a i în sen­
sul acesta, în t rucâ t omul e capabil de acest rapor t , se poa te spune că el a r e sau e ca­
pabi l d e o anumi t ă conformi ta te cu Dumnezeu . Comuniunea cere ca pa r t ene r i i să aibă 
ceva care să-i apropie , ca re să - i a ju te să se în ţe leagă . Deoarece, p u t e r e a care-1 face 
p e om capabil de comun iune e de là Dumnezeu , nefi ind decâ t însăşi d ragos tea Lui , 
p u t e m s p u n e despre el că î n t r u c â t e c rea t este o deosebire prăpăs t ioasă în t r e el şi D u m ­
nezeu, d a r dragos tea copleşeşte aceas tă deosebire, făcându-1, cum spune M a x i m M ă r ­
tur is i torul , D u m n e z e u p r i n ha r . Da r dacă e posibil să se încopcieze în o m pu t e r ea d r a ­
gostei lu i Dumnezeu , t r ebu ie să aibă p r in însăşi c rea ţ iune această capaci ta te . Ce poa te 
fi însă această capac i ta te d e p r i m i r e a dragostei p r i n c a r e să r ă s p u n d ă dragos te i lui 
Dumnezeu , decât capacitatea de-a fi subiect al dragostei? Obiectele n u a u capaci ta tea 
de-a fi subiec te ale dragostei , nici animalele . Subiect actual al dragostei devine omul 
n u m a i când p r i m e ş t e în sine dragostea lui Dumnezeu , d a r capacitatea de-a deveni su­
biect, n u p r i n sine, ci p r in cobor î rea dragostei divine t r ebu ie să o a ibă el. Acestea două 
t rebu ie să le anal izăm ca să v e d e m în ce constă conformita tea omulu i cu Dumnezeu , 
şi p r i n u r m a r e ce este Dumnezeu , ca mode l desăvârş i t al omului , p r i n sine, din veci. 

Dragostea a r e s iguranţa , a re exper ien ţa lu i tu ca rea l i ta te ce se r id ică pes te l u ­
m e a obiectelor, ca irealitate ce n u exis tă p e n t r u a-^mi sta la d iscre ţ ia propr ie , p e n t r u 
a fi înghi ţ i tă în massa celor ce-mi sunt indi ferente . Toate porn i r i l e şi a t i tud in i le mele , 

1) Dragostea întemeietoare de comuniune, o coboară în om Duhul lui Dumnezeu. E o 
dragoste ce vine delà Dumnezeu. „Căci, câţi sunt mânaţ i de Duhul lui Dumnezeu sunt fii ai 
lui Dumnezeu.. . aţi luat Duhul înfierii" (Rom. 8, 14—15) „Iar când a venit plinirea vremii 
a trimis Dumnezeu pe Fiul Său cel născut din femeie, născut sub lege, ca să răscumpere pe 
cei de sub lege, ca să primim înfierea. Iar pentru că sunteţ i fii, a trimis Dumnezeu pe Duhul 
Fiului în inimile voastre, care strigă : Avva, Părinte" (Gal. 4, 4—6). 
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p r i n c a r e folosesc s a u c a u t să folosesc ceva, ânsingurânduHmă, n u sun t d ragos te , nici 
subiec t a l dragostei , iniei sub iec t p r o p r i u zis. P o t să d e v i n în t r eg astfel de p o r n i r i ş i 
de a t i tud in i . Dragos tea es te acea vede re din m i n e care descoper ind u n tu m ă scoate 
d in s ingură ta t e , îmi d ă expe r i en ţ a tovărăş ie i , p r ie ten ie i adânci , to ta le , e x p e r i e n ţ a că 
tu eşt i c u m i n e p â n ă în adâncu l m e u , în cele mai- i n t i m e b u c u r i i ş i d u r e r i , că d e t i n e 
m ă pr ind , c u t i ne m ă a ju t , m ă m â n g â i , m ă uşurez , c h i a r în e x p e r i e n ţ a cele i m a i g r o ­
zave s ingură tă ţ i , a mor ţ i i . D a r aces t e b u c u r i i ş i u ş u r ă r i l e a m prin, t i n e n u î n t r u c â t m ă 
gândesc la m ine . î n d a t ă c e a m aces t g â n d egoist, n u m a i e d ragos te , nici tovărăş ie , ci 
s ingură t a t e . Toa te le a m p r i n t ine , î n t rucâ t n u m ă m a i gândesc la m i n e , ci s u n t a ţ in t i t 
n u m a i s p r e t ine , s p r e e x p e r i e n ţ a t a . U i t a t u n c i d e toa te a l e m e l e . Nimic n u m ă m a i 
doare , n u m ă m a i nehn i ş t e ş t e , d i n ceeaee m ă p r ive ş t e p e m i n e , c i n u m a i a l e t a l e . A m 
l e p ă d a t toa te pove r i l e me le , l u â n d u - t e exc lus iv p e t i ne ca g r i j ă ş i p o v a r ă a m e a . E u 
t ră iesc p r i n t ine . Ce i ce s e iubesc u n u l a l t u i a îşi i a u pover i l e rec ip roc . (I isus ia p ă c a ­
te le noas t re , ş i no i pa t im i l e lui). I n d r a g o s t e e u î m i găsesc s u p r e m a fer ic i re în t i ne . 
Dragos tea es te s u p r e m a r ă s p u n d e r e p e n t r u a l tu l . Aşa e x p e r i m e n t ă m şi d ragos tea se ­
m e n u l u i nos t ru : ca sub iec t î m p o v ă r a t de s u p r e m a r ă s p u n d e r e p e n t r u noi , a v â n d u - ş i 
î n aceasta ş i s u p r e m a fer ic i re . Tot ce posedă o p e r s o a n ă este p e n t r u a- i se rv i ca i n ­
s t r u m e n t d e c o m u n i c a r e a iubi r i i . N a t u r a ca p r o p r i e t a t e n u a r e a l t rost . T r u p u l o m u ­
lui deasemenea . însuş i r i l e i n t i m e la fel. Tot d ă a l tu ia şi p e s ine însuş i . D a r ş i ân p r e ­
da rea to ta lă , ch iar a sa p rop r i e , e l r ă m â n e subiec tu l p redă r i i . To tu l se rveş te dragoste i , 
comuniun i i , r a p o r t u l u i de e u - t u . P r i n d r agos t e a v e m descoper i tă ca s u p r e m ă r ea l i t a t e 
p e a l t u l ca subiect , ca ceva c a r e ne hmiitează, c a ceva c a r e mu m a i e s u b noi, ci î n fa ţa 
şi deasup ra n o a s t r ă î n s ensu l că n e obl igă cu o ser iozi ta te de-o inf in i tă adânc ime , ca 
ceva d e ca r e n u p u t e m 'dispune — ch ia r dacă fizic .am pu tea . Şi î n aoelaş t i m p d r a g o s ­
t e a e a s u m a r e a aceste i r ă s p u n d e r i şi dep l ină bucu r i e î n s e r v i r e ^ 

D a r capac i t a t ea de -a fi subiec t .al d ragos te i în ce constă? C â n d .omul n u a r e d r a ­
gostea \nu e încă n ic i subiect dep l in , căci subiec t dep l in d e v i n e p r i n d ragos te . I a r c a ­
pac i t a t ea lui dena fi sub iec t încă n u se poa t e man i f e s t a dep l in . Aceas ta î n s e a m n ă că n u 
e posibi l omul dep l in f ă r ă dragos tea de là D u m n e z e u , fără r a p o r t u l c u El. O n a t u r ă o-
menească de s ine ex i s t en t ă este eo ipso în t r ' o s t a r e s u b n a t u r a l ă 1 ) . F ă r ă dragos tea p e r ­
m a n e n t ă a lu i D u m n e z e u , duce o ex i s ten ţă bo lnavă . 

D a r to tuş i , aşa ş t i rb i t ă şi nedepl ină , capac i t a t ea de-^a fi subiec t a l d ragos te i şi 
p r i n u r m a r e însuş i c a r a c t e r u l d e subiect , se poa t e cons ta ta şi în « m u l c a r e 'nu a r e în 
s ine d ragos tea lu i D u m n e z e u , î n omul căzut . E l s i m t e a s u p r a sa fo r ţa p r iv i r i i ş i a op i ­
n ie i a l tu ia , se s imte obl igat să ţ i n ă c o n t de e l î n to t ce face, î l s i m t e p e acela o a r e c u m 
ca „sub iec t " ce n u - i s tă î n s implă subord ine ş i i nd i f e ren ţă c a ori c e obiect . S e s imte 
fa ţă d e ace la î n t r ' o r e fe r in ţă specială p e deasup ra obiectelor , î n t r ' o obl igaţ ie de-a r ă s ­
p u n d e l a a ş t e p t ă r i l e lu i . P r e c u m e ace la subiect , e şi el subiect , î n t r u c â t e capabi l d e - a 
r ă s p u n d e şi se s imte obligat (la r ă s p u n d e r e 2 ) . P e a l t u l î l s imte ca sub iec t î n t r u c â t se 
s im te pe s ine obligat d e - a re fe r i to t ce face la p ă r e r e a lui , la a ş t ep t ă r i l e lui , d e - a r ă s ­
p u n d e p r i n toa t ă ac ţ iunea şi v i a ţ a sa aceluia . Toa te s imte că l e face p e n t r u a l tu l . A d ­
voca tu l a l t u i a î n noi , ceeaee n e face să fim responsabi l i lui , es te conşt i in ţa . P e m ă s u r a 
s imţ i r i i obl igat ivi tă ţ i i de -a r ă s p u n d e al tuia , p e m ă s u r a t ă r i e i vocii conşt i inţe i , e c r e s -

1) Catolicismul susţ ine că omul ieşit din legătura cu D u m n e z e u prin cădere, a rămas 
cu „natura pură". Natura aceas ta este însă î n orice caz ceva chinuit ceva ce n u vrea 
Dumnezeu . , 

2) E. Brunner vede în responsabil i tate f i inţa omului şi chipul dumnezeesc în el. (Der 
Mensch im Widerspruch). 
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cută în noi capacitatea dragostei şi subiectul . De cele m a i m u l t e ori omul lup tă î m ­
po t r iva acestei obligat ivi tăţ i . Deşi i nvo lun ta r lucrează p e n t r u vederea a l tu ia , p e r v e r ­
teş te această lucra re , ames tecând-o şi imurdăr ind-o cu sen t imentu l vani tă ţ i i . D a r va ­
n i ta tea de a cărei forţă nu poa te scăpa nioiun om d i n cei l ipsiţi de dragos te — î m p r e u ­
n â n d î n ea orgol iu şi gri jă de alţii — e însăşi o m ă r t u r i e a responsabi l i tă ţ i i omului , 
a carac te ru lu i său de subiect . 

Dacă e l emen tu l caracter is t ic al omulu i e s t e să fie subiec t al dragoste i şi fi ind 
crea t s p r e aceasta a p r i m i t pecetea chipului dumnezeesc, dacă m â n t u i r e a n u u r m ă ­
reş t e decâ t r idicarea omulu i la a s emăna rea cu F iu l lu i Dumnezeu , făcându-1 şi p e el 
fiu, i a r aceas ta se face p r in t r imi te rea dragos te i divine, adică a Duhu lu i d e fiul în el , 
a tunci mode lu l dumnezeesc care stă la baza c rea ţ iun i i şi mân tu i r i i , mode lu l d ivin al 
omului , sau Omul ceresc, nu stă în al tceva decât în carac te ru l d e subiec t desăvârş i t 
a l dragoste i î n comuniune . I a r aceasta es te Dumnezeu în t rucâ t e Sf. Tre ime . Temeiu l 
şi mode lu l creaţ iuni i şi mân tu i r i i e deci Sf. Tre ime. Persoane le divine t răiesc î n t r ' o 
refer in ţă abso lu tă u n a faţă de alta. Una dă rueş t e tot ce a r e şi p e s ine însăşi celeilalte, 
r ă m â n â n d şi î n cea ma i desăvârş i tă dăru i re , sau tocmai p e n t r u aceea, Subiect . Astfel 
fi inţa divină, tot ce a r e ca însuş i r i fiecare, apa r ţ ine t u t u r o r t re i . 

* 

P r i n c rea ţ iune Ta tă l v r ea să mărească n u m ă r u l subiecte lor car i să se b u c u r e 
de fer ic i rea comuniun i i cu El. N u p e n t r u fericirea Sa, căci comun iunea cu celelal te 
subiecte d ivine n u lasă nicio scădere fericirii Sale. Vrea să aibă mai m u l ţ i fii. Vrea 
subiec te mai m u l t e cărora să le fie Tată . D a r divini ta tea n u se î nmul ţ e ş t e şi n u scade. 
Al te subiecte nu pot veni la exis tenţă decât p r i n c rea ţ iune . Subiec te le c r ea t e însă n u 
pot s ta la .înălţimea; Tată lu i , ca să se b u c u r e reciproc de comuniune . Da r ceea ce e p r in 
c r ea ţ i une inferior, e r id ica t p r in dragoste la înă l ţ ime de fiu, la n ive l egal, ca să se 
poa tă stabili in t imitatea şi în ţe legerea. P r i n c rea ţ iune se înfi inţează n u m a i capac i ta tea 
de-a p r i m i dragostea . Aceasta se coboară apoi cu pr isosinţă a supra omului , r id icându-1 
la r a n g u l de fiu, de p a r t e n e r ap t d e Dumnezeu . Dragostea e dumnezeiască, e necrea tă , 
Ea poa te îmbrăca şi face, p r i n dar , ca pe u n Dumnezeu pe om. P u t e m spune şi noS, 
Ca Sergie Bulgakov, că în o m e ceva c rea t şi neoreat , d a r n u m a i în omul ce stă în r a ­
por t cu Dumnezeu . Dragostea, fiind dumnezeească , face p e om nemur i to r , îmbracă 
o n a t u r ă c r ea t ă în însuş i r i divine, cum s p u n e M a x i m Măr tur i s i to ru l . 

T a t ă l dă to tu l Fiului Său şi v rea să aibă mul ţ i fii să le dăru iască to tu l sp r e b u ­
cur ia lor. F iu l t ră ieş te n u m a i cu p r iv i rea spre Tatăl , n e v r â n d al tceva decât să împl i ­
nească voia lui, să t răiască p e n t r u El . Şi v r e a să fie cât m a i m u l t e subiecte car i să iu ­
bească p e Tată l , să t răiască p e n t r u El, cu pr iv i rea a ţ in t i t ă spre El, împ l in ind voia Lui . 
Astfel F iu l v rea u n n u m ă r câ t ma i m a r e de fii ai Tată lu i , d e fraţ i ai Săi . E l împl ineş te 
voia Ta tă lu i la c rea ţ iune . Da r î n t rucâ t oameni i creaţ i nu se ţ in şi n u se r idică la înă l ­
ţ imea de subiecte a l e dragostei divine, ci cad în t r 'o ex is ten ţă chinui tă , F iu l in te rv ine 
d in n o u să împlinească voia Tată lu i r e s t a u r â n d u - i în r a p o r t u l de fii. F iu lu i se cade 
să împl inească opera aceasta şi p r in c rea ţ iune şi p r i n mân tu i r e , căci El este în ro lu l 
de împl in i tor al voii Ta tă lu i şi El t r ebu ie să se apropie în ch ip special d e cei ca re t r e ­
buie săi i saimene. De i a p t subiecte le omeneş t i poar tă în fiinţa şi ros tu l lor, î n m o d 
special, ch ipu l Fiulu i şi al re la ţ ie i Lui, de ascul tă tor şi cinst i tor a l Tată lu i . 

P e lângă acestea, F iu l este n u m i t d e Evanghel i s tu l loan, Cuvântu l . Da r pr in 
faptul că a da t aces t n u m e unei pe r soane şi a n u m e u n e i persoane ce n u t ră ieş te deloc 
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in s i ngu ră t a t ea contemplăr i i , ci exclus iv în r a p o r t u l comunicăr i i , a indicat că n u a î n ­
ţe les p r i n cuvânt , sensul , ideea impersona lă , c a r e poa t e fi descoper i tă d e oricine în 
lucrur i fără a i se comunica , n u a în ţe les u n concep t gene ra l p e care-1 cuge tă e t e r n 
D u m n e z e u ş i p e ca re îl încorporează în toa te l uc ru r i l e p e car i l e crează , având noi să-1 
descoper im. C u v â n t u l (sensul) pe ca r e l -am descoperi t al tfel p r i n m i n t e a noas t r ă n'ai­
m a i fi r e v e l a ţ i u n e p r o p r i u zisă ci ac tua l izare a ceva ce se află în m i n t e a noas t ră . I n t e ­
lec tu l n o s t r u capabi l p r i n e fo r tu r i l e p ropr i i , după u n t imp de evoluţ ie , să afle s ingur 
ce g â n d e ş t e D u m n e z e u şi să cup r indă exac t ca El , n u s ' a r m a i deosebi esenţ ia l de a l 
lu i D u m n e z e u . De aci p â n ă la ident i f icarea in te lec tu lu i u m a n ou cel d ivin n u m a i e 
decâ t u n pas . 

I n r e a l i t a t e e vo rba de u n C u v â n t personal , p e oare ni-1 s p u n e F iu l lui D u m ­
nezeu p r i n Reve la ţ iune . E u n cuvân t p e care nu-1 p u t e m scoate sau afla cu m i n t e a 
omenească . E l e dincolo d e or ice înă l ţ ime la ca re se poa te r idica in te lectul omenesc . 
D a r e d incolo n u fin î n ţ e l e su l d e sens , căci în cazul aces ta n i s 'ar da p e n t r u a-1 încor ­
p o r a minţii, n o a s t r e şi apoi a împl in i s ingur i ce se cupr inde î n el. A m fi m a i d e p a r t e 
s u b r eg imu l legii. E dincolo î n în ţe lesu l că p r i n aces t c u v â n t n e e însuşi D u m n e z e u 
ap roape , a p r o a p e n u ca sens, căci a m fi t o t noi s ingur i a tunci , ci ap roape ca persoană , 
ca sub iec t ce ne l imitează, ca s u p r e m ă şi s igură r ea l i t a t e deosebi tă d e noi, ce n e î m ­
p r ă ş t i e s i n g u r ă t a t e a ş i ne sileşte să o c o n s t a t ă m şi să l u ă m a t i tud ine . 

D e fapt în ţe lesul p r imord ia l al „Cuvân tu lu i " , e acela d e man i fes t a re a u n e i 
pe r soane că t re alta, î n ceea ce n u e s t e r ea l i t a t e fizică, ident ică cu l u m e a lucrur i lor , ci 
subiec t sp i r i tua l . C u v â n t u l e mi j locul p r inc ipa l şi ne l ips i t al oricărei comun ică r i î n t r e 
pe r soane . C u v â n t u l p r e s u p u n e t o t d e a u n a d o u ă pe r soane . El e dialog chiar c â n d o p e r ­
soană tace , căci ş i p r i n t ă c e r e an t renează , sus ţ ine cuvân tu l celei lal te . Cel ce vo rbeş t e 
îşi dă s e a m ă că r ă s p u n d e l ăun t r i c , că ia latitudine celă la l t . Ch ia r u n profesor , care v o r ­
beş te despre cine ş t ie ce insec tă la ca tedră , dacă n ' a r a v e a u n aud i to r de care-ş i dă 
s e a m a că îl u r m ă r e ş t e în ce spune , n ' a r avea pof tă să vorbească . Vorbi rea omulu i în 
s i n g u r ă t a t e e s t e o p lasa re i luzor ie î n t r ' o s t a r e de quasi-eomiuni tate : îşi înch ipu ie ce^ar 
spune , ce -a r fi spus, ce va s p u n e c â n d v a a v e a î n faţă p e c u t a r e sau c u t a r e . 

Cuvân tu l , î n în ţe lesu l lui pl in, n u e e x p u n e r e de sensur i p e n t r u l u m e a i m p e r ­
sonală , ci împă r t ă ş i r ea u n e i a t i t ud in i fa ţă de a l t e pe r soane , e a f i rmarea omulu i ca 
subiec t spre a p regă t i , dacă n u a real iza imedia t , comuniunea . O m u l s imte nevo ia ca 
celălal t să-1 ia î n s e a m ă ca subiect , să obse rve că n u e s i m p l u obiect ş i deci să-1 p r e ­
d i spune p e celălal t a-1 l ua în t r ' o m a i a t en tă cons idera ţ ie . 

Aceste c h e m ă r i a l e omulu i că t re al t om se folosesc d e e x p u n e r e a de sensur i , 
t ocmai sp re scopul a r ă t a t . N u p e sensul î n s ine se p u n e accentul , ci p e subiectul său 
şi p e a t en ţ iunea celuilal t . Sensu r i l e au u n ro l subordona t , de serv i re a scopuri lor c o ­
m u n i u n i i . 

Gând i r ea greacă a de taşa t sensul de c o m p l e x u l î n c a r e se află to tdeauna , de 
dia logul eu- tu , de ro s tu l lui de-^a servi î n cl ipa is tor ică concre tă comun iunea î n t r e doi 
sau m a i mul ţ i oameni , k iându-1 ca o r ea l i t a t e a t epora lă şi impersona lă , ca ceea ce 
n u se î n t â lne ş t e sensu l n ic iodată . Şi a legat t e r m e n u l C u v â n t — Logos — de sensul 
astfel în ţe les . 

C u v â n t u l însă c u m îl .arată ş i n u m e l e grecesc d e Logos, ca re v ine delà lego, 
spun, î n s e a m n ă .direct t o t d e a u n a gră i re , mani fes ta re in t en ţ iona tă a une i pe r soane 
c ă t r e a l t a . C u v â n t u l e vehicolul comuniun i i , p u n t e a î n t r e pe r soane ca subiecte . Cu­
v â n t u l e x p r i m ă in t en ţ iona l i t a t ea conş t ien tă s p r e c o m u n i u n e a unei pe r soane , fiind î n 
aoelaş t i m p şi mi j locul p r i n c a r e e t rez i tă , e a t rasă cealal tă . Şi î n t rucâ t pe r soana es te 
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în mod exclusiv intenţ ional i ta te spre comuniune , i a r cuvân tu l expres ia ei, p u t e m 
spune că persoana este cuvânt. Cuvân t inter ior , în tensiune, p â n ă n u se expr imă, c u ­
v â n t ex te r io r când se expr imă . Cuvân tu l exter ior porneş te d in cuvân tu l inter ior , iar 
acesta n u poa te să nu se p re lungească în ex ter ior . Pe r soana e cuvânt , cuvân t p r o v o ­
cator, deş t ep tă to r de al tă persoană p r in a t ragerea ei în comuniune . 

P r i n faptul că Fiul lu i D u m n e z e u e numi t n u cuvânt , ei Cuvân tu l , se a r a t ă 
că E l n u es te o persoană în t re altele, ci Pe r soana p r in excelenţă . I n El e real izată în 
g rad s u p r e m Persoana , adică in ten ţ iona l i t a tea spre comuniune şi p r i n aceasta pu t e r ea 
t rezi toare d e subiec te şi a t r ăgă toa re a lor în r apo r t de comun iune . Cuvân tu l fiind m i j ­
locul sup rem p r i n care o persoană n i se i m p u n e ca prezenţă , r e s t r â n g â n d u - n e egois­
m u l mist i f icator a l oricărei al te rea l i tă ţ i decât a eului , cuvân tu l fiind p r i n u r m a r e 
mijlocul s u p r e m de reve la re a celei ma i in tens ive şi neanulabi le real i tă ţ i , adică a p e r ­
soanei, p r i n faptu l că F iu l dumnezeesc e n u m i t astfel, se a ra tă că E l a re d in t re p e r ­
soanele Sf. Tre imi ro lu l reve lă r i i lui Dumnezeu oamenilor , El e s t e în special subiectul 
Revelaţiunii . 

Recunoaş tem că p r i n aceste evidenţ ier i s'a airătat m a i degrabă că F iu l lu i D u m ­
nezeu e n u m i t cuvânt , fiindcă a p r imi t ro lu l special a l revelăr i i lui Dumnezeu şi a l m â n ­
tuir i i oamenilor , decâ t că n u m i r e a aceasta a r designa o s i tuaţ ie propr ie în r apor tu r i l e 
in te r t r in i ta re , pr iv i te în e le înşile. D a r în a fa ră de indicaţ ia genera lă că ro lur i le spe­
ciale ce şi le a s u m ă persoane le t r i n i t a r e î n afară au o explicaţ ie , o supoziţie în ex is ­
t e n ţ a lor e ternă, e g reu să m a i s p u n e m î n p r iv in ţa aceasta ceva deosebit, î n t rucâ t R e -
ve la ţ iunea n u n e luminează . Nu n e - a m î n c u m e t a să a f i rmăm că şi în viaiţa i n t e rnă 
dumnezeească Fiul r ep rez in tă în m o d special, in tenţ ional i ta tea spre comun iune . M i ­
s iunea revelăr i i i-o mai p u t e m a t r ibu i î n t rucâ t toa tă t rad i ţ ia bisericească încearcă să 
vadă în E l pe acela î n care Ta tă l se p r iveş t e p e Sine , pe acela care ref lectează sp len­
doarea Ta tă lu i (Evr. 1, 3), deşi aceas ta e altfel de r eve l a r e decâ t e r a p rop r iu zisă : 
p r i n ea se cunoaş te Ta tă l p e Sine, da r p r o p r i u revelări i e să cunoşti a l tceva decâ t pe r ­
soana ta . P robab i l însă că to t es te în t r e aceste două reve lă r i o legă tură , ch ia r dacă e 
g r e u de văzut . P e deopar t e Fiul , oare manifes tă pe Tată l , s lava s t ră luci r i i Lui , a r e să 
o reveleze şi oamenilor , p r in a r ă t a rea Sa. Ta tă l e Ascunsul , e Nerevela tu l , n u m a i la 
Fiul există acces, d a r F iu l şt ie şi m ă r t u r i s e ş t e şi oglindeşte p e Tată l . Ontologic, f ăp­
tur i i î i es te c u n e p u t i n ţ ă sesizarea Ascunsului , Inde te rminab i lu lu i , Ult imei Cauze a 
t u t u r o r . N u m a i F iu l dă cuvân t despre ea. F iu l este astfel Cuvân tu l Treimii . P e d e altă 
p a r t e Ta tă l nu se p r i ve ş t e n u m a i pe Sine în Fiul , ci şi persoana Fiului . 

Da r in ten ţ iona l i t a tea spre comuniune în c a d r u l Sf. Tre imi de ce a r r even i n u ­
m a i Fiului ? N u rev ine fiecărei Pe r soane t r in i ta re şi deci, î n t rucâ t fiecare e Pe r soana 
în g r a d u l p lenar , de ce n u este n u m i t ă f iecare C u v â n t u l ? 

Des igur f iecare ipostas t r i n i t a r es te o in tenţ ional i ta te desăvârş i tă spre comu­
n iune şi deci o Pe r soană în g radu l sup rem, da r in ten ţ iona l i ta tea F iu lu i poar tă u n ca­
rac te r deosebit . Pe rsoane le t r in i ta re , adecă in tenţ ional i tă ţ i le divine spre comuniune , 
nu s u n t uni forme, ci f iecare a r e u n carac te r propr iu . Fiul reprez in tă în mod special 
r eve ren ţa , (ascultarea, servi rea , obl igat ivi tatea, î n irapoirt c u Pe r soana Tată lu i . Ta tă l 
es te generozi ta te , dăru i rea , p r i m u l cuvân t . D a r dacă în ţe lesul cuvân tu lu i şi pu t e rea 
lu i s tă în dialog, ceea ce face c u v â n t u l c u v â n t propr iu zis şi nu-1 lasă să fie s implu 
sens, monolog, este p a r t e a a doua a dialogului, r ă spunsu l . P l in i rea cuvântu lu i , ceea ce 
se a ş teap tă încordat , este r ă spunsu l . P r i n el se înfăptuieş te odihna comuniuni i . „Dă-mi 
u n cuvân t" , „ spune-mi u n cuvânt" , auzim adesea cerşind u n om al tuia . î n t r e b a r e a lui 
încă n u es te cuvânt , deşi este covârş i toare in tenţ ional i ta tea după comuniune . 
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Tată l a re c u v â n t u l p r i m , da r echil ibrul t re imic se m e n ţ i n e p r i n i m p o r t a n ţ a de 
împl in i tor a cuvân tu lu i Fiului . 

P robab i l că acesta este m o t i v u l p e n t r u care F iu l e s t e n u m i t ch iar p e n t r u locul 
L u i în Sf. Tre ime, C u v â n t u l . In ca rac te ru l de obl iga t iv i ta te al Pe r soane i Sale am găsi 
a t u n c i şi mo t ivu l deosebitei a semănăr i î n t r e P e r soana Lu i ş i pe rsoane le omeneş t i . 
Nici u n om n u a r e pos ib i l i ta tea să fie o in t en ţ iona l i t a t e generoasă p rop r iu zis. Ce 
p o a t e da el semeni lo r ? S i tua ţ ia lui f irească es te cea de smerenie , de a s u m a r e a r e s ­
ponsabi l i tă ţ i i , a obl igat ivi tă ţ i i , a servirii . I a r F iu l este sub acest r a p o r t m o d e l u l lu i 
ceresc , es te O m u l neorea t . Obl iga t iv i ta tea e te rnă , în acelaş t i m p l iberă şi iubi toare , î n 
s â n u l divini tăţ i i , aceas ta es te m a r e a , d a r şi m â n g â i e t o a r e a ta ină a creş t ină tă ţ i i , care s tă 
la. t emel ia t a ine i mântu i r i i omului . 

D a r în ţe lesul direct , p r imord ia l , a l C u v â n t u l u i divin, în in t en ţ iona l i t a t ea lui 
benevo l obligată spre comuniune , n u î n s e a m n ă că El n u a re şi funcţ ia de descoper i tor 
a l rea l i tă ţ i i , al sensului ei, p r i n u r m a r e şi în ţe lesu l de Logos. Când o pe r soană se p r e ­
t i nde p r i n c u v â n t u l ei î n comun iune , n e descoperă şi r ea l i t a t ea ei, u n a din real i tă ţ i le 
care-ş i m e r i t ă î n t r ' a d e v ă r acest n u m e , nef i ind n u m a i o cons t ruc ţ ie iluzorie a min ţ i i 
noas t re . C o m u n i u n e a n e p u n e î n t r ' a d e v ă r în s ânu l rea l i t ă ţ i i şi n e descoperă sensul ei. 
Cu a t â t m a i m u l t n e descoperă rea l i ta tea , n e p lasează în miezul ei, r ă s u n a r e a în auzul 
n o s t r u a C u v â n t u l u i ceresc , s u p r e m a Per soană , deci s u p r e m a Real i ta te , î n expe r i en ţ a 
căre ia e x p e r i m e n t ă m tot ce c u p r i n d e rea l i t a tea . C o m u n i u n e a în care n e aflăm cu 
Rea l i t a t ea n e face să şi g â n d i m a s u p r a ei şi gând i r ea aceas ta este adevă ra t ă î n t r u c â t 
n u depăşeş te ceea ce e x p e r i m e n t ă m sau am e x p e r i m e n t a t în comun iune . D a r gând i ­
r e a a s u p r a rea l i tă ţ i i , adică a une i persoane , p â n ă n u s u n t e m în comuniune , dacă n u 
e s t e o iluzie sau o u m b r ă n u m a i a rea l i tă ţ i i , n u se poa te r idica n ic iodată la n ive lu l 
-ei d e complex i t a t e ş i bogăţ ie . N u sensul de sine s tă tă to r , individual is t , monologic co-
r ă s p u n d e adevăru lu i , ci sensul ca re t ă lmăceş t e comuniunea , e x p r i m a t pr in cuvân tu l 
rea l i za to r de comuniune . Rea l i t a tea sau adevă ru l pe p ă m â n t rea l iza tor de comuniune . 
Rea l i t a t ea s a u a d e v ă r u l p e p ă m â n t este ceva oa re se c rează p r i n i n t r a r e a lu i D u m ­
nezeu în r a p o r t cu omul . N u m a i în cer ex is tă . I a r acolo există vecinie ş i n e î n t r e r u p t 
tocmai fi indcă D u m n e z e u es te o veeinică şi n e î n t r e r u p t ă c o m u n i u n e . N u m a i ca u n d a r 
d in c o m u n i u n e a cerească se înf i inţează şi p e p ă m â n t rea l i t a tea şi adevăru l . „ A d e v ă ­
r u l " pe p ă m â n t este F iu l lui D u m n e z e u şi p r i n El se înf i in ţează orice a d e v ă r 1 ) . 

C u v â n t u l — c â n d n u e vo rbă r i e — fiind u n a cu pe r soana , v r ea să se adreseze 
direct persoanei a cărei comun iune o caută . Şi n u m a i a tunc i îşi p o a t e a junge scopul. 
Căci n u m a i a tunc i pe rsoana g ră i toa re se aşează î n r a p o r t d i rect cu cea agră i tă . Când 
t r i m i t une i pe r soane u n cuvân t p r i n al tc ineva, i n t e r m e d i a r u l nu m ă mai cup r inde pe 
m i n e şi n u m ă m a i p o a t e t r a n s m i t e deoda tă cu c u v â n t u l m e u , persoanei vizate . A d e ­
veni t oa recum c u v â n t a l in te rmediu lu i . E u sun t n u m a i ind i r ec t p rezen t , în t r ' o l egă ­
t u r ă s lăbi tă . 

Astfel cuv in te l e ce n i le t r i m e t e a F iu l lui D u m n e z e u p r i n prooroci , n u ma i e r au 

1) E. Brunner, 7 Der Mittler, p. 187 „Credinţa creşt ină este îna inte de toate cunoaştere a 
lui Dumnezeu , de aceea vecinicul Revelator este ca 'F iu al lui Dumnezeu , în acelaş t imp 
Logos". P. 185. „Cunoaşterea lui Dumnezeu cel real, personal, n u poate exis ta decât prin î m -
prăştiere reală personală a lui Dumnezeu , prin Reve laţ iune în care El ne împărtăşeş te aceea 
ce noi din noi înş ine n'am putea şti n ic iodată prin nicio cercetare temeinică , prin nici o 
medi ta ţ ie profundă". 
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C u v â n t u l p ropr iu zis, Pe r soana lui însăşi, ci cuvinte desfăcute d e El . Proroci i nu le 
aveau delà ei. Măr tu r i a lor n e făcea să c r edem că Piu i lui Dumnezeu se interesează 
de soar ta noas t ră , da r de comuniunea deplină n u aveam par te . 

U n d e e ra piedeca d e n u venea să n e gră iască Cuvân tu l (direct, in t rând în co­
mun iune cu noi ? La El nu, căci El to tdeauna es te in ten ţ iona l i ta te d u p ă comuniune . 
Piedeca n u pu tea fi decât în noi. N u e r a m încă pregăt i ţ i să p r imim Cuvântu l , să a s ­
c u l t ă m d e chemarea Lui la comun iune . Chiar şi azi cu g r e u î l p r i m i m . Ia r C u v â n t u l 
nu se i m p u n e c u sila 1 ) . 

1) Capitol din cartea ce va apărea : „Iisus Hristos sau restaurarea omului". 



R A C L A M I S T I C A 
D E 

I. GR. P E R I E Ţ E A N U 

Splendor i de -amurg , p r i n cari l umină to ru l 
î n t â rz i e duioasa-i de spă r ţ i r e , 
Văpă i cr is ta l iza te 'n amin t i re , 
Zadarn ic v ' a ş t ep ta ţ i c izelatorul . 

Ch ia r s u p r a o m să fie gând i to ru l , 
V a r s t inge c u lumeasca - i ş lefuire ; 
Ce rcând p e - a m i n ţ i i sa lbă să vă 'nf i re . 
In l u t v ' a r p re sch imba , p rofana toru l . 

Cel c a r e ' n rac la mis t ică din sine 
A 'nch i s smara lde , j a d u r i şi rub ine , 
I r ad i an t e m o a ş t e de-asfinţ i t , 

De -a sup ra ţ ine cande la ap r in să 
Şi, t r ecă to r de D o m n u l hă răz i t , 
Relicvia o poa r t ă nea t insă . 
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M A U R I C E D E G U É R I N 

C E N T A U R U L 
IN ROMÂNEŞTE 

D E 

ION P I L L A T 

fost dat s ă m ă nasc în văgăuni le mun ţ i lo r . Ca r â u l văi i oe 'n obârşii se 
scurge d i n s t âncă în p ică tur i şi p lânge p r i n g ro te adânci , în tâ ia cl ipă a vieţii m i se iasă 
în negur i le u n e i locuinţe ascunse şi fără să-i t u r b u r e l iniştea. Când maicelor noas t re 
li se aprop ie deslegarea sarcinei , ele se t r ag că t re peş ter i , şi î n fundu l celor ma i să l ­
batice, în miezu l ce l mai des al umbre i , fată, fă ră să scoată u n vaer , r o a d e ca şi ele de 
tăcute . Lapte le lor pu te rn ic n e face să b i ru im fă ră lâncezeli n ic i l u p t e ne s igu re întâi le 
g reu tă ţ i a l e vieţi i ; totuşi ieşim din peş t e r i imaii t â rz iu decâ t voi, d in leagăn. Căci p r i n ­
t r e noi e r ă spând i t ă c red in ţa că e b ine să fereşt i şi să învăiueş t i cele dintâi v r e m u r i 
ale fiinţei, ca zile p l i ne de zei. Creş te rea m i se împl in i ma i t oa t ă în u m b r e l e u n d e m ă 
născusem. Adâncu l locuinţ i i se găsea a t â t de d e p a r t e î n créerai mun te lu i că in'aşi fi 
ş t iu t încotro se află ieşirea, dacă vân tu r i l e cot ind câ teoda tă p r i n deschiderea ei, n ' a r 
fi asvâr l i t acolo r ăcoa re şi neaş t ep ta t e turfourări. Câteodată iar , maică m e a s e întorcea, 
î m p r e s u r a t ă d e m i r e a s m a văi lor s au r â u r i n d de apele ce le cerceta . Şi aces te reven i r i 
a le ei, fără să-îmi povestească nici c â n d d e a lbia şi d e f i ru l gârlelor, d a r u r m ă r i t ă încă 
de duhu r i l e ilar, îmi nel iniş teau min ţ i l e şi î n t ă r â t a t mă îmboldeau să 'mi cu t r ee r u m ­
brele . C e sunt o a r e — îmi s p u n e a m — acele lumi d i n afară u n d e maică m e a îşi m â n ă 
avântu l , şi ce domneş t e o a r e acolo aşa d e pu t e rn i c ca să mi-o c h e m e l a ele mereu? 
Şi ce se pe t rece acolo a tâ t d e po t r ivn ic în câ t ea să revie zilnic tot cu alte simţir i? 
Maică m e a se întorcea, când însuf le ţ i tă adânc d e bucur ie , când ja lnică şi t â r îndu-se , 
pa rcă răn i tă . Bucur ia ce aducea i s e în t ipărea de d e p a r t e î n v re -o t r ă să tu ră a m e r ­
sului ş i i se r ă spândea d in pr iv i r i . Ii r e s i m ţ e a m împăr tăş i r i le cu în t reaga f i inţă; d a r şi 
ma i m u l t m ă cup r indeau lâncezelile ei, I n d e m n â n d u - m ă şi m a i a fund în toa te p r e s u -
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puner i l e min ţ i i . I n cl ipele acelea m ă îngr i jo rau pu te r i l e , recunoşteam, în ele o v lagă 
m e n i t ă să n u r ă m â n ă s ingura t ică şi, p o r n i n d fie să -mi s cu tu r b ra ţe le , fie să-md î n ­
mul ţesc goana p r i n u m b r e l e l a rg i ale peş ter i i , m ă s t r ă d u i a m să descopăr în lovi tur i le 
da te p r i n gol şi î n a v â n t u l ga lopului , ţ e lu l c ă t r e c a r e m ă î n d r e p t a m şi m ă r ă p e a u î n 
fugă copitele. . . De-iatunci m i - a m înoda t b r a ţ e l e de bus tu l Centaur i lo r , şi d e t r u p u l 
eroi lor ş i ide t r u n c h i u l s te ja r i lor ; m a n i l e smi-au încerca t s t ânc i le şi apele , p l an t e l e fă ră 
n u m ă r şi ce le m a i uşoare adieri a le văzduhulu i , căci mi le r idic în l in iş tea nop ţ i lo r 
oarbe ca să p r i n d ă suf lă r i le şi d i n ves t i r i le lo r s ă - m i proorocească d r u m u l . P r i v e ş t e - m i 
picioarele, o Melampos , ce toc i te s u n t ! Şi c u t o a t ă gh ia ţa vâ r s t e i m a i s imt zile când , 
sus p e cu lmi , în p l ină lumină , îmi duc i a r răscoalele t ine re ţ i i c a ' n peş te r i l e de od in i ­
oa ră ş i îmi 'înalţ b r a ţ e l e şi î m i a d u n toa te r ămăş i ţ e l e iuţel i i , gon ind pa rcă acelaş ţe l . 

Acestor t u r b u r ă r i l e u r m a u p e r â n d lungi l ipsur i d e o r i - ee încordare . A tunc i 
î n t r e a g a m e a fiinţă îşi cunoş t ea c r e ş t e r ea şi t r ep t e l e d e v ia ţă ce i se u r c a u î n t r u p . 
P i e r zând d o r u l a v â n t u l u i şi s ihăs t r i i î n t r ' o od ihnă desăvârş i tă , g u s t a m n e s c h i m b a t ă 
b u n ă t a t e a zeilor ce s e r ă s p â n d e a în mine . L in i ş tea şi u m b r e l e ho tă răsc s imţ i r i i f a r ­
m e c u l t a in ic a l vieţii . U m b r i r i c e locuiţi p r i n pe ş t e r i de m u n ţ i , vouă vă da to rez î n g r i ­
j i r i le t ă c u t e ş i t ă i n u i t a î n v ă ţ ă t u r ă c e m i - a h r ă n i t v laga , s u b paza voas t ră a m g u s t a t 
v ia ţa în t o a t ă l impezimea şi aşa c u m îmi venea d i n s â n u r i de zei! Când cobor î i d i n 
l ăcaşu l vos t ru l a l u m i n a zilei, m ă iclătinai fără să m ă înch in -ei; căci m ă -cuprinsese 
năva ln ic , î m b ă t â n d u - m ă ca u n vis funest deoda tă r e v ă r s a t în piept . îmi s i m ţ e a m fiinţa, 
p â n ă a t u n c i a t â t d e t a r e ş i d e lega tă , că m i se c u t r e m u r a -din temel i i ş i -risipind a t â t e a 
d i n ea, sor t i tă pa rcă să s e d e s t r a m e în vân t . 

O, Melampos , t u ce v re i să cunoşt i v ia ţa Cen taur i lo r , p r i n c e dor in ţă a zei lor a i 
fost că lăuz i t oa r e spre m i n e , ce l m a i b ă t r â n şi cel ma i p l i n d e j a le d i n t r e toţi? E m u l t 
de c â n d n u m a i îndep l inesc n i m i c d i n t r a i u l lor. N u ma i pă răsesc piscul d e m u n t e 
u n d e m ' a u îng răd i t ani i . Ascuţ i şu l săgeţ i lor d e ' m i foloseşte, e doa r să des rădăc inez i e r ­
b u r i îndă ră tn ice ; l acur i le l in iş t i te încă m ă ştiu, d a r r â u r i l e m ' a u u i t a t . Ţi-oi s p u n e 
câ te ceva d i n t i ne re ţ e ; d a r a m i n t i r i l e i svor î t e d i n t r ' o m i n t e nes igură , s e t â r ă sc ca u n ­
dele u n e i l ibaţ i i isgârcite s c ă p â n d d in u r n ă s t r ica tă . Ţ i - am descoper i t l esne an i i d in tâ i , 
m i - au fost l in iş te ş i (desăvârşire; s i ngu ră m ă a d ă p a s impl i t a t ea vieţii , l u c r u c e se r e ţ ine 
şi î ţ i r e v i n e uşor . U n zeu, de l -ai r u g a să-ş i poves tească viaţa , a r s t r â n g e - o în două 
vorbe , o, Melampos! 

Mi-am mis tu i t t i ne re ţ ea i u t e şi năva ln ic . T r ă i a m d i n mişcăr i şi n u - ş i găseau 
h o t a r paş i i mei . In m â n d r i a slobodă a pu te r i lo r , r ă t ă c e a m r e v ă r s â n d u - m ă p r e t u t i n d e n i 
p r i n pus t i e tă ţ i . î n t r ' o zi u r m â n d o va le u n d e r a r se î n c u m e t ă Centaur i i , descoper i i u n 
om, ce m e r g e a a l ă t u r i cu r â u l p e m a l u l d impot r ivă . E r a în tâ iu l ce 'mi lovea pr iv i r i l e , 
l - am d ispre ţu i t . I a t ă cel m u l t , m i - a m spus , j u m ă t a t e a fiinţei mele! Câ t d e s c u r ţ i î i s u n t 
paşi i ş i u m b l e t u l c â t d e greoi ! Ochii să i p a r c ă m ă s o a r ă cu j a l e spaţ iu l . F ă r ă îndoială , 
i a tă u n C e n t a u r r ă s t u r n a t de zei, silit de -dânşii să se t â r şească astfel. 

Adesea îmi od ihneam zile d e sbuc ium în alvia râur i lor . O j u m ă t a t e d i n m i n e , 
ascunsă sub ape , se sbă tea spre a l e b i ru i , p e când cea la l tă se r id ica l inişt i tă şi î m i 
p u r t a l eneş b r a ţ e l e sus pes te va lu r i . Mă d ă r u i a m astfel unde lo r , răpi t de şuvo iu l ce 
m ă m â n a în d e p ă r t ă r i , d u c â n d u i m ă să lba t ic oaspe din m a l în m a l vrăj i t . iDe c â t e or i , 
s u r p r i n s ide -noapte, m'am u r m a t f i rul ape i s u b u m b r e l e ce se r ă spândeau , d e p u n â n d 
p e fundur i d e văi , in f luen ţa n o c t u r n ă a zeilor! T ra iu l m e u sburda in ic mi Se poto lea 
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a tunc i ş i mu'mi lăsa d e cât o uşoară a d i e r e d e v ia ţă r ă spând i t ă î n aceeaş m ă s u r ă pr in 
toată ifiinţa ca lucir i le zeiţei, c e c u t r e e r ă nopţ i le , pe ape le u n d e îno tam. O, Melampos, 
bă t r âne ţ ea îmi d u c e jalea râur i lo r ; paşnice cele mai m u l t e şi monotone , ele îşi u r ­
mează soar ta m a i ca lm decâ t Centaur i i , şi cu o în ţe lepciune mai b inefăcătoare decâ t 
cuminţenia de om. Când m ă iveam din sânul lor, mă u r m ă r e a u c u d a r u r i zile întregi 
şi m i se t r ăgeau înapoi încet, ca mi resme . 

U n n e a s t â m p ă r să lbat ic şi orb îmi s tăpânea paşii . I n mij locul goanelor celor 
rhai năbădă ioase , îmi se î n t âmpla s ă -mi f râng deodată galopul , ca şi când o p răpas t i e , 
mi s 'ar fi căsca t l a pic ioare sau u n zeu m i s 'ar fi ivi t d rep t în faţă. înc remeni r i l e neaş ­
t ep ta te m ă făceau s ă - m i res imt viaţa t u r b u r a t ă toa tă d e avân tă r i l e î n care m ă af lam. 
P e v r e m u r i a m tă ia t î n codri r a m u r i ; î n goană le înă l ţ ăm deasup ra capului ; iu ţeala 
fugii oprea mişcarea frunzişului , ce n u mai da decât u n f reamăt uşor ; d a r la cel mai 
scur t popas , v â n t u l ş i c u t r e m u r a r e a s t ăpâneau iar r amul , care-işi r e lua f i rul şopt i r i lor 
sale. La fel v ia ţa , la s tăvi l i rea b ruscă a nava le lo r desfrânate ce le r epezeam p r i n văi, 
îmi f remăta în tot t r u p u l . O auzeam clocotind şi gonind, ia r focul, ap r ins de iu ţea la 
d rumur i lo r s t r ăbă tu t e , imi^se rostogolea în mine . T r u p u l însufleţi t îmi s t ăpânea l u p ­
t â n d valur i le ce-1 loveau d in n ă u n t r u , ş i gus ta în acele furtuni vo lup ta tea cunoscută 
doar d e malur i l e măr i i , de a cup r inde , fără a p ie rde d i n ea nimic, o via ţă în tă râ ta tă , 
a junsă la cu lme . I n t imp ce eu cu f runtea în t insă vân tu lu i ce-mi aducea răcoarea, p r i ­
v e a m vâr fu l mun ţ i l o r îndepăr t a ţ i , copacii de pe ţ ă r m u r i şi apele d i n r âu r i , acestea p u r ­
t a t e în curgere înceată , aceia lega ţ i d e p ă m â n t şi mişcători doar p r i n crengi le supuse 
cu susp ine la suf larea văzduhului . „Eu singur, îmi spuneam, am mişcarea slobodă, ş i 'mi 
po r t după p lac viaţa p r i n to t în t insu l văilor. Sun t ma i fericit c a pâ rae i e repez i ce cad 
d in m u n ţ i apre a n u se m a i su i v re -oda tă . Dudu i tu l copitei me le e mai m â n d r u ca 
p lânger i le codrilor ş i ca m u r m u r u l unde i ; e r ă s u n e t u l Cen t au ru lu i ră tăc i tor , ce s ingur 
îşi e că lăuză" . Astfel pe c â n d şolduri le m e l e repezi te se b u c u r a u de be ţ i a iuţel i i , î i 
s im ţeam m a i sus t ruf ia şi, î n to r cându-mi capul , m ă o p r e a m u n t imp să-mi pr ivesc 
crupa fumegândă . 

T inere ţea e la fel cu pădu r i l e înverz i te î n zbuc ium de vân tu r i : vă lurează în 
toa te păr ţ i l e bogatele da ru r i a le vieţi i şi p u r u r i u n m u r m u r a d â n c îi s t ăpâneş te f run­
zişul. T ră ind cu d ă r u i r e a râur i lo r , r esp i rând m e r e u p e Cybela, în alvii de vă i s au p e 
piscur i , mă să l ta p re tu t inden i o v ia ţă oarbă ş i năpus t i tă . Da r c â n d noaptea , p l ină de 
l iniştea zeilor, m ă găsea p e poa le le munţ i lo r , ea m ă î n d r u m a la g u r ă de peş te r i şi 
acolo m ă împăca p r e c u m potoleşte va lu r i l e măr i i , l ăsând să mai dăinuie î n m i n e uşoare 
undu i r i ce î ndepă r t au somnul fără s ă - m i sper ie odihna . Cu lca t p e p ragu l s ihăstr iei 
mele , cu t r u p u l v â r î t î n văgăună ş i cu capu l sub cer, u r m ă r e a m jocul umbre lo r . Via ţa 
s t ră ină, ce pes te zi m ă pă t runsese , p icura din mine s t rop cu s t rop, înapoi î n s ânu l p a ş ­
nic a l Cybelei , p r e c u m d u p ă o rupe re de nor i p ică tur i le ploii d e pe f runze cad şi se 
unesc cu ape le cu rgă toa re . Se s p u n e că zeii mar in i , când înoptează, îşi părăsesc p a l a ­
te le adânci , şi aşezându-se p e stânci le ţ ă r m u l u i înaintat , îşi în t ind pr iv i r i le pes te va ­
lur i . Vegheam l a fel, a v â n d la pic ioare o în t inde re de v ia ţă asemeni cu a ţ ip i rea măr i i . 
Reda t fiinţei g r ă n i ţ a t e şi întregi , mi se pă r ea că tocmai m ă născusem, şi că ape adânci 
ce m ă zămisl iseră în sânul lor, abia m ă lepădaseră sus pe m u n t e ca p e u n delf in u i t a t 
pe iSirte d e t a l azu l Amfi t r i te i . 

Pr ivir i le m i se duceau s lobode şi a jungeau depăr tăr i le cele m a i afunde. Ca ţă r ­
m u r i p u r u r e a ude , ş i ru r i d e m u n ţ i , p r i n asfinţ i t păs t r au luciri neş te rse încă de u m b r e . 
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M a i s t ă r u i a u acolo sus , în lumin i şur i pal ide, culmi goale şi cu ra t e . Acolo v e d e a m co­
b o r â n d când p e zeul Pan-, p u r u r i s ingura t ic , c â n d coru l d iv in i tă ţ i lo r ta inice, sau t r ecând 
v r e o Nimfă din pădur i , î m b ă t a t ă d e n o a p t e Câ teoda tă vu l tu r i i m u n t e l u i O l y m p s t r ă ­
b ă t e a u t ă r i a ş i se p i e r d e a u în afund de zodii ori pe sub f runză prooroc i toare d e codri . 
D u h u l zeilor, c ă p ă t â n d suf lare , p e n e a ş t e p t a t e t u r b u r a l in iş tea s tejar i lor s t răvech i . 

U r m ă r e ş t i în ţe lepc iunea , o, Melampos , ea e ş t i inţa vo in ţe i zeilor, şi t u p r i b e ­
geşt i p r i n t r e popoa re ca ş i u n m u r i t o r ră tăc i t de soar tă . P r i n locuri le noas t r e se află 
o p i a t r ă ca re d e o at ingi , d ă u n sune t a semenea coardelor ce se f râng d e cân tec ; p o ­
vestesc oameni i că Apolo, p e c â n d îşi m â n a t u r m a p r i n as te pust ie tă ţ i , od ihn indu-ş i 
l i ra p e p ia t ră , îi lăsă acea melod ie . O, Melampos , zeii r ă t ăc i to r i ş i -au pus l i ra p e p i e t r e ; 
da r nici unul . . . nici u n u l n u şi-a u i t a t -o acolo. P e v r e m e a când v e g h e a m în peş ter i , a m 
crezu t câ teoda tă că voiu s u r p r i n d e visele Cybele i adormi te , ş i că ma ica zeilor, t r ă d a t ă 
de visări , o să mi le des tă inu ie ; d a r n ' a m p r i n s a l tceva n imic decâ t s u n e t e ce se t o p e a u 
în suf lu l nopţi i , sau vo rbe fără şir desluşi t ca f r eamă t de r âu r i . 

„O, Macar ie , — îmi spuse în t r ' o b u n ă zi m a r e l e Ch i ron a cărui bă t r âne ţ i le u r ­
m ă r e a m , — s u n t e m amândo i Cen t au r i d e m u n ţ i , da r ce deosebi te n e s u n t obiceiuri le! 
O vezi , toa tă s i l inţa zilelor m e l e e ide a cău ta bu ruen i , iar tu, eşti l a fel cu mur i to r i i ce, 
cu legând p e ape sau în c o d r i bt icăţ i d in n a i u l f rânt de zeul Pan , l e - a u încerca t cu b u ­
zele. D e a tunc i ei, insuf lând d in r ă m ă ş i ţ e l e zeului u n d u h n e î n f r â n a t s a u p o a t e căpă­
t â n d o ta inică nebun ie , p ă t r u n d p r i n pus t i e tă ţ i , se afundă în pădur i , u r m ă r e s c apele, 
se înf ră ţesc cu munţ i i , ne l in iş t i ţ i şi p u r t a ţ i de u n imbold necunoscut . Iepele să lbat ice 
d in d e p ă r t a t a Scit ic, încă leca te de vân tu r i , nu sun t ma i sperioase ca t i n e şi nici m a i cu 
j a l e c â n d c r ivă ţu l le pă r ă se ş t e în a m u r g . Cauţ i oare zeii, o, Macar ie , obârşia oamen i lo r 
şi a an imale lo r , s ă m â n ţ a focului obştesc? D a r b ă t r â n u l Ocean, pă r in t e l e t u t u r o r a , îşi 
păs t r ează închise în s ine ta ine le , ş i Nimfe le în j u r u - i învâ r t e sc cân t ând o veşnică ho ră 
să acopere c u coru l lo r tot ce a r p u t e a scăpa buzelor sale în t redeschise de somn: M u ­
r i tor i i au a juns uneor i să miş te ş i p e zei p r i n v i r t u t e şi p r i m i r ă d in m â n a lor l i ra să 
vră jească no roade l e s a u semin ţe noi spre a le îmbogăţi , — d a r n imic d in gu ra lor 
n e î n d u r a t ă 

„ I n t i n e r e ţ e a m e a Apolo m ' a .aplecat că t r e p l an t e şi m ' a î nvă ţ a t să le răpesc d in 
v i n e seve le b inefăcătoare . D e a tunc i a m p ă s t r a t ou credinţă lăcaşul vas t al mun ţ i l o r , 
ne l in i ş t i t d a r î n t o r c â n d u - n i ă m e r e u la cu les d e b u r u e n i şi î m p ă r ţ i n d leacuri le descope­
r i t e î n e le . Vezi tu , de -a i c i p i scu l p leşuv al m u n t e l u i Oeta? Alchide 1-a despuia t ca să'şi 
c lădească rugu l . O, Macar ie , semi-zeii , copiii zeilor, î n t ind b l ana lei lor pes t e r u g u r i 
şi se mis tuiesc p e c u l m e a cea m a i îna l tă ! Ven inu l p ă m â n t u l u i spurcă sânge le moş t en i t 
de la cei fă ră d e m o a r t e ! Şi noi, C e n t a u r i zămisl i ţ i de cu tezarea u n u i m u r i t o r d in s â n 
a lb d e n o u r ou chip d e zee, ce a j u t o r să a ş t ep t ăm oare d e la Jup i t e r , el ce n e - a lovit 
cu t r ă s n e t p e p ă r i n t e l e seminţ ie i? V u l t u r u l zei lor r u p e veşnic m ă r u n t a i e l e f a u r u l u i 
ce-a zămis l i t p e în tâ iu l o m . O, Macar ie , oamen i şi Centaur i r ecunosc ca s t r ămoş i p e 
acei ce a u r ă p i t pr iv i legiul ce lor f ă ră de m o a r t e . Şi poa t e că to t ce se mişcă în afară d e 
zei e d o a r u n fur t i şag c a r e l i s'a făcut, doar o f ă r â m ă uşoa ră d in fi inţa lor r ăp i t ă d e ­
p a r t e , ca o s ă m â n ţ ă împinsă d e su f l a rea a to tpu te rn ică a soartei . Se s p u n e că Egeu, 
t a t ă l lu i Thezeu, ascunse s u b g r e u t a t e a une i s tânci , la marg inea măr i i , a m i n t i r i şi 
s e m n e după ca r e fiul său să-şi p o a t ă în t r 'o zi r ecunoaş te neamul . Zei geloşi au îng ro -
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p a t şi .ei u n d e v a măr tu r ia despre obârşia t u t u r o r a ; da r la ţ ă r m u l cărui Ocean au rosto­
golit p i a t r a ce le acoperă, o, Macarie!" 

Ia tă în ţe lepciunea la ca re m ă r id ica m a r e l e Chiron! Ajuns Ia vâ r s t a d i n u r m ă , 
Cen tau ru l lega în min tea sa sfatur i le ce le mai înal te . Trunch iu l încă m â n d r u , i se cam 
tesla p e l ângă şoldur i pes t e care , p redomni to r , se apleca t o tu ş puţ in , ca iun s tejar m â h ­
nit ide vân tu r i , iar încă în p u t e r e m e r s u - i abia de res imţea p ie rderea ani lor . P ă r e a că 
ma i păs t rează rămăşi ţe din n e m u r i r e a hă răz i t ă lui pe v r e m u r i d e Apolo, d a r pe care 
o înapoiase zeului de m u l t 

I n ce mă pr iveşte , o, Melampos, cobor în bă t r âne ţ e l iniş t i t c a şi apusu l zodiilor. 
Mai păst rez încă destulă cutezare să a jung în vârf d e s t ânc i şi acolo zăbovesc p r iv ind 
la norii sălbaticii şi sperioşi ; s t a u ş i m ă to t u i t cum r ă s a r d in zare Hyade le ploioase, 
P le iade le şi îna l tu l Orion. Da r o recunosc, m ă împuţ inez ş i m ă p ie rd repede, ca o ză­
p a d ă p r insă de ape , i a r în cu rând mă voiu duce să m ă fac u n a cu r âu r i l e ce se scurg 
în sânul p r imi to r a l pămân tu lu i . 



O N D I N E L E 
D E 

O L G A CABA 

î n t r ' o noap te caldă, cu lună , m ' a m dus să înno t în larg . M a r e a e r a caldă şi p u ­
ţ in agi ta tă , resp i ra molcom şi adânc în j u r u l meu , îşi desch idea toa te cărăr i le şi se 
lăsa desfăcută în spice, s â n g e r â n d de r ă n i ce se închegau înda tă în u r m a mea , p r i m i ­
t o a r e şi caldă, nesfârş i tă ş i t o tuş i supusă u n o r s imple gestur i d e m â n g â e r e în care se 
t r ans fo rmă înno tu l a tunc i când ai reuş i t să p ipă i aevea inima măr i i . 

Când m â n g â i m a r e a , te va m â n g â i a şi ea cu f iecare m i ş c a r e d in t ru început , d a r 
dacă te sba ţ i ş i t e lup ţ i în con t ra ei, t e va iovi şi te va p i e rde . 

Ce uşor e să domin i toa tă imens i t a t ea şi ce s implă este cheia mar i lo r cucer i r i ! 
I n noap tea aceea m a r e a era c la ră şi s t răvez ie de lună . P r iv ind în a d â n c u l apei , 

n u r e u ş e a m sănmi recunosc m e m b r e l e , aşa de a lbe şi s t r ă luc i toa re p ă r e a u cum p l u ­
t eau pes t e p răpas t i a n e a g r ă , scân te ia t ă de s te le vii . 

Şi îmi p a r e că m ă u r m ă r e ş t e cineva, din când în când s i m ţ e a m c u m svâcneş te 
apa în u r m a mea , a l t ă da tă se ridica d in adâncur i , î n fa ţa mea , o u m b r ă — era u n 
peş te , o c reangă ră tăc i t ă , sau poa te , r es tu r i l e une i corăbii lovi te d e nau f rag iu ? 

A m simţi t a t ingerea une i m â i n i pe u m ă r şi m i - a m în to rs capul bu imăc i t ă . E r a 
Ondina . 

— N u te sper ia — şopti ea zâmbind , l ă sându-se pe spate , m â n g â i n d u - ş i p ă r u l 
lung şi negru , cu b r a ţ e l e a lbe r id ica te î n arc f rumos. P a r c ă toa tă femeea e r a o h a r p ă , 
p le te le îi e r au corzile — în j u r u l ei p lu t ea o l u m i n ă indecisă , a rg in t ie , ca luciul suav 
şi m o a l e d in j u r u l per le lor sau opalu l Galactee i în t r ' o noap t e de va r ă . 

— „Dă-mi m â n a , n u - ţ i fie frică"... 
Mul tă v r e m e n u a m p u t u t p r i n d e în ţe lesul vorbe lor sale, u r m ă r i n d doar ca­

d e n ţ a vocei c lare , ca re nu avea n imic omenesc , e ra a tâ t de l impede şi l iberă de m o ­
dula ţ ia şi amin t i r e a or icăre i pas iuni pământeş t i , e ra ca vocea e lemente lor , ca v â n t u l 
sau cân tecu l d e pasă re , sau cl ipoci tul de valur i , e ra oa u n clopot de cr is ta l lovi t cu o 
nu i a de arg in t . Când a m înţe les însă ce vrea delà mine , îmi e ra frică, îmi e ra frică să 
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n u m ă duc depar te , la ş ipotul t ă inu i t de şap te orizonturi , acolo, u n d e isvorăşte aceas tă 
voce n e u m a n ă şi unde , în f r ămân tă r i l e scoicilor răscolite, an imalu l m o a r e şi se nasc 
per le le . 

— „Nu, n u plec cu t ine. Mi-e frig. La noi e culesul viilor şi dealuri le r ă sună 
in ju r de cântecul culegători lor . Mi-e dor de o cupă pl ină de m u s t cald şi dulce, mi -e 
dor să m ă încuib în t r 'o clae d e fân, să pr ivesc ceru l şi să n u m ă gândesc la nimica 
a tunci când t rest i i le îşi înch ipue că sun t guri le f lautului lui Ban şi s t recoară vân tu l 
pr in toate poteci le somnulu i şi ale dorinţei . Vocea ta este ca v â n t u l care n ' a fost t u r ­
na t în nici-fun f luer şi nici-o t res t ie . Mi-e frică d e vocea ta. P r iv i rea t a ieste l impede 
şi rece şi nu o poa te l imita nici spaţ iu l . Mi-e frică de ochii tăi . Unghi i le ta le n u sunt 
unghi i : sun t scoici de sidef. Mi-e frică de mâini le ta le . 

D r u m u r i l e b ă t u t e de noi, ce şt i i t u despre ele ? T u n u eşti femee, ai coadă de 
peşte . Mi-e frică de t ine" . 

— „Să n u îndrăzneş t i să-îmi spui încă oda tă că am coadă de peşte . Vre i să-mi 
spui că m ă compăt imeşt i , tu care toa tă v ia ţa t a ai dorit n u m a i să a i coadă de peşte? 
Fr ică să nu - ţ i fie pen t rucă e u n u po t să te r ă p e s c Când ai să ajungi la capă tu l t u ­
t u ro r dorinţelor, t u s ingură a i să vii la mine . A c u m n u eşti l iberă încă ş i nici n u t e 
p o t lua decât p e n t r u a-ţi a r ă t a tot în t insul imper iu lu i meu . Vre i să vii cu mine ?". 

S i m ţ e a m că tot ce spune, es te logic. Nu sensul vorbelor ei m ' a îndupleca t însă, 
ci modu la ţ i unea albă şi l impede a vocei sale s t rani i , a cărei muzică p lu tea m u l t ă 
v r e m e deasupra undelor , ca u n al t r â n d de u n d e argintii , ca suspinul unei h a r p e în 
spaţ iul nemărg in i t . 

— „Da, viu cu t ine, Ondina, p e n t r u c ă vocea ta m ă chiamă în nemărg in i r ea u n d e 
se nasc visele a lbe fără formă. î m i amintesc să fi auzit vocea t a de câte ori m ă 
s imţeam p i e rdu t ă în faţa f rumuseţ i i , de câteor i clipa îmi pă r ea p rea înal tă şi v ia ţa 
fără l imită. Dincolo d e opalul ceţei şi vra ja lunei , dincolo de cerul ademeni tor d in 
vi t ra i l -ur i le profunde, dincolo de mi reasma florilor aspi ra tă adânc şi de cântecul v io­
r i lor îndepăr ta te , auzeam vocea ta şi chemarea ta în larg, dar îmi era frică să te 
u rmez , îm i e r a frică să nu m ă pierd , să n u fiu smulsă zilei ocrot i toare. T u nu şti i 
delà ce depă r t ă r i porn im noi înspre t ine şi cât curaj t r ebue să avem p e n t r u a lua 
d r u m u l t ău , d in t r ' una din cele o su tă de por ţ i ale bucuriei . Du-mă , Ondina, iu te , am 
călcat pes te t eamă , ca pes te o p răpas t i e profundă, dar cu gur i le apropiate , u i te , s u n t 
liberă, d u j m ă acum, până n u r ă sa r e soarele şi nu se deschid toa te gândur i l e d e e r i" . 

I n t r e t imp , luna apusese şi l u m i n a scu tu ra tă d e stele devenea to t ma i pal idă, 
zarea se u m p l u de luciri a lbe şi pes te unde le d in j u r u l nost ru , se lăsară pescăruşi i . 

Ibiza, cu toa te dealur i le şi t u rnu r i l e sale , se p i e r d u în u r m ă , g răd ină f e rme­
cată adăpost ind a tâ tea visur i s t re ine, pe ca re nu le voi ma i pu tea cunoaşte niciodată. 

Ondina mă luă de m â n ă şi n e - a m scufundat î m p r e u n ă în mare . P e n t r u c ă ea 
înnota m u l t m a i r e p e d e decât mine , cont inuă să m ă ţ ie d e m â n ă tot d r u m u l . M a r e a 
se u m p l u î n j u r u l nos t ru d e o lumină verde , şi deasupra, . în subţ ierea apelor, soarele 
juca în c lă t inarea re ţe le lor sub ţ i r i de aur . Ajunsesem în t r 'o va le c rescută cu tufe 
d e modreporă şi n e - a m aşezat pu ţ in pen t rucă eu e r a m obosită şi Ondina voia să se 
p ieptene . Numai decât se s t rânseseră în j u r u l ei o mu l ţ ime de peştişori de toate 
colorile. Ea îi s tr iga p e n u m e şi îi l u a în pa lmă , ca pe n i ş te porumbe i , meduze le i se 
aşezară pe u m ă r şi raci i mici , rozi, i se încleş tară în păr , ca n iş te p iepteni . 

Deodată , apa deasupra noas t ră se t u r b u r ă de u m b r e , voci şi r â se t e se apropiară , 
şi în j u ru l nostru , pe tufele de mâdreporă , se lăsară ondinele. 

„Bună dimineaţa , Ondina ! Unde-a i u m b l a t până acum ?". 

* 



„De u n d e vii, Ond ina ? Ui te , a m o b r ă ţ a r ă nouă de pe r l e !". 
„Ui te , a veni t o ond ină d in Oceanu l Pacific. A r e p ă r u l ve rde" . 
„Dar , p e n t r u n u m e l e lud D u m n e z e u ! — exc lamă o ondină, îngrozi tă , a ră tân* 

du-mtă p e m i n e — c ine e as ta? Ui te , a r e p ic ioare! C e groaznic!" 
A c u m toa t e Ondine le s 'au s t r â n s în juriul m e u şi m ă p r iveau fasc inate de m i ­

r a r e şi groază. î m i a scunsesem picioarele cum p u t e a m sub tufa pe care şedeam şi 
m ă s imţeam foar te s t ingher i tă . E le aveau toa te cozi f rumoase verz i -arg in t i i cu solzii 
m u l t mai lueioşi decât solzii de peş te şi cum m ă u i t a m la ele şi apoi la p ic ioare le mele , 
îm i venea să p l âng de ruş ine şi de necaz. 

— „De ce ai p ă r u l scur t ? — m ă în t r ebă u n a din ele. 
— „Ce e a s t a ?" — se in te resă o a l tă ondină , privindu-imi ceasul. 
— „Es te u n ceas . 
— „Ce însemnează „ceas" ? 
— „ I n s t r u m e n t de m ă s u r a t t i m p u l " . 
— „ D e c e t r e b u e să masor i t i m p u l " ? 
— „ P e n t r u c ă la no i este de v â n z a r e " . -
— „Dar ce b a t e aşa î n ă u n t r u " ? 
— „Este i n i m a t i m p u l u i care b a t e " . 
Toa te ondinele năvă l i se ră a c u m a sup ra m e a U n a m ă t r ăgea de picioare, a l ta 

de păr , a l te le iarăşi voiau să audă cum b a t e i n ima t impu lu i . U n guvide, p ă r â n d u - i - s e 
că a tmosfera din j u r u l m e u e uşor ostilă, m ă muşcă de genunch i , d in exces d e zel. 

Ond ina bă tu din p a l m e : 
— „ N u vă este ruş ine , fetelor, să t r a t a ţ i î n a şa fel p e u n oaspe a l m ă r i l o r ? 

E u a m adus -o aici p e aceas tă fiică de om şi cine m a i î n d r ă z n e ş t e să o necăjească, va 
a v e a de-aface c u mine . Şi ce dacă a r e picioare? P a r c ă voi n u vă da ţ i î n v â n t după 
pescar i şi m a r i n a r i , deş i f iecare d in ei a r e p ic ioare"? 

Ond ine le se r e t r a se r ă pu ţ in , p ă r â n d că n u vor să discute despre u l t i m a af i rma­
ţ ie , i a r guv ide le i m p e r t i n e n t , căru ia Ond ina i-a t r a s o p a l m ă b ine nemer i t ă , şi m a i 
b ine mer i t a t ă , se r e t r a s e în fundul u n e i tufe, de u n d e nu se mai ză reau decât ochii 
săi galbeni , c l ipind s tupizi şi speriaţ i . Când am porn i t -o d in nou, ondinele n e u r m ă ­
r e a u delà o d e p ă r t a r e respec tuoasă , m a i întâi în tăcere , apoi cu cân tece a tâ t de l i m ­
pezi ş i s t rani i , încâ t m ă cupr inse o fer icire adâncă ş i l inişt i tă , cum p l u t e a m în apa 
v e r d e şi caldă, îmb iba tă de soare , de muzică, l egăna tă la r ă spân t i a t u t u r o r va lur i lor , 
acolo, u n d e îşi a re rădăc in i le încâlci te şi mobi le , f luxul . 

S e a l ă t u r a r ă cor tegiului nos t ru peş t i de toa te colorile, un i i vineţ i , ca şi ca t i ­
feaua, cu pe t e albe, al ţ i i roşii, cu ar ip i uşoa re ca vălu l , u r i a şe b roaş te ţes toase a lbas t re 
ca po r ţ e l anu l , p u r t a u ondine p e sp inare , ca re îşi făceau toa le ta de d imineaţă , î m p l e -
tindu-işi pe r l e ş i flori î n pă r . Tot cor teg iu l aces t a d e peş t i şi de ondine n e - a în tovă ­
răş i t p â n ă c e - a m a juns la o vas tă câmpie crescută cu a lge şi crengi de coral. 

Ondine le îşi luiară r ă m a s b u n de aici, încă lecând u n c u r e n t cald şi r e p e d e care 
cu rgea p r i n m a r e ca u n r â u şi î n u r m a lor, p lecă to t cor teg iu l de peş t i , d e raci şi 
de b roaş te . 

A m r ă m a s s ingure cu Ondina . 
P â n ă acum, n o u t a t e a t u t u r o r luc rur i lo r pe care le văzusem, veselia ondinelor , 

cân tecu l lor şi con t inua l egăna re a lumii verz i şi aur i i din j u r u l m e u , m ' a u ţ i nu t în -
t r ' u n fel de fer ic i tă a iurea lă , dincolo de c a r e n u p u t e a m să -mi d a u seama de n imic . 
I n clipa aceas ta însă, m ă s i m ţ e a m deodată cupr insă de friguri şi o s t ran ie p r e s imţ i r e 
m ă înc remeni se p e loc. 
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— „Vino" — spuse Ondina . 
— „Nu, nu pot" . 
— „Da, a şa este. I n faţa ta ai u n cimitir" . ^ 
— „Şi în cimit irul acesta".. . 
— „In cimitirul acesta este pace. Şi ai să revezi pe c ineva" . -
— „Nu, nu v reau să ştiu. Hai să ne în toa rcem" -
Dar mă înşelasem dacă îmi înch ipu iam că pot să m ă în torc tot aşa de uşor , 

p r e c u m am venit . U n curen t rece şi pu te rn ic îmi tăiase d r u m u l re t rager i i , ca u n ga rd 
viu, î m p i n g â n d u - m ă tot mai î n ă u n t r u în cimitirul , u n d e în loc de cruci, se r id icau 
tufe de coral , şi în loc de sălcii, se legănau alge. 

P lu t ind pes te u n r ând nesfârşi t de morţ i , Ondina mă opri şi n e lăsa răm în jos 
pe o creangă de coral . 

— „Aici" —- îmi spuse încet. Mu l t ă -mu l t ă v r e m e n u am îndrăzn i t să-<mi ridic 
mâin i le s t rânse peste ochi şi am r ămas nemişcată , u n ghem viu de spaimă şi du re re . 
Ş t i am că sunt aproape de dânsul , dar n u vro iam să cred, n u vro iam să-arii dau seama 
de acest lucru — l u p t a m cu mine însumi p e n t r u a ma i p re lung i această u l t imă clipă 
de nes iguranţă , pen t rucă ş t iam că atunci , când îmi voi r idica mâini le de p e ochi, 
se va sfârşi to tu l . , 

In u m b r a coralului , dormea Hans von Regensdorf. 

— „Ondina, Ondina, e imposibil. Hans von Regensdorf este în Walhal la . Joacă 
zarur i cu Siegfried. L -am văzu t cu ochii mei !". * .... v ' 

— ;,Ai visat numai . Hans doarme şi visează că este în Walhal la . P â n ă când va 
sosi ceasul , voi n u vă veţ i pu t ea întâlni , decât n u m a i în somn" . 

— „Şi când va sosi ceasul ?". 
Ond ina zâmbi pu ţ in : 
— „La noi, t impul nu este de vânzare" . . . 
Atunci , m i - a m scos ceasu l şi l - am legat de coada u n u i peş te . Plecă înspre 

nord-vest , încărca t de această s t ran ie povară . 

A m cu t r ee ra t cu Ondina toa te măr i le . 
A m fost în Oceanul Pacific şi î n Marea înghe ţa tă de nord, u n d e a m lua t p a r t e 

la concursul anua l de înnot al focelor polare . A m vizitat depozitele de corăbii scu­
funda te d in At lant ic şi Marea Egee şi a m i e rna t p r in m u l t e golfuri adânci , la adă­
pos tu l fur tuni lor m a r i n e şi încălzite de golf-s t ream, s ta ţ iune u n d e îşi pe t rec sezonul 
de i a rnă ondinele bogate . Aici, ele au diferi te a m u z a m e n t e : se u rcă p â n ă aproape de 
suprafa ţă şi suflă băşici de aer p r i n tresti i lungi, s t au de vorbă cu pescarii în nopţ i le 
cu lună, se in teresează de mer su l lumii , citesc ziare şi discută polit ică. Odată, o on­
dină capricioasă a r u g a t pe u n m a r i n a r să-i c u m p e r e o pă lăr ie şi coborî în adâncur i 
cu o tocă de ve lu r împodobi tă cu pangl ic i şi pene . O sumeden ie de peşt i se s t r ânse ­
seră în Jurul ei şi făcură a tâ ta haz de pălăr ie , încât o mu l ţ ime din ei au m u r i t de 
r â s . D e a tunci , po r tu l pălăr i i lor a fost s t r ic t interzis , i a r ondina cu pr ic ina a fost m u ­
ta tă în pen i tenc ia r în Oceanul î nghe ţa t . 

A m călă tor i t când înnotâttd, când pe jos, î n nis ipul fin şi r ece în fundul în-
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t u n e c a t al măr i i , s e r v i n d u - n e de peş t i fosforescenţi în loc de l an t e rnă , a l t ăda t ă n e 
î m b a r c a m p e sp inarea v reunu i r ech in p e n t r u o zi în t reagă . 

C â n d a sosit ora despăr ţ i r i i , Ond ina îşi scoase d in dege t u n ine l vechi d e a r ­
gint, cu u n ametiist mic , tă ia t în fo rmă de s tea . 

— „Ia ine lu l aces ta şi d e câ te ori vei avea o dor in ţă , învâr teş te -1 de t r e i ori p e 
deget şi ce doreş t i , se iva împl in i . — A m ajuns î n d ă r ă t la Ibiza. R ă m â i ou b ine !" 

Buimăci tă , a m eşit d in m a r e p e m a l u l nisipos. Ochii mi se făcură mici de p r e a 
m u l t soare şi p r e a m u l t azur , îm i p ă r e a că visez şi că a t â t a l u m i n ă n u poa te să exis te 
aevea. 

A m s t a t cinci l u n i în adâncu l măr i i . 
I n Ibiza, e ra p r i m ă v a r ă 1 ) . 

1) Fragment din romanul „Castel în Spania". 
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T E R T E T M A G I C 

In apa veche stă castelu 'nchis 
Ca ' n t r ' u n s e r t a r u i t a t demul t aşa 
Şi nici u n zgomot n ' a veni t d in v i s 
Să 'nv ie v remea , luciul să-i redea. 

P r e a t r i s te , f runzele nici nu ma i cad, 
Deasupra ce ru l t r e m u r ă în somn, 
Inohisă 'n ve rde l iniş tea-i d e b r a d 
Şi m o a r t e a p e alei p r e a s ingur Domn. 

Pes te fereşti obloanele s 'au t ras , 
Ca pes te ochi când somnu- i p r ea aproape ; 
In ziduri , ca u n ca r iu fără glas, 
Clipeşte t impu l obosite pleoape. 

Iubito, iată, la castel a p r in s 
O uşă d i n ţ â ţân i să c â n t e 'ncet 
Şi 'n p a r c u l m o r t o v ia ţă s'a despr ins 
Din pasu l t ău r i t m a t în menue t . 

A fost o cl ipă sau u n an a n ins 
Pes te fan toma as ta d e cr is ta l ? 
P r e a mare , amin t i r ea a învins 
Tăcutu l pa rc , t ă cu tu l t imp , t ă cu tu l val . 

S I M F O N I A V-a 

Scu tu ră -mi de p e u m ă r frunzele grele, 
Gre le le f runze ale dest inului . 
Seara aceasta aripa-işi culcă 
De lângă mine , până la s tele . 

DE 

V I N T I L Ă H O R I A 
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Unde-s i d u e orele l ina lor t r ece re ? 
U n d e b a t înger i i ' n t a l g e r u l luni i ? 
Gre le le f runze a le des t inu lu i 
U n d e s e d u c c u l ă s tun i i ? 

S c u t u r ă - m i d e p e u m ă r frunzele-aoeste , 
P r e a gre le , p r e a ga lbene , p r e a t r i s t e pa rcă . 
In t o a m n a asta, sfârşi t de poves te , 
Visul sp re a l te t ă r â m u r i se 'mbracă . 

C â n t ă - m i iub i to d e s p r e vecie, 
A/dună-mi c u ochii în t inse le ape, 
S ă r u t u l adu-1 t o t m a i ap roape ; 
F ă - m ă să r â d î n t o a m n a pus t i e 
Ca pe -o pa ia ţ ă c u glas de h â r t i e 
Şi 'nchide-md des t inu l sub p leoape 

D E S C Â N T E C 

Unde- i s u r â s u l a lbi lor d in ţ i ? 
Verzi lor ochi u n d e li-i cân tu l ? 
F lue r p r e a cald, p e ca r e po tec i 
Pic iorul t ă u a rde p ă m â n t u l ? 

M â n a p r e a c lară , cu unghi i p re lungi , 
Mu ia t e în v i n u l sânge lu i m e u , 
F r u n t e a aceas ta — p leca tă s p r e l u t 
S t r iga tă d e c e r — o cheamă m e r e u . 

P ă r u l cu f lamur i , d e vu lp i şi d e toamne , 
Bra ţe le g re le de ' n toa rce r i şi dorur i , 
Bra ţ e l e grele , p ă r u l cu f l amur i 
U n d e veghează-obos i te de sborur i ? 

Luna - i aproape , sânii depar te , 
Nor i fă ră p loae coboară p e pân tec , 
Coapsele n imen i n u le despa r t e , 
Taina iubi r i i a ş t eap tă descântec . 

Te c h e m aici ! Tocu 'n h â r t i e 
E ca n u i a u a şi ca ulcica. 
Vino iub i to 'n t ăce rea târz ie , 
T u r b u r ă - m i visul , î n t i nde -mi a r i pa ! 

Viena, August 1941. 
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H A N U L D I N T R E P L O P I 
DE 

R A D U B R A T E Ş 

Se 'n tâ lnesc poteci le pădu r i i vechi 
In po iana plopi lor cu creste ude. . . 
Azi la h a n s 'adună fraţi şi r u d e 
Şi deşar tă 'n u m b r ă cupele cu vin. 

Lin coboară p e făgaşur i p ă d u r e n e 
Fe te mar i , cu gu ra mică şi cu ochi d e peruzea . 
Cântecul se înf ir ipă-abia 
Şi s t recoară lacr ime p r in gene. 

Dar se 'nşiră rotogol perechi 
Şi svâcneşte 'n sa l tur i repezi sânul pl in ' 
Vinul curge d in pocale vechi 
Cu mi reazmă t a r e d e pel in 

Căci s ă rbă to r im azi n u n t ă m a r e 
In poiana u n d e zările clipesc, 
Unde paser i le s to lur i se opresc 
Să să ru te p r u n d u l din izvoare. 

S'ar pă rea că v remi le demul t 
Din împără ţ i a l u tu lu i învie... 
Sar b ă t r â n i i 'n horă şi t u m u l t 
Şi se sch imbă joeu 'n vijelie. 

Astăzi h a n u l plopilor adună 
Sărbător i le din v r e m u r i de poveste. 
Vinu l e văpaie şi fur tună. 
Curge ' n t r ' una şi 'ncă to t m a i este. 
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— Doamne , fă să fie ziua lungă, 
Noaptea şi m a i lungă ş i cu l ună ! 
C u m îşi mişcă plopi i f runza 'n ciungă, 
S u n ă doinele 'n p ă d u r e şi r ă s u n ă . 

Vechi necazur i se topesc în ele, 
Ş i -a l te noi , şi d o r u r i vii şi ja le . 
Noap tea u rcă scară p â n ' la s te le 
D e se suie cân tecul agale : 

„Foaie ve rde , fir d e iarbă nouă. . ." 
Zori le a d u c m i r e a z m ă c rudă . 
Şi se bea c u p a t i m ă şi c iudă . 
Vinu-d to t m a i m u l t , de pa r că p louă . 

S t r igă te le c la t ină fereas t ra , 
P e când v â n t u l l e î m p r ă ş t i e ' n f runza re 
S ă p t ă m â n i d e - a - r â n d u l d u p ă asta 
H a n u l ma i r ă s u n ă de cân ta re . . . 
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P O M A N A D R A C U L U I 
DE 

V. B E N E Ş 

Soarele scăpătase în seara aceea roşu şi ma re . P ă r e a în imens i ta tea lu i u n în­
t ins de foc. P ă d u r i l e d in va le şi cu lmi le fumurii delà orizont se legaseră în t r e ele 
p r i n t r ' o pâclă caldă şi obositoare. I ţ i venea să întorci capul şi să pr iveş t i i a rba verde . 

P e s tânca de sub stejeriş, î n t r e două pietre, cu spate le r ez imat d e u n pe re te 
d e stâncă, Ivan p r ivea apusul . I n ochi îi sc l ipeau doi sori mici, roşii şi t r iş t i . P e f runte 
i se jucau pe t e colorate, iar buzele parcă le mu iase în sânge. Se învelise în peler ina 
lui p â n ă la gât ; îi e ra t eamă, ca şi când l -ar fi p u t u t cupr inde m a r e a d e foc. 

S t ă t u p â n ă târziu, când văzduhu l pă rea de sticlă. De depar te , d i n va lea în care 
coborâse noaptea , venea până la el l ă t r a t de câine şi glas de om. Atunc i i se făcu 
t e amă . Ridică p r iv i rea sp re dreap ta , sp r e poteca ce-1 adusese în acel loc. N'o mai 
zărea l impede, o bănu ia doar după dâra fumurie . 

C â n d porni sp re casă se'neiudă. C u m de întârziase a tâ ta . P â n ă să a jungă în 
oraş t r ebu ia să t reacă p r in t r ' o p ă d u r e lungă şi la tă . L u n a nu ieşise încă pe cer, şi-o 
besnă lipicioasă se 'ncolăcea p e el. Iu ţ i pasul , cunoştea doa r d r u m u l ou toa te cot i tu­
r i le şi ascunzişuri le lui . Deodată se opri, foşnea pădurea . Pa rcă se desmor ţeau c ren­
gile, i a r f runzele creş teau. Pocneau scur t şi moale . După o clipă porn i d in nou, da r 
frica in t ra se în ei. 

I n t r ' u n târziu, începu să f luiere. Nu mai vroia să-şi audă paşii cum răsună pe 
p ă m â n t u l usca t al poteci i şi nici ecoul lor oare i se oferea în u rech i împăt r i t . D a r b u ­
zele i se uscară repede, iar când v r u să le u d e cu l imba, s imţ i pe ea răcoarea serii şi 
se 'nfioră. 

Trebui să-şi îneet ineze pasul . D r u m u l urca , iar gu le ru l cămăşi i i se lipise de 
ceafă. Se opri iarăşi şi ascul tă : d e u n d e veneau oare toate svoniurile acelea de 
f r ămân ta r e ? 

Şi merse aşa, când mai înfricat, c ând mai îndrăsneţ , p â n ă a junse în Livada 
cerbului . Acolo se opri din nou. Cerul se vedea tuc iur iu rezimat de vâr fur i le s te ja­
r i lor bă t rân i . I van s tă tea ca s u b o boltă. Răsuflă mai u ş u r a t şi avu cura ju l să p r i -

421 



vească î m p r e j u r . De u n d e v a sbughi o v ie ta te . P r i n î n t u n e r e c îi b ă n u i forma. L u n g ă 
şi elast ică. S t r ânse capul bă ţu lu i în m â n ă , da r u m b r a se p i e rdu p r e a r epede . 

Şi c u m sta aşa şi se p r egă t ea să i n t r e iarăşi în p ă d u r e , se auzi deoda tă s t r iga t 
p e n u m e : 

„ Ivane !". 
E r a o voce omenească, p l ăcu tă la auz şi oa recum hazl ie . 
I v a n r ă m a s e cu un picior îna in te , cu a l tu l îndără t , c'o m â n ă spre spa te , cu 

cealal tă , cea cu bă ţu l , în faţă. î n m ă r m u r i s e păş ind. Capul şi-1 s imţea greu, p e - u n gâ t 
ţ eapăn . Şi r ă m a s e aşa.. . 

„ Ivane !" r epe t ă aoelaş glas 
I v a n se simţi p u ţ i n m a i b ine . P r e a era vocea senină şi prea-1 chema p r i e t eneş t e . 

C h e m a r e a venea din s tânga lui , ch iar delà m a r g i n e a pădur i i . î n t o a r s e to tuş i cu groază 
capul . P a r c ă auzi că-i scâr ţ ie gâ tu l . T r u p u l însă r ămăsese aşa, în t ins , cu pa su l îna in te . 
N u zăr i n imic şi-i fu m a i m u l t necaz, p e n t r u că tocmai î n t r acolo locul era mai l u ­
mina t . Şi c h i a r d in ace l n imic , se auzi d in nou c h e m a t : 

„ Ivane !". 
D e d a t a aceas t a n u m a i p u t u r ăbda , s t r igă de se sper ie s ingur ca de-<un glas 

s t r ă in şi s p a r t : 
„Cine- i acolo ?". 
O clipă n u r ă spunse n imeni , apoi ca o p leasna îl lovi în u r e c h i : 
„ D r a c u l !". 
L u i I v a n îi veni să râdă, d a r p r ea - ş i spusese n u m e l e serios ş i s imţea el b ine , 

nu ş t iu cum, că n u era o g lumă , că e r a ch ia r D r a c u l ce l care-ll s t r igase. Ce p u t e a 
Ivan , r ă t ăc i t noap tea în p ă d u r e , să r ă s p u n d ă Dracu lu i ? T e a m a îi t r e c u s e pe nes im­
ţ i te , r epede , ca u n abur . 

„Ce vrei cu m i n e ?" r ă s p u n s e I v a n ma i m o a l e şi m a i îngădui to r . 
„Vino p u ţ i n încoace, v r e a u să s t ă m de vorbă" . 
Aşa dar , el, Ivan , era poft i t de Drac să s t e a de vorbă . Şi u n d e ? I n mijloc d e 

p ă d u r e , p e - u n î n t u n e r e c de nu-ţi vedea i vâ r fu l ghe te i . Totuş i se duse, încet , n u d in 
t eamă , d a r aşa, ca şi când s 'ar pă r ea că se p l imbă. 

Merse p â n ă la m a r g i n e a pădur i i , p â n ă la p r i m u l copac şi a tunc i se opr i . Se 
u i t ă ş i ' n t r 'o p a r t e , ş i 'n al ta , d a r n u desluşi n imic . D a r de d u p ă u n copac a p ă r u Dracu l . 

E r a ch ia r aşa c u m Ş H I înch ipu ise Ivan . Mai în tâ iu n e g r u , apoi pă ros , în loc de 
p ic ioare d e o m a v e a copite, cu mâ in i lungi , c u b r a ţ e tot oacheşe, cu ochii sclipitori şi 
cu coadă . O coadă lungă , c u m o ţ la vârf. 

C u m îl zări , I v a n mai făcu câ ţ iva paşi sp re el, încâ t îi s imţ i şi răsuf la rea . D a r 
n u - i p lăcu. D r a c u l m â n c a s e u s tu r a i . 

„Ei, ce-ai cu m i n e !" î n t r e b ă I v a n mânios . 
Ascul tă Ivane , n u fii s u p ă r a t că t e - a m opr i t d in d r u m , da r v r e a u să- ţ i m u l ­

ţumesc . . . " . 
„Tu m i e ? D a r p e n t r u ce ?" încercă I v a n să se a p e r e . 
„Ai u i t a t Ivane , aşa s u n t e ţ i voi poeţii , n u m i - a i î nch ina t t u mie o poezie? O 

poezie pe ca re -a i pub l ica t -o în l una t r e c u t ă şi pe c a r e ai î n t i tu l a t -o „Ochii D r a c u l u i ? " 
A tunc i I v a n ş i -aduse amin t e . I n t r ' adevă r , publ icase c'o l u n ă îna in te o poezie în 

oare aducea Dracu lu i toa te l aude le . Ba m a i mul t , la u r m ă , în u l t i m u l ve r s , îl invocase, 
îl .rugase să inse a r a t e ş i lu i odată , „cu ochi i tăi de foc şi coada pămătuf" . 

Dracu l , ca şi c ând îi ghici gându l , cont inuă: 
„Doar t u a i v r u t să m ă vezi; a cuma sun t aici, ţ i - a m împl in i t dor in ţa" . 
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„Bine" , şi I van se opri . I -ar fi zis „Domnule D r a c " da r s imţ i că nu se potr iveş te , 
„Bine Dracule , t e - am vru t , t e am, da r grăbeş te , v r e a u să plec ma i repede spre casă, 
în seara as ta voiu ma i scrie o poezie". 

„Ui te ce, mie n u - m i plac oameni i grăbi ţ i şi de altfel nici n u te pr icep, slujbă 
n 'ai , mâ ine nu te -aş teap tă nicio condică de prezenţă , dece să goneşt i aşa spre casă? 
Nu vezi că eş t i leoarcă d e năduşeală? Stai p u ţ i n aici, pe b u t u r u g a a s t a " şi-i a ră tă u n 
ciot, „odihneş te- te pu ţ in şi apoi ma i s t ă m de vorbă" . 

I v a n ascul tă cuminte , d a r pe ciot n u se aşeză, e ra ascuţ i t ca o ţeapă . Se t r ân t i 
p e i a rbă şi cu 'n gest la rg pofti şi p e Drac să facă la fel. Dracu l se aşeză turceş te , cu 
mâin i le încolăcite după genunch i şi cu coada lăsată pe pămân t , în t r 'o pa r t e . 

„Hai ! spune -mi acuma ce v re i ?" se răs t i Ivan. 
„Ascultă, m ă băiete , dece t e t rec i tu cu firea? Dece-ţ i strici s ănă t a t ea de p o ­

mană . N u vezi ce noapte frumoasă, u i t e colo r ă sa re luna, p ă d u r e a e caldă ca o î m b r ă ­
ţ i şare şi apoi... cu m i n e n u t e ma i în tâ lneş t i al tă da t ă " . 

I v a n se îmbuna , s imţ i şi el, că o în tâ ln i re cu Dracu l nu- i u n lucru de d ispre­
ţu i t , îş i făcea ch ia r p lanur i , ce pagini t u r b u r ă t o a r e va pu tea scrie desp re această e x ­
t r ao rd ina ră convorbire. 

Dracu l morfolea în t r e buze u n fir de ia rbă p e care-1 culesese de lângă el. P r i ­
virea îi e r a a ţ in t i tă asupra lui Ivan, iar vârful cozii se mişca leneş p r i n iarbă . 

„Mă I v a n e " începu Dracu l „nu ţ i se p a r e ţ ie că l u m e a as ta n u - i b ine o rându i t ă?" 
„Ba, dece, eu găsesc că-i p r ea b ine!" 
„Vezi, p e imine m ă supără oamenii ăşt ia ai tă i , d r ep t î ţ i spun , sun t lipsiţi de 

obraz . N ' a u nicio ruşine şi min t , de 'mghiaţă ape le" . 
I v a n se puse p e r â s de r ă sună pădurea . 
„Bine Dracule , dar tocmai tu să t e superi că 's oameni i aşa c u m s u n t ? " 
Ş i după o clipă de gând i re : 
„Tocmai tu, care-d ispi teşt i la f iecare p a s ? " 
„Da, aşa este, dar n u m n a m închipui t niciodată că 's aşa de proşti , m ă ierţi, t e 

rog, încât să-i pot duce a tâ t de uşor. Nu vezi tu , că până şi cel mai serios om cade de 
r ă m â i su rp r in s?" 

„Cade, cade, fiindcă eşti tu şiret" . 
„Ei, aşi! Şiret! O m u l a re doar la î ndemână judeca ta lui, p u t e r e a de-a alege în t r e 

b ine şi rău . C u m s u n t eu în t r 'o aşa s i tuaţ ie şiret? Şi apoi, voi oameni i aveţ i toţi o m i n t e 
ageră şi sănătoasă . N u ştii tu Ivane , câţi îmi t r a g şi mie chiulul. Sufer şi eu destul ; da r 
m a r e a m e a bucur ie este, că totuşi muş te r i i mei cresc şi mai ales , cucer i r i le d e oameni 
aleşi m ă u m p l u de fericire, parcă-mi creşte coada la fiecare n o u ă i sbândă" . 

I v a n se u i tă speriat la coada Draculu i ca re se mişca pr in iarbă ca u n şa rpe . Se 
îngrozi l a g â n d u l c 'ar pu tea -o vedea crescând, aşa, din senin. 

S e t rezi în Ivan, p e neaş tep ta t e o cur iozi ta te care-1 rodea de mul t . V r u să se 
folosească acuma, era doar clipa cea mai pr ielnică. 

„Spune -mi t e rog, ce faci tu cu toţi aceia pe care-i cucereşt i şi 's ai t ă i ? " 
„Hm!" făcu Dracul , oarecum pl in de i m p o r t a n ţ ă şi îngâmfare . „E greu să- ţ i 

spun, ma i c u r â n d ţi-aşi a ră ta" . 
Ivan se 'ngrozi, se sculă sper ia t în picioare şi v r u să fugă. Dracu l însă mai iu te , 

se aşeză în fa ţa lui şi c'o faţă zâmbi toare îl rugă să s tea, că nu - i n imic d e groază în ce 
va vedea şi că nu ' s lucrur i noi nici ch ia r p e n t r u Ivan . 

Linguşirea plăcută , ca o b ă u t u r ă caldă ce- ţ i i n t r ă în t r u p u l îngheţa t , î l cucer i 
p e Ivan . 
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Şi po rn i r ă : Dracu l m e r g e a de-a s tânga , I v a n la d reap ta . 
O l u a r ă d e a d r e p t u l că t re i n i m a pădur i i . I n t u n e r e c u l e r a a t â t de m a r e că de n u 

l -ar fi condus Dracu l , des igur că I v a n s 'ar fi lovit de f iecare copac. Dar , p e s e m n e , că 
D r a c u l cunoş tea b ine d r u m u l . Te m i r i p e u n d e cotea, pe u n d e se pi tea, pe s t e ce t r u n c h i 
căzut sărea, de avea în faţă t o t cale deschisă. Cu toa te aces tea I v a n s imţea că p ă d u r e a 
es te to t m a i deasă. U m b r e l e mar i şi n e g r e se s t r â n g e a u to t m a i m u l t în j u r u l lui . R ă ­
sufla greu , pareă- i s t ă t e au pe p iep t toa te negur i l e acelea u m e d e şi rec i . 

Şi I v a n începu să în ţe leagă , nici el n u ş t ia c u m , că se depăr t ează to t ma i m u l t 
de d r u m u l lui . Ceva îi spunea , în adâncu l suf letului , c ă se a fundă to t m a i m u l t î n t r ' o 
l u m e necunoscută . 

Şi era I v a n a t â t de adânc i t în gândur i că şi u i t a se a p r o a p e că- i c u D r a c u l a lă­
tu r i . P o a t e d i n î n t â m p l a r e , poa te d inadins , Dracu l î l lovi c u coada pes te spa te , de săr i 
I v a n ca a r s . 

„Ce-i I v a n e ? " î n t r e b ă D r a c u l cu ae ru l nev inova t . 
„Nu ş t iu ce m ' a lovit în s p a t e " spuse I v a n cu vocea s u g r u m a t ă de spaimă. 
„Ţi s'a p ă r u t n u m a i I v a n e s au o fi fost v reo c racă" . 
D a r I v a n vedea b ine că p e u n d e m e r g n u m a i s u n t copaci. T r e c e a u p r i n t r e s tânci 

p r ă v ă l i t e de se p ă r e a că n u este p e p ă m â n t u n astfel de loc, a t â t de să lba tec şi d e n e ­
ma ivăzu t . Dracu l s ă r e a p e s t e s tânci ca o m a i m u ţ ă . Se m i r a şi I v a n c u m de se poa te 
ţ ine d u p ă Drac , şi cum de-1 a ju tă f i ravele lui m â i n i şi p ic ioare la s ă r i t u r i c u m nu - ş i 
închipuise niciodată că va a j u n g e să facă 

Deoda tă se t rez i Ivan , că a l ă tu r i cu Dracul , se ca ţ ă ră p e - u n p e r e t e de s tânc i 
d rep t , d e se ap leca să cadă . Făcea I v a n n iş te să r i tu r i ea de vever i ţ ă . Se mişca a t â t de 
r e p e d e că nici n u s e m a i p u t e a gând i la ce face. D a r î n t r ' o clipă v r u să pr ivească î n a ­
poi , s imţea el nevoia să vadă calea p e care-o făcuse. D r a c u l însă, p a r c ă - ! s imţise , ş i 4 
şi lovi c u p ă m ă t u f u l cozii d r ep t pes te nas . 

„ I a r t ă - m ă Ivane , da r uneo r i nici eu n u m a i ş t iu ce să fac cu coada as ta !" 
Şi I v a n n u - ş i m a i p u t u da b ine s e a m a ce face şi p e u n d e m e r g e . Aici se t â r a p e 

brâneîu , aici se că ţă ra , aici să rea pes te o apă, aici se a v â n t a pe s t e o prăpas t ie . D a r n u 
făcu nici u n p a s greşi t . P a r e ă - i po t r ivea Dracu l p ic ioru l ş i c â n d t r e b u i a îl şi împingea , 
aşa de s igur călca, aşa d e b ine n i m e r e a locul u n d e t r ebu ia să păşească . 

I n t r ' u n t â rz iu se opr i ră . Ivan gâfâia de i se uscase şi fundu l gâ t le ju lu i . î ş i scoase 
ba t i s ta d in b u z u n a r şi se ş te r se de năduşea l ă p e faţă, pe p iep t şi p e gât . Dracu l îl p r i ­
vea a t en t : 

„Ce-i Ivane , ai obos i t?" 
„Nu!" încercă I v a n să se apere „doar m i - e cald şi n u ş t iu dace, d a r pa r că m ' a -

pasă ceva p e p iep t " . 
„Ei, a tunc i ha i să ne opr im, Ivane , a m gonit des tu l " . 
Lu i I v a n i se p ă r u că D r a c u l face-un s e m n cu m â n a . D a r n u p u t u p r i cepe bine , 

că s e şi t rezi în faţa u n e i găur i , ca re s emăna a g u r ă de peş t e ră . D r a c u l o l u ă îna in te 
şi apoi, d u p ă câ ţ iva paşi se opr i ră . 

I n t â iu I v a n închise ochii, a t â t a l u m i n ă îl p lesn i pes t e faţă. Apoi îşi cupr inse 
capul c u mâ in i l e ca 'n t r ' o a iurea lă . II d u r e a u însă ochii, a t â t a î i s t r ângea de t a r e . Se 
apucă să-i frece cu pumni i , cu desnădejde , pa rcă vroia să scoată ceva d in ei. Câ t s t ă tu 
aşa bu imac , nu - ş i dădu seama , doar c â n d deschise ochii văzu ce n u m a i văzuse . 

C â t c u p r i n d e a cu pr iv i rea , p â n ă depar te , p â n ă ce za rea se 'neeţoşa, n u e r a decât 
p ă d u r e , p r e s ă r a t ă cu s tânc i c a r e c reş teau din p ă m â n t , d r ep t e şi s eme ţe . D a r t oa t e e r au 
a t â t d e curioase, ca d i n t r ' u n vis de-ace le d in care t e t r ezeş t i cu suf le tu l la gu ră . Şi, ce-1 
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înf iora p e Ivan , e ra lumina aceea care scălda to tul : frunzele pomilor l uceau ca soarele , 
s tânci le scânte iau , apele e rau ca de foc, i a r de sus, pe u n d e ar fi t rebui t să fie cer, că­
deau scântei . 

Ş i 'n aceas tă nemărg in i t ă g răd ină sălbatecă se vedeau mii şi mii d e oameni. F ie ­
care făcea al tceva, fiecare era ocupat serios şi cu sârguin ţă . Da r nu pu tea b ine vedea. 
Totu l forfotea, to tu l se mişca, ea î n t r ' u n furnicar ou infinite vietăţ i . E ra pes te măsu ra 
omenească să poată cupr inde to t ce se desfăşura în faţa ochilor săi. Aşa ceva m ă r e ţ 
şi î n s p ă i m â n t ă t o r de f ă ră de sfârşit nu-şi p u t u s e niciodată închipui b ia ta min te a lui 
Ivan. S ă r m a n u l e r a copleşit, ca şi când în faţa lui s 'ar fi desfăşurat în t r 'o clipă toată 
poves tea omeni r i i . Şi sdrobit se r ez imă de-o s tâncă . 

, ,Dar ee-ai Ivane , de ce te -a i spe r i a t ?" 
D a r a b i a p u t u îngâna o în t rebare , care ieşi ma i m u l t ca u n suspin din p iep tu l 

acela f r ă m â n t a t : 
„Ce- i aici?" 
„Aici e Iadul , Ivane , I adu l acela de care-ai auzit şi tu şi pe care l-ai văzut zu­

g răv i t d e a t â t ea ori de pictori i voş t r i" , şi Dracu l avea în glas o linişte care-1 înfiora 
p e Ivan . 

Ş i I v a n se p ie rdu cu to tu l . Se p răbuş i ca u n lemn la picioarele Draculu i . 
încet , I v a n îşi reveni ; îi mai suflă şi Dracu l odată în faţă toa tă duhoarea lui de 

us turoi , încâ t acuma vedea iarăş i l impede şi pr icepea iarăşi to t ce i se spunea. 
„ A c u m Ivane , că eşti aici, să-ţ i a ră t şi ţ ie că n u se t ră ieş te chiar a tâ t de r ă u în 

Iad. Aici f iecare face ce i-a p lăcut ma i m u l t să facă în vieaţă . Şi fiindcă eşti poet, îţi 
voiu a ră t a ş i ţ ie cum îşi pe t r ec v r e m e a în Iad, doi poeţ i p re ţu i ţ i " . 

Şi s ă r i n d pe-o stâncă, Dracu l s t r igă de r ă sună to t haosul acela: 
„Edga r Al lan Poe şi Heinr ich von Kleist, veniţ i î nda tă aici!" 
Şi m a i îna in te ca Ivan să-şi dea seama ce se în tâmplă , apă ru ră u r c â n d pe stâncă, 

întâiu P o e şi apoi Kleist . 
E r a u aşa cum îi văzuse şi Ivan în chipuri . Poe mic şi vânjos, cu f runtea aceea 

mare , ou p r iv i r ea fixă şi c iudată , cu p ă r u l p i ep tăna t în pă r ţ i , î m b r ă c a t î n t r ' o r ed in ­
gotă neagră . I n m â n ă ducea o gă lea tă pl ină. I a r Kleist , c a r e păşea absen t după Poe , 
e r a o fiinţă curioasă, cu f igură de copil firav, cu ochii m a r i nevinovaţ i , cu ' n m e r s de 
visător. In m â n a dreap tă ducea u n pistol. 

D r a c u l făcu prezentăr i le . P o e s t rânse m â n a lui I v a n sdravăn , Kleist delicat ca 
o femee. 

Ş i D r a c u l începu. 
„ A c u m a a ră ta ţ i p r i e t enu lu i m e u Ivan, care este cea mai m a r e bucur ie a vieţii 

voas t re . î n t â i u t u Poe, apoi Kle is t" şi-1 a r ă t ă p e cel d in u r m ă cu pr iv i rea . 
Kleis t , aşteptându-işi r â n d u l se rezi|mă d e - u n copac. Poe se aşeză jos, la marg i ­

nea u n u i şan ţ de-o p ia t ră , duse gă lea ta la gu ră şi începu să bea. P e I v a n î l lovi u n 
miros t a r e de vin vechiu. Şi P o e goli gă lea ta p â n ă la fund. Apoi pr ivi vesel pe Drac , 
îi făcu lu i I v a n u n semn ou m â n a şi căzu în şanţ . 

Când cel dintâiu fu gata , veni Kle is t la rând . El începu să se p l i m b e ag i ta t ş i 'n-
gândura t , apoi, deodată, se opri, duse pis tolul la f run t e şi bang! Odată cu Kleist care 
se p r ăbuş i p e spa te , căzu leşinat şi Ivan, lov indu-se c u capul de s tâncă. 

I v a n se t rezi din leşin, în pădu re , în marg inea luminişului d e u n d e plecaseră. 
Dracu l s t ă t ea lângă el, parcă-1 păzea. 

„Ei, ce zici I v a n e ? " 
„Ah! a fost groasnic, aşa ceva n u m a i pot vedea, s imt că nebunesc" . 
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„Vino- ţ i î n f i re Ivane , eş t i doa r om în toa tă pu t e r ea , să t e sper i i t u d e - u n fleac 
de î m p u ş c ă t u r ă ? " 

Ş i Dracu l cont inuă , grăibit: 
„Ui te Ivane , t r e b u i e să n e despăr ţ im, da r , f i indcă astăzi se 'mpl inese cinci mii 

de a n i de là m o a r t e a t a t ă lu i m e u , v r e a u să- i fac p o m a n ă p e n t r u od ihna suf le tu lui său. 
Şi fi indcă n ' a m oui s 'o dau, m ' a m gând i t l a t ine . Şezi aici, l ângă p o m u l ăs ta şi 'nchide 
ochii ; c ând îi vei deschide, d a r u l m e u v a fi aici, în faţa t a " . 

Şi Ivan , ascu l tă tor ca u n copil, se aşeză la r ă d ă c i n a pomulu i ş i 'nchise ochii. . . . 
D iminea ţa u r m ă t o a r e , soare le scălda cu raze le lui vesele toa tă pădurea . P a s ă ­

ri le c i r ipeau pe ' n t r ecu t e , ş i -un v â n t u şo r m â n g â i a f runzele copacilor. 
I v a n deschise încet ochii. D a r pa rcă n u mai vedea cu ochii lui, to tu l î i p ă r e a 

în ceaţă, p l u t i n d în nesfârşi t . A t u n c i ş i -aduse a m i n t e de p o m a n a Dracu lu i şi p r iv i 
îna in te . De-o cracă a u n u i p o m d in faţă, a t â r n a spânzu ra t p r o p r i u l său t r u p . Şi I v a n 
fu s igur că-i al lui, l imba aceea l ungă şi vână tă , ca re a t â r n a din g u r a spânzura tu lu i , 
e r a ch i a r l imba lui, c'o bubiuliţă roş ie în vârf, l imba aceea p e care şi-o cunoştea a t â t 
de b ine . 
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R U G Ă 
D E 

P E T R U P . I O N E S C U 

Doamnie, p r imeş t e p r inos p e n t r u bună t a t ea Ta ' 
Doamne , am veni t la t ine d i n în tune rec 
Cerş indu- ţ i l u m i n ă ş i g ra i şi vis, 
P e n t r u bezna mea , p e n t r u nel iniş tea mea, 
Să n u mă 'noh id în tăcere, să n u m ă ferec, 
Să t e p r imesc în t r eg şi v i u şi deschis . 

Doamne , p r i m e ş t e s lavă p e n t r u în ţe lepciunea Ta ! 
M'ai a les d in t r e cei m u l ţ i şi m ' a i r ă n i t 
Şi p lânsu l n u m a i în m i n e s'a c u t r e m u r a t 
Şi mi -an i închis — avar — sângera re mea, 
C â n d m ' a i ales d in t re cei mu l ţ i şi m 'a i iubi t 
C u iub i rea ta de foc şi m ' a i îns ingura t . 

Doamne, r idicu-ţ i cân tec p e n t r u s lava Ta ! 
Că în ca rnea m e a m 'a i s ă r u t a t 
Şi m o a r t e a fost în s ă ru tu l Tău 
Şi focul a a r s pes te ţ a r ina mea . 
Doamne , a u p r i n asta m ' a i r id ica t 
Să t rec pes te d u r e r e ş i pes t e Rău ! 

Doamne , p r imeş t e înch ina re p e n t r u nemărg in i rea Ta, 
P r inos bunătă ţ i i , s l avă în ţe lepciuni i Tale ! 
P e n t r u toată pova ra imii-ai d a t r ug i şi pu t e r e . 
A m în ţe les — D o a m n e — că eş t i pes te în ţe legerea mea, 
C ă î n t r e Tine şi m i n e e încă semn şi cale... 
Şi semnul Tău — D o a m n e — u n u l este : D u r e r e ! 
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P O E S I I D E 

G H E O R G H E B U M B E Ş T I 

SCRISOARE D I N O R A Ş 

N e doare gându l , su rdă îndoială , 
Oraşu l m o r t n e p o a r t ă e a ' n t r ' u n fund, 
U m b r e l e t r i s t e p u r u r i când s 'ascund 
îşi m u t ă ' n noi a d â n c a lor r ăcea lă . 

Şi păsă r i t rec cu gh i a r e l e de fier, 
Cu pl iscur i lungi , de s â n g e abur inde 
Aceeaş noap t e pes te noi s e ' n t i nde : 
Dormim u r suz i în rac le mar i de cer. 

Incovăia ţ i a l ă t u r i l ângă soartă , 
Crugu l af lăm că n 'o să-ş i s ch imbe ch ipul 
Din ceasul v r emi i s'a golit n is ipul , 
I a r clipa ca r e cade-i c l ipă m o a r t ă . 

Mi-e sete azi d e m o a r t e , de sfârşi t 
Şi c apu l g r e u d e vise n ă r u i t e 
S 'apleacă i a r p e file ofilite 
Şi s t au să sc r iu că suf le tu-a m u r i t . 

N 'a i coborât în m i n e ca 'n t r 'o seară , 
î n s i n g u r a t nici eu n u t e - a m dor i t : 
E ra i s au poa te e u t e - a m făur i t 
D i n g â n d u l m e u în l in iş tea a m a r ă . 

Mi ra rea m e a se cufundase 'n t ină, 
P e z idur i joase u m b r e l e - a u to t cu r s 
Ş i s'a p r e l i n s c u ele t i m p u l scurs 
Mân j ind t ă ce r ea goală d e lumină . 

A m v r u t să te opresc — erai d e p a r t e , 
Z â m b e a i ş i p o a t e p e n t r u t i ne - am p lâns ; 
Tâ rz iu de to t când l a m p a mi s'a st ins, 
S i m ţ e a m în g u r ă mi rosu l de m o a r t e . 

N E I M P L I N I R E A 
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E P I T A F U R I A N T I C E 

Moira n u - m i dete să cad v i te jeş te la por ţ i le Schee ; 
Nici la pa la tu l lui P r i a m , lovit d e săgeţ i le-achee. 
Marele Hector căzut-a , jer t f i t de d iv inu l Achile . 
Morţ i s u n t feciorii lu i P r i a m şi m o a r t e - a lui P r i a m copile. 
Moira n u - m i de te să cad vi tejeşte la porţ i le Schee. 
Pr ins şi legat, fui t â r â t d e - A g a m e m n o n la t abăr ' aehee 
Şi Simoisul gemu, când s t r âns în t r e suli ţ i şi săbii, 
F iu l lui Pelor d i n Troia, fu dus că t r e neg re corăbii . 
Moira n u - m i de t e să cad vi tejeşte l a porţ i le Schee. 
Fiul lui Pe lor t r ă i t - a ca r o b î n eâmpi i le-achee. 

Plângeţ i , fecioare d in Rhodos, pe m â n d r a , p e frageda Chloe. 
Smi rnă şi-aloe aduce ţ i — că-i 'dulce m i r e a s m a de-a loe . 
Crocus d e aur culegeţ i şi dafini şi negre viorele. 
P lânge câmpia , fecioare, şi m a r e a cu m u r m u r e gre le . 
Chloe cu mâini le albe, to rcea l âna b lânde lo r mioare , 
F i r u l sub ţ i r e şi neted, curgea ca o rază de soare . 
N'a fost în toată Hel lada o m â n ă să ' nvâ r t e ma i b ine 
Fusu l cel plin, ca re cântă , suveica cu susure line. 
Pa l las A t h e n e şi Hera, zeiţa cu odhi de văpae , 
P r inse ră p izmă a m a r ă p e Chloe, copila bălaie. 
P lânge ţ i fecioare din Rhodos, pe m â n d r a , pe f rageda Chloe. 
Smi rnă şi-aloe aduce ţ i — că-i dulce mi reasma de-aloe. 

D E 

ZORICA L A Ţ C U 

C A P T I V U L 

T O R C Ă T O A R E A 
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A T H E N I A N A 

Fec ioare d i n Athena,. n u p lângeţ i . E 'nzadai 
Aceea c a r e d o a r m e sub lespedea a lbas t r ă 
N u s imte p l â n s u l vos t ru , f ie rb in te şi amar , 
N ' a u d e tângui rea , n u vede ja lea voas t ră . 
Aceea c a r e d o a r m e sub lespedea a lbas t ră 
A s t r ă luc i t ea n e a u a p e m u n t e l e cel s fânt , 
A fost podoabă v ie p e n t r u ceta tea noas t ră , 
A fost sub ţ i r e ' n mij loc, şi du lce la cuvân t . 
Fec ioare d i n A thena , n u p lânge ţ i . E 'nzadar . 
I n c âmpu l ou m i r e s m e cu lege ţ i t r andaf i r i i , 
Culegeţ i crocus ga lben şi busuioc amar , 
Căci zace-aiei , ucisă de r ă n i l e iubir i i . 

P E S C A R U L 

Tu , c a r e t rec i pe cale, oinsteşte-acest m o r m â n t . 
S u b p i a t r a a l b ă zace Kleon, pescar d in Cre ta . 
U n d o r a scuns îl d u s e de t â n ă r s u b p ă m â n t , 
Când se topea zăpada p e m u n t e l e H y m e t t a , 
El a iubi t p e Kly t i s , cea i sous i tă 'n m e r s , 
Cu ochi adânc i ca m a r e a oe 'mbră ţ i şează Creta . 
El a iub i t p e Klyt i s , fecioara du lce 'n viers , 
Cu t r u p u l a l b ca n e a u a din m u n t e l e H y m e t t a . 
Tu, ca re t rec i p e cale, oinsteşte-acest m o r m â n t . 
N e b u n d e d o r se s t inse Kleon, pesca r din Creta . 
Când Eros î l a t inse cu focul lui cel sfânt , 
El se topi ca neaua , p e m u n t e l e H y m e t t a . 
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D E G A E N E U 
DE 

IOAN COMAN 

— I N T R O D U C E R E — 

Una d in cele mai f rumoase figuri a le pan theonulu i mar i lor spi r i te ale s t r ămo­
şilor noş t r i Daci a fost ves t i tu l Decaeneu. Decaeneu profetul , m a r e l e preot , r e fo rma­
toru l , zeul . în ţe lepciunea , îndrăznea la şi m ă r e ţ i a fapte lor sale î l rdidică c u a t â t m a i 
m u l t în ochi i noştr i , ou cât, la două mii d e ani dis tanţă , p lanur i l e şi real izăr i le sale 
sun t de m a r e ac tua l i t a te . De cumpl i t ă ac tua l i ta te românească . Necesi ta tea aceasta pes te 
veacur i şi mi leni i a operelor d e r e fo rmă ale lu i Decaeneu în cup r in su l aceluiaşi spaţiu 
geografic ş i istoric indică în p r i m u l r â n d imanenţa rasială a gen iu lu i conducător şi 
c rea tor a l el i telor ge te şi p e r m a n e n ţ a masse lor u m a n e de aceeaşi r asă r e s imţ ind 
m e r e u nevoia aceloraşi prefacer i î n t r e aceleaşi ho ta re . D a r această neces i ta te subl i ­
niază ş i carac teru l de un ive rsa l i t a t e a l c rea ţ iuni lor sp i r i tua le ale lu i Decaeneu. Supe r ­
bul capi tol ide civilizaţie p e c a r e Decaeneu l^a împ lân t a t în is tor ia Geţi lor este u n b u n 
al în t regei u m a n i t ă ţ i şi p e n t r u în t reaga u m a n i t a t e . Autor i i greci şi la t in i cari p o m e ­
nesc de e rou l nos t ru n u se sfiesc să-şi a r a t e admi ra ţ i a fa ţă de apar i ţ ia acestei excep­
ţionale personal i tă ţ i ge te d i n secolul I în. d e I. Hr . Decaeneu şi r ege le său, Boierebistas, 
e rau „barbar i " , s t r ă in i d e geniu l şi cu l t u r a raf inaţ i lor Eleni, străini ch ia r de m a i pu ţ in 
pre ten ţ ioasa cu l tu ră a Romani lor , moşteni tor i i şi epigonii lumini i spir i tu lui elenic. D a r 
aceşti „ b a r b a r i " a t r ă g e a u a ten ţ ia şi u i m e a u adesea cu a t â t mai m u l t cu câ t n imen i nu 
se a ş t ep t a la vreo ispravă din p a r t e a lor. Asemenea munţ i lor vulcanic i prăpăst ioşi , b o ­
lovănos! şi sbur l i ţ i de copaci uscaţ i , „ba rba r i i " aceşt ia d in no rdu l Dună r i i isibuoneau 
în creaţ iuni spir i tuale genia le sau în fap te d e a r m e vrednice să fie înscr ise cu l i te re 
de a u r î n le topise ţul neamur i lo r . Neuzându-ş i forţele vii a le gen iu lu i lor î n opere con­
t inu i de civil izaţie şi cu l tu ră , „barbar i i " p u t e a u r ă scumpăra aşa numi te le i n t e rva l e 
s ter i le p r i n d i a m a n t e d e m a r e p re ţ . Aceste d i a m a n t e formau apoi s t ânca d e bază a 
tradiţ i i lor şi a credinţe lor lor dea lungu l generaţ i i lor . Elenii şi Lat in i i re levau une l e 
pe r fo rman ţe ale „ba rba r i lo r " şi le expl icau în felul lor, p r i n p re judeca ta că to t ce e 
frumos, îna l t şi genial la aceşti quasi-săibateci , e luat , pe o cale sau a l ta , d in cu l tu ra 
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greacă sau r o m a n ă . S u n t însă ş i excep ţ i i c a r e ca Herodot , P la ton , Aristot , S t r a b o n , 
Poseidonios, Dio Oassius, Dio Chrysos tomul , D io dor Sici l ianul , A u l u Geliu, Tacit , S e -
neca ş. a. zâmbesc cu î ngădu in ţ ă în faţa u n o r a s e m e n e a i n t e rp re t ă r i ; e i a f i rmă c u t ă r i e 
con t r ibu ţ i a loriginală a aces tor popoa re Ia p a t r i m o n i u l sp i r i tua l al umani tă ţ i i . Chiar 
când l i t e r a tu r a t a r d i v ă are ta logică le roman ţează , va loarea lor r ă m â n e in tac tă . 

Geto-Daoii n u e r a u u n popor necunoscut Greci lor până la epoca apar i ţ ie i lui 
Decaeneu. Poeţ i i e l en i pomenesc adesea d e Traci , m a r e a famil ie etnică d in ca r e Ge to -
Dacii e r a u doa r o r a m u r ă . Herodo t zăboveş te pagin i î nde lunga t e a supra „Geţ i lor c e se 
c red n e m u r i t o r i " *) şi-i împodobeş te c u super la t ive le de „cei ma i b u n i şi cei m a i 
d r e p ţ i " 2 ) d i n t r e to ţ i Traci i . P l a t o n şi o seamă de al ţ i a u t o r i î ş i fac o deosebi tă p lăce re 
d in a ci ta p rac t i c i medica le , obiceiuri , c red in ţe şi a l t e e l emen te d i n v iea ţa sp i r i tua lă 
a aces tu i popor . D e al t fe l con tac tu l d i n t r e Geto-Daoi şi Greci s u b d i fe r i t e f o rme a t â t 
în P e n i n s u l a Balcanică câ t m a i ales pe ţ ă r m u r i l e P o n t u l u i era o r ea l i t a t e veche şi p e r ­
m a n e n t ă . Roman i i înşişi făcuseră cunoş t in ţ ă n u odată cu vi te j ia Geţi lor , î na in t ea a p a ­
riţ iei lui Boirebis tas , ne în f r i ca tu l lo r a d v e r s a r . Mare l e Iuiiius C a e s a r p lănu i se o e x p e ­
di ţ ie în icare să s e măsoa re pe r sona l c u „ b a r b a r u l " Boirebis tas . Vest i ţ i p r in f rumuse ţ ea 
rel igiei şi a m o r a l e i lor, vesti ţ i m a i ales p r i n vitej ia lor fără p e r e c h e 3 ) — m o a r t e a p e n ­
t r u p a t r i e e ra cea m a i m a r e g lor ie a u n u i Get — închinător i i l u i Za lmoxis e r a u u n 
popor p regă t i t p e n t r u c ă din s ânu l lu i să se poa tă r id ica u n Decaeneu . 

Cine e s t e aces t Decaeneu? Po t fi d e t e r m i n a t e coordonate le vie ţ i i lui? 
D i n nefer ic i re , i svoare le noas t re a sup ra lu i D e c a e n e u sun t pu ţ ine , sgârc i te în 

detalii ş i inega le ca va loa re . 
P r i m u l şi cel ma i pre ţ ios isvor este S t rabon . Va loarea aces tu i i svor es te dublă : 

întâi p e n t r u c ă S t r a b o n — n ă s c u t în a n u l 60 în. d e I. Hr . şi m o r t c i rca în 25 d. a. Hr . 4 ) — 
este c o n t e m p o r a n u l lu i D e c a e n e u şi deci în m ă s u r ă să n e in fo rmeze d e s p r e u n p e r s o ­
nagiu istoric n u l egendar ; a l doilea, p e n t r u c ă , în genere , in fo rmaţ i i l e l u i S t r a b o n s u n t 
s igure şi v r e d n i c e d e credi t . Da r textul* lui S t r a b o n nu ne d ă ap roape n i c iun e l emen t 
biografic d e s p r e Decaeneu , ca d a t a naş ter i i , familia, mediu l , a n u m i t e e v e n i m e n t e p e r ­
sonale . Geograful d in Amaseea ins is tă în deosebi a sup ra activităţi i lui Decaeneu ca 
m a r e preo t . E, des igur , p e n t r u noi luc ru l cel m a i i m p o r t a n t , căci n u a t â t ex is ten ţe le 
în s p a ţ i u câ t mari i creator i de forme noui de v iea ţă şi de sp i r i t ua l i t a t e s u n t acei ca r i 
împodobesc acropolea is toriei . S t r a b o n n ' a r e ţ i n u t s a u p o a t e n u l^a i n t e r e sa t să ş t ie 
s t a rea civilă a aces tu i „v ră j i to r " get . D in în semnăr i l e lui n u se poa t e deci despr inde 
a t â t con tu ru l u n e i ind iv idua l i t ă ţ i , câ t au reo la u n u i f enomen excepţ ional . 

A l doilea isvor a sup ra lui Decaeneu îl lavem în ope ra lui Io rdan i s : Despre ori­
gina şi isprăvile Geţilor sau ale Goţilor. Scr isă la c i rca 600 de a n i d is tan ţă de epoca 
lui Decaeneu , l u c r a r e a lui Iordanis n u n e p o a t e d a s i g u r a n ţ a luc ru lu i c o n t e m p o r a n . 
Aceas tă l u c r a r e p rez in tă însă ş i a l te inconven ien te m u l t m a i g rave . î n t â i că ea n ic i n u 

1) Heïloktot IV, 93 ; V, 4. Ediţia R. Dietsich — H. KaKcnberg, Leipzig, B. G. Toubner, 1926. 
2) Idieim IV„ 93 ; Jean. Coman, Zalmoxis — Un grand probleme gète — 1939 p. 5. 
3) Herodot V, 3, ne spune că dacă Tracii ar putea fi reuinii'ţii sub o singură conducere, ei 

ar fi o n popor toviniciibiil. Iordanis, De Getarum sive Gothonum origine et rebus gestis, recog. 
Oalrol Aug. Closs.. Stuttgarbiae, Ed. Fishhafoer, 1861 ; Iordanis Getica : De origine actibusque Geta­
rum, recenBUiît Theod. Mommsen, în Monumenta Germaniae historica — Auctores antiquissimi, 
tom. V, paris prior Berlin, Weidimann, 1882, Gap. XI, 68 : „Caesiar ulero, qui sibi primus omniium Ro-
manum utadiiaauliit imperium. et paene omnem xnunduim surae dilioni subegit orrMaque regna per-
diotmiuiit, ades iut exitra nostrum orbem Oeeani sinu riepasiijtiais inisulllais ocupiaret, et qui nec nomcn 
RomianorWm, auldta quidem nouerant, eos Romamis tribularios fataeret. Gothos <= Getas) tamen, 
orebro perttantans nequiuit susubScere". 

4) Alfred et Maurice Croilset, ffistofirre de la littérature grecque, tome V, Paris. E de Boc-
card, 1928, pp. 385—386. 
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este m ă c a r o operă originală a lu i Iordanis , ci o „mizerabi lă c o m p i l a ţ i e " 1 ) a acestuia , 
făcută din Istoria Goţilor în 12 că r ţ i a lu i Flavius Magnus Aure l ius Cassiodorus S e ­
na tor 2 ) . Compilaţ ia e d e m u l t e or i sub orice critică n u n u m a i d in cauza re to r i smulu i 
ei găunos, ci şi p e n t r u e ă au to ru l măreş t e confuzia d e n u m e , de even imen te şi d e p o ­
poare , confuzie exis tentă deja la Cassiodor p e n t r u a face p lăcere şi onoare rege lu i Teo-
doric şi n e a m u l u i lui . Cea m a i regre tab i l ă d in t r e aces te confuzii şi c a r e anulează mai 
mullt de j u m ă t a t e nu n u m a i compilaţ ia 'lui Iordanis , dar ope ra însăşi a lu i Cassiodor 
este con t inua ident i f icare a Goţilor cu Geţi i! Această ident i f icare a Goţilor c u Geţi i cei 
„nemur i to r i " , „foarte bravi şi foar te d r e p ţ i " făcea desigur m a r e p lăcere lui Teodorie 
şi an tu r a ju lu i său, dar cercetător i i r e s i m t adesea dif icultăţ i ex t r ao rd ina re când e vorba 
d e în ţe lesul p e ca re t r e b u e să-tl acorde faptelor sau calificativelor u n u i personagiu 
geto-got s au goto-iget. Cu t a r e i sprăv i s au însuşi r i ale Geţ i lor sun t excepţ iona le p e n ­
t rueă e r a u r e a l e s au p e n t r u e ă e le t r e b u i a u să apar ţ ină GeţiIor-<Goţi? Ia tă dece se im­
p u n e o deosebită p recau ţ i e ch ia r atunci când Iordanis t ra tează despre e v e n i m e n t e sau 
personagi i p u r get ice, fără a t inge re c u Goţii. Compi la toru l şi au to ru l sun t obsedaţi de 
unic i ta tea supremaţ ie i or iginel şi cul ture l Geţi lor , pen t rueă aşa ce rea o rd inu l sau l in ­
guş i rea Goţilor. Totuş i .relatările iui Iordanis n u t r ebuese resp inse d e plano. Istoria 
Goţilor lui Cassiodor se în temeia p e o seamă de isvoare m a i vechi s a u m a i noi cărora 
n u le p u t e m refuza î n î n t r eg ime c red i tu l nos t ru . Dio C h r y s o s t o m u s 3 ) , Trogus, Amimian, 
Pr iscus, Ablabius şi t rad i ţ i i le popu l a r e got ice 4) a u oferit lu i Cassiodor şi p r i n e l lu i 
Iordanis informaţiiuni şi aprec ie r i cele ma i adesea exac te E). Valoarea aces tor iinforma-
ţiuini ş i aprec ie r i a t â r n ă evident d e n a t u r a şi felul or ientăr i i fiecăruia d i n isvoareîe r e s ­
pect ive. Retor ismul sau [romantismul cu tă ru i i svor a t r ecu t fatal şi în Cass iodor-Ior-
danis la cari acr ib ia is tor ică mu e r a cea d in t â i p reocupare . Dar, î n genere , esenţ ia lu l 
acestor isvoaire t r e cu t î n Cassiodornlardanis e s t e istoric pen t rueă e — în linii m a r i ;— 
ates ta t ide S t r abon . I svoare îe s u n t v redn ice d e c rean ţă . Defectul cel m a r e s tă în p l a n u l 
şi î n pr incipi i le p reconcepu te a l e lucrări i însăşi . Mer i t u l lu i Ciassiodor-Iordanis es te că, 
sp re deosebire d e S t rabon , e i n e oferă o s eamă d e deta l i i sugest ive şi i n t e r e san te a s u ­
p r a l u i Decaeneu, de ta l i i c a r e inu s u n t poa t e to tdeauna s t ră ine d e u n a n u m i t r o m a n t i s m 
istoric 6 ) , d a r c a r e cup r ind şi de s tu l e e l e m e n t e rea le p e n t r u a n u fi î n î n t r e g i m e s u s ­
pecte . D e .altfel de ta l i i le iu i Iordanis n u vor fi accep ta te decâ t în m ă s u r a în c a r e ele 
vor rezis ta (confruntării cu indicaţ i i le gene ra l e a l e i u i S t r abon . Io rdan i s n e înfăţ işează 
u n Decaeneu m a i con tura t , m a i complex şi ma i complet . Uneor i p r e a idealizat , a l teor i 
însă cu pu t e rn i ce rădăc in i înf ip te î n solul istoriei. 

1) Martin Stianiz, Cari Hoisiuis und Gustav Rruger, Geschlchte der rômischen Litterœtur 
bis zum Gesetzgebungswerk des Kaisers Justinian, vferter T e l , zwe'ite Hălllfte (Rcmdbuch der Jctos-
sinchen AUertwmswissenschuft, begr. vom Dr. Iwan von Miïiîler,, Achiter Baind), Mûnictaen, G 
H. Becldsiche VerilaglsfoUchhandluing, L920, p. 97. 

2) Idem, op. cit. p. 96. 
3) tandariis, op. cit., V. 40 : „... ue refent Dio. qui Ihistanias eorutn ainmafesque greco stdto 

romposuit". 
4) Item, op. cit., XI, 72 : „...quod momen Goitbi pro mnagno suscipientes adhiuic hodïe suis 

crniitionibus remtaiisiauintuir". Martin, Sctoamz etc.., op. cit., p. 97, sub Zeugnisse, Quellen. 
5) Aisupina iisvoârelor lui Iordanis, cf m deosebi Th. Moramsen, în -Prefaţa da ediţia toi, 

menţionată imiaii suis. 
6) Frecvent la istoriografii şi encidlopediştîi tardivi aii antichităţii oatrâ idealizează «raaniite 

calităţi ate aşa numitelor popoare barbare. 
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C A P I T O L U L I. 

P R E O T U L Ş I P R O F E T U L 

Decaeneu a p a r e în i s tor ia Geţ i lor pe v r e m e a domnie i lu i Boirebistas , adică în 
p r i m a j u m ă t a t e a secolului I în . d e I. Hr . Io rdan is precizează că î ncepu tu l act ivi tăţ i i 
sfetnicului lui Boirebis tas poa t e fi aşezat în t i m p u l ven i r i i la p u t e r e ;a lui Sul la *), ad i că 
a p r o x i m a t i v î n j u r u l a n u l u i 82 în . d e I. Hr . 2 ) . Dacă a d m i t e m că în m o m e n t u l în ca re 
rege le său îl înves teş te cu d e m n i t a t e a de co labora to r şi consi l ier regal , Decaeneu a v e a 
cel p u ţ i n pa t ruzec i de ani, p u t e m aşeza — ipote t ic — n a ş t e r e a lui în p r e a j m a 'anului 
120 în. de I. Hr . 

P r in t r ' o coincidenţă cu tâlc adânc , Decaeneu apa re în l u m e a ge to-dacă p e n t r u 
a o scu tu ra d in somnolen ţă şi a io aşeza p e ca lea mar i l o r în făp tu i r i d i n ca re va ieşi 
u r i a şu l i m p e r i u a l lu i Boirebis tas , î n aceeaşi v r e m e cu cele mai i lus t r e geni i a l e r e ­
publ ic i i l a t ine ca re p regă tesc ven i r ea imper iu lu i roman . Aces t pa ra l e l i sm în c a r e se 
real izează, ca l i ta t iv , cele m a i îna l t e p o t e n t e poli t ice şi mora l e a l e pioporului r o m a n 
şi a l e poporu lu i ge to-dac 3 ) , a î n s e m n a t u n fapt istoric h o t ă r î t o r în p l ă m ă d i r e a p o p o ­
r u l u i r o m â n . Delà Boirebis tas la Decebal , î n t r ' u n i n t e r v a l de ap rox ima t iv două s u t e 
de an i , Geto-Daci i au dat l umi i pi lde neş t e r se d e concepţ ie polit ică, de for ţă mi l i t a ră , 
d e f rumuse ţe mora lă , de p reocupă r i in te lec tuale ; de aceeaşi va loa re ca ace lea ale s t r ă ­
moşi lor Romani . Tra ian , cel mai d r e p t şi cel m a i m a r e d i n t r e î m p ă r a ţ i i r o m a n i , p u n e , 
î m p r e u n ă cu Deceba l ce l b r a v şi ha rn ic , bazele poporu lu i r o m â n în epoca celei m a i 
îna l t e înflorir i a celor două împără ţ i i . Poporu l r o m â n e copi lul sănă tos , s d r a v ă n şi 
f rumos ieşit d i n Maica Roma şi d in P ă r i n t e l e Za lmoxis în c u l m e a pu t e r i i lor. Şi aces t 
popor e a u t o h t o n ca brazi i şi că lugăr i i Carpaţ i lor . A u t o h t o n ca nesfârş i te le câmpi i p e 
care le înc inge cu d ragos t e b r â u l I s t ru lu i sfânt . 

Cine e r a Decaeneu ? Ca în cazul a t â to r a l t e f igur i de seamă ale an t ich i tă ţ i i , 
autor i i vechi n u n e dau e l emen te prec ise a sup ra locului de naş te re , a sup ra mediu lu i 
în care a t r ă i t î n a i n t e de i n t r a r e a în ac ţ iune şi a sup ra a l tor e v e n i m e n t e d e t e r m i n a n t e 
d i n v iea ţa lu i Decaeneu . I n cazul lui, l uc ru l e ra cu a tâ t m a i g r e u . c u c â t „ e r o u l " e r a 
u n „ba rba r" , a că ru i v iea ţă n u p rezen t a in teres decât în m ă s u r a în c a r e se a t ingea, p r i n 
a n u m i t e pă r ţ i ale ei, excep ţ iona lu l sau 'miraculosul . Adică legenda . S u n t to tuş i , la 
S t r a b o n şi Iordanis , c â t eva indica ţ i i care n e p o t o r ien ta în linii mar i a sup ra pe r sona l i ­
t ă ţ i i şi des t inu lu i l u i Decaeneu . 

U n t e x t d in Io rdan is a d e t e r m i n a t pe E. Roesler să emi tă ipoteza că Decaeneu 
e ra poa te u n s t r ă i n 4 ) . I a t ă t e x t u l : „Dehinc r é g n a n t e Gothis ( = G e t i s ) Burv i s t a Dice -
neus ven i t i n Go th i am ( = G e t i a m ) 5 ) . Deci „Decaeneu a ven i t î n Getia". . . din a l tă p a r t e . 
De u n d e a n u m e p u t e a veni Decaeneu. . . î n ţ a r a lui ? Evident , Io rdan i s r e z u m ă l a m e n ­
tabi l pe Cassiodor. Aces ta d in u r m ă ară ta , cu s iguran ţă , şi locul sau ţ a r a de u n d e venea 

1) Iordanis, op. cit., XI, 67 : „quo tempore Romanoruim Sylla potitus est principaifcu". 
2) Th. Morntnsen, Histoire Romaine, Nouvelle édition, traduite par De Guérie (Les meilleurs 

auteurs classiques français et étrangers), Parfis, E. Flammarion, f. d., tome V. P- 152. 
3) iGeţii şi Dlaeii sunt două nume .pentru aicelaş popor. Soiiaibon VII, 3, 12. C. 304 (ediţia 

lui H. L. Jones, London—W. Heinemann — 1924) precizează eă „Geţii siunit 'cei aşezaţi spre Marea 
Neagră şi spre răsărit. îteur Dacii sunt oej aşezaţi în regiunile opuse, spre Germaniia şi spre is-
voareile Istrullui". Pentru Iustin (Iustini Historiarum Phtiippicarum ex Trogo Pompeio, Liber 
XXXII, 3 : „Daci quoque soboiles Getanum sunt) Dac fii sunt de „spiţă Getică". Pentru Dr E. 
Roesler,, Die Geten wnd ihme Naehbmn, Wien, 1864, Dacii şi Geţii sunt două popoare deosebite. 
Dacii sunt un popor nou, înrudit şi asemănător cu vechii Geţi (p. 47). 

4) Dr. E. Roesler, Das vorrômische Dacien, Wien, 1864, p. 44. 
5) Iordanis, op. cit., XI, 67. 
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Decaeneu. Această ţ a ră n u poa te fi decât aceeaşi în oare roman t i smu l istoric grec îl 
p l imbase şi p e Zalmoxis . 1 ) , ad ică Egiptu l . S t r a b o n precizează că Decaeneu, asemenea 
lui Zalmoxis , „a col indat pr in Egip t u n d e a învă ţa t să cunoască a n u m i t e s emne p r e ­
ves t i toare gra ţ ie cărora des luşea hotărâr i le d iv ine" 2 ) . Deta l iu l acesta e o r epe ta re 
aproape t e x t u a l ă a celui p r iv i to r la „col indarea" , „ ră tăc i rea" lui Zalmoxis în Eg ip t . 3 ) , 
E ev iden t că, deşi c o n t e m p o r a n u l lui Decaeneu, S t r abon n ' a p u t u t evi ta şablonul isto­
riei r o m a n ţ a t e a mar i l o r persona l i tă ţ i e lene s au „ba rba re" . Istoria vieţ i i lu i Zalmoxis 
era l ua t ă ca model p e n t r u is toria t u t u r o r celorlal ţ i mari poeţi . Dacă Zalmoxis a fost 
în Egipt, t r ebu ia n e a p ă r a t ea şi Decaeneu să m e a r g ă în ţ a r a p r i n excelenţă a teologiei 
şi a magie i . E m i n e n ţ a etică ş i religioasă ar f i r ă m a s , altfel, inexplicabilă l a u n om ca 
Decaeneu. Această călă tor ie î n Egipt , obligatorie p e n t r u m a r i l e persona l i t ă ţ i 'antice, n o ­
t a t ă 'în biografia d e rigoare a lui Decaeneu — căci e neîndoios c ă v ie ţ i le m a r i l o r preoţ i 
geţ i e rau iconsemnate în a n u m i t e libri pontificales — va fi a juns , î n t r ' u n fel sau în 
al tul , sub ochii lui Cassiodor-Iordaniis. T runch ie rea povestirii sau a t e x t u l u i a de te r ­
minat pe compi la tor să omită n u m e l e ţă r i i de u n d e se în torcea Decaeneu. D a r el a în­
s e m n a t cu gr i jă că „a veni t în Get ia" . E inutil să adăogăm că aceas tă ven i r e a lui 
Decaeneu din Eg ip t în Getia este o puer i l ă p u n e r e în scenă a vieţ i i m a r e l u i p r e o t da­
to r i t ă biografului grec sau g e t 4 ) pe care-1 va fi consu l ta t S t r a b o n şi mai a les Cassiodor-
lordanis . Decaeneu n 'a fost, des igur , niciodată în Egipt, aşa c u m nu fusese nici Za l ­
moxis . Legă tu ra cu Egip tu l e d e s implă s impat ie mitologică. Neven ind nic iodată d in 
Egip t — p e n t r u e ă nic iodată n u se dusese în aceas tă ţ a r ă —, Decaeneu n u poa te fi so­
cotit d rep t egiptean şi nici s t r ă i n în v r e u n fel oarecare . 

Decaeneu era ge t de cea m a i p u r ă spiţă. I n p r i m u l r ând e d e neconcepu t c u m 
u n rege ca Boirebis tas 5 ) , u n „bă rba t get" , c u m precizează S t r a b o n 6 ) , să-şi fi l ua t ca 
sfetnic şi v ice-rege pe uin s t ră in . F ă r ă să fi suferit de xenofobie, Bodrebistas — ca mal 
târziu Deoebal — avea u n d i spre ţ suve ran faţă de venet ic i i de orice fel car i se oplo­
şeau î n ţ a ră s a u cari, even tua l , p u t e a u ajunge, sub o formă sau alta, chiar p â n ă la 
cu r t ea domnească . Dispre ţ şi îngădu in ţă 'binevoitoare ca p e n t r u oameni fă ră căpă tâ i 
şi fă ră l egă tu ră s ta to rn ică cu p ă m â n t u l ţăr i i sfinţit p r i n m u n c a ş i sudoa rea au toh ton i ­
lor. I n n ic iun chip Boirebistas nu-ş i pu tea ataşa ca rege spiritual al Geţi lor, ca m a r e 
p reo t c u au tor i ta te imensă , ap roape sup rana tu ra l ă , a sup ra poporului , pe cineva s t ră in 
de neamul , de t radi ţ i i le şi d e năzu in ţe le gete . Poporu l get, aşa de gelos p e i ndepen ­
denţa, p e manifes tăr i le sale spon tane ş i p e credinţe le sale, n ' a r fi acceptat , î n r u p t u l 
capului, să aibă ca î n d r u m ă t o r şi r e fo rma to r pe u n s t ră in . I n al doilea rând, u n t e x t 
d in S t r abon re fe r i to r la moda l i t a t ea recrutăr i i m a r i l o r p reo ţ i ge ţ i d ă u n r ă spuns fără 
repl ică asupra naţ ional i tă ţ i i aces tor i e r a rh i : „Totdeauna se găsea cineva cu u n ca­
r ac t e r aşa de ales, încât să a jungă consilierul regelui său" 7 ) . Carac te ru l ales şi î n ţ e ­
lepciunea t r ebu iau să fie v i r tu ţ i î nde lung încerca te şi cunoscu te d e în t reg poporu l 
p e n t r u a se i m p u n e p â n ă în fa ţa regelui . E le t r ebu iau deci să a p a r ţ i n ă unui au tohton , 

1) Strabon VII, 3, 3, C 297. 
2) Udam, VII, 3, 11, C 304. 
3) Idem VII, 3, 5, C 297. 
4) Mai v e r o s W l grecO-get. Erau, desigur, atâţia greci cari cunoşteam l'iimiba, moravurile 

şi în genere istoria Geţilor. 
5) Boirebitetais .sau Burevista este un nume de veche rezonanţă getiică, confirmat şi de to­

ponimie — Bouridava ; cf. Pauli Kretschmer, Eiïrileiïung în die Geschichte der griechischen 
Sprache, Gottingen, Vandenhoeick und Ruprecht, 1898, p. 214. Asupra numelui., regelui get cf. şi 
Jean Ooiman, Zalmoods, Un grand problème gètie, p„ 14, nota 1, Extras din „ZaJimoxi®" III, 1, 1939, 
Paris, Paul Geuthmer, 1940 ; dar mai ales N. Iorga, Istoria Românilor, vol. I. Partea Il-a, Sigilivil, 
Romei, Bucureşti. 1936. o. 33, nota 3. 

6) Strabon VII, 3, 11 C 303. 
7)Mem VIU, 3, 5, C 298. 
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nu u n u i s t r ă i n vag. T e x t u l (precizează apo i că m a r e l e p r e o t „e ra consil ier al rege lu i s a u " 1 ) ; 
Regele n u e ra p e n t r u n i m e n i „al s ău" , decâ t dacă acesta d in u r m ă era Get . Zalmoxis , 
p ro to t ipu l mar i lo r p r eo ţ i geţi , fusese el însuşi G e t - ) . P r i n aceasta se stabil ise condiţia 
f u n d a m e n t a l ă a alegeri i şi a sacră r i i t u t u r o r mar i lo r preoţ i , succesorii săi : să fie de 
n e a m getic. I n f ine, na ţ iona l i t a tea get ică a lui Decaeneu reiese şi din forma însăşi a 
n u m e l u i său. Decaeneus, Decineus, Diceneus s au Dicineus sun t p a t r u v a r i a n t e a l e r ă -
dăcinei p r i m i t i v e Dac — p l u s sufixul , c a r e r e p r e z i n t ă n u m e l e gener ic Dakoi, Daci, a l 
poporu lu i daeo-get . P r i m a p a r t e a n u m e l u i Decaeneu = Dec — e din aceiaşi famil ie 
ou Dece-balus şi poa t e şi cu Dic-omes, dacă e a d e v ă r a t că n u m e l e acestui din u r m ă 
r ege nu e formă la t ină . Va r i an t a Deci — a p a r e şi î n cazul formei Deceba lus ca Deci-
ba lus în inscr ip ţ i i 3 ) . Se î n ţ e l ege că o con t rove r să filologică a supra e lemente lo r c o m ­
p o n e n t e ale acestor n u m e e o r i când posibilă. Nu e m a i p u ţ i n a d e v ă r a t însă că ev iden ţa 
înrudi r i i p r imei p ă r ţ i a n u m e l o r celor doi regi daci cu aceea corespunză toa re a nu­
m e l u i lu i Decaeneu e p r e a m a r e p e n t r u a nu se face ap rop ie rea firească şi a nu se 
t r a g e concluzia î n consecinţă 4 ) . I n or ice caz, Decaeneu e un pa t ron imic daoo- t rac , p r e ­
zen t in n u m e de p e r s o a n e ca cele m e n ţ i o n a t e că ro ra li s'ar p u t e a adăoga m u l t e a l te le 
de p e î n t r e g t e r i t o r iu l t r aoo-ge t 5 ) . 

. Decaeneu es te m a r e l e p r e o t al lui Boirebis tas 6 ) . Es te p r i m a şi cea m a i î n s e m ­
nată , d i n t r e cele două d e m n i t ă ţ i p e c a r e D e c a e n e u le-a a v u t pe l ângă m a r e l e rege get . 
Pont i f ica tu l lui Diecaeneu este, î n n a t u r a şi î n func ţ iunea sa, identic cu acela al lud 
Za lmox i s şi al t u t u r o r m a r i l o r p r e o ţ i deda p r i m u l şi p â n ă la u l t imu l . L u c r u l acesta 
re iese cu ev idenţă d in r e l a t a r e a lui S t rabon . D u p ă ce poves teş te per ipeţ i i le p reo tu lu i 
ş i zeulu i Zalmoxis , i n s t a l a t î n m u n t e l e Kogaionon, geograful g r ec con t inuă : „ In v r e ­
m e a când pes te Geţ i d o m n i a Boirebis tas 7 ) , împot r iva că ru ia divinul Caesar p regă t i se 
să pornească o campan ie , Decaeneu era acela care deţ inea această d e m n i t a t e (de m a r e 
p r e o t ) " 8 ) . T recu t p robab i l p r i n clasele p reo ţe ş t i infer ioare ca „monah i i " 9 ) şi „capno-
b a ţ i i 1 0 ) şi apoi p r i n cele supe r ioa re ca „ în temeie to r i i " n ) şi „săraci i" 1 2 ) , d i s t ingându-se , 
în f ine, p r i n f r u m u s e ţ e a inegalabi lă a ca rac te ru lu i său 1 3 ') şi pr in p u r i t a t e a şi sfinţenia 
inaccesibi le a le vieţii sale , D e c a e n e u se i m p u s e poporulu i , f ra ţ i lor săi de călugăr ie 
şi î n sfârşit r ege lu i . Moşten i t de l à P ă r i n t e l e Zalmoxis , p r in ş i rul n e î n t r e r u p t al m a r i ­
lor p reo ţ i , pont i f ica tu l lui Decaeneu n 'a fost o simplă droga tor ie formală . E l n 'a fost 
o m a g i s t r a t u r ă p a r a z i t a r ă ca la a t â t ea din popoare l e vechi . N'a fost o ins t i tu ţ ie cu 
ambi ţ i i l umeş t i , cu ve le i tă ţ i de a înlocui a u t o r i t a t e a rega lă . E a d e v ă r a t că uni i m a r i 
preoţ i ge ţ i ca Zalmoxis , Kosingas, Vologaesus şi Gomosicius au fost şi r eg i î n acelaşi 
t i m p 1 4 ) . D e c a e n e u însuş i se b u c u r a de o au to r i t a t e ca re , deseori , depăşea p e aceea a 
lu i Boirebis tas 1 5 ) . 

1) Fnonuimele său. nu stă textual în pasagiu! iui Strabon, dar el se impune cu evidenţă 
din conitexit. 

2) Strabon VII, 3, 5, C 297 : „Se povesteşte că ;un Get, pe nume Zatnboxis etc.". 
3) iC. I. L. (MI 4150 etc. la Brandis Aut. Deoebakis !în iFaully-WàgsOva, [Real-Encyclopă-

ăie der classisichen Altertum swissenschaft, IV Bând, col. 2247. 
4) N. Iorfga, op. cit., pp. 104, 106, nota 4. 
5) Wilbelm Tomasionek. Die alten Thnaker- Eine ethrmlogisiche Untersuchuung, Wien, 18.94, 

Mţ 2, p. 31, notează, printre altele, forme ea : Dekmos, Dokimos, Dokidava. 
6) Strabon VM, 3, S, C 298. 
7) Strabon dă aici forma Byrebistas. 
8) Stratoani, ioc. cit. 
9) Idem, VŒI 3, 3, 4, C 296, C 297 
10) Iidiem, VM 3. 3, 4, C 296, C 297 
11) Iidiem, Vil,' 3, 3, C 296 
12) Idem, VIII; 3, 3, 4, C 296 
13) Ildem VŒI, 3, <5|. C 298. 
14) Jean Oamiam, Zailmoxiis, Extras, p;. 27. 
15) loridanis, op. cit., XI, 70 : „Diceneus... mirabilis apud eos ( = Getas) enituit, ut «ion 

solum medïdcribus imo et regibus imperaret". 
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Dar marii p reo ţ i ge ţ i n ' a u r â v n i t şi n ' au pract icat n ic iodată paponcezarismul ca 
mar i i preoţ i ai Egiptului , ai Babilonului , ai Semiţ i lor sau ai catolicismului. Dacă un i i 
m a r i preoţ i geţi au fost şi regi , faptu l se da toreş te simbiozei desăvârş i t e d i n t r e r ega­
l i ta te şi pontif icat în v remur i l e vechi ale neamulu i get, când regele şi mare l e p reo t se 
în tâ lneau în una ş i aceeaşi persoană, cum a fost, în deosebi, cazul lu i Z a l m o x i s x ) . Teo-
craţ ia ge tă a fost u n a în duh, nu una în ma te r i e . Ea u r m ă r e a înavuţ i rea cu vi tej ie şi 
d rep ta te p e n t r u lumea de dincolo, a nemur i r i i , n u p e n t r u lumea de aici t r ecă toare şi 
p l ină de ned rep t ă ţ i . Preoţ i i geţ i nu locuiau în p a l a t e somptuoase, ci în p ă d u r i şi în 
peş ter i le munţ i lo r ; ei se închinau Zeulu i nu în t emple bogate şi fastuoase ci pe înă l ­
ţ imile munţ i lo r , cât m a i aproape de să laşul lui nemur i to r . Ei nu se î m b r ă c a u cu vest ­
m i n t e scumpe şi n u a r b o r a u podoabe s t ră luci toare , căci cel m a i i m p o r t a n t vot al lor 
e ra sărăcia şi umi l in ţa . Cea m a i îna l tă clasă preoţească getă, aceea din care probabil se 
recrutau marii preoţi, era numită „săracii", Abioi. Au to r i t a t ea indiscutabilă şi p res t i ­
giul u n i c 2 ) de ca r e se b u c u r a u mar i i preoţ i le veneau din cauza totalei lor dez in te re ­
sări p e n t r u lucrur i le d i n lumea aceasta ş i p e n t r u p ropr i a lor persoană . Act iv i ta tea lor 
nu u r m ă r e a şi n u realiza decât binele obştesc a l poporulu i . Această ac t iv i ta te e r a o 
n e î n t r e r u p t ă o r ien ta re spre valor i le nesdrunc ina te ale veşniciei: Dumnezeu , sufletul, 
drepta tea , sfinţenia, p regă t i rea p e n t r u nemur i r e . 

Decaeneu v a fi locuit, ca toţ i înaintaşii lui, în m u n t e l e Kogaionon, în apropierea 
sanc tua ru lu i Zeului get, pe eare-1 cinstea în rugăciuni , medi ta ţ i i şi ofrande nesânge -
roase. C u m t radi ţ ia şi oficiul său îl obligau să fie în p e r m a n e n t ă l egă tură cu Boire­
bistas, e probabi l că aces ta d i n u r m ă îşi alesese drept capi ta lă u n oraş în apropierea 
mun te lu i sacru Kogaionon; căci deşi Boirebistas e ra regele, ves t i t p r i n diplomaţia , v i ­
tej ia şi ac te le sale de g u v e r n ă m â n t , pe el îl obliga t rad i ţ i a să m e a r g ă în m u n t e , la 
mare le preot , sp r e a-1 consulta, şi nu invers . Capitala Argedava , ident ică poate cu A r -
cidava, în B a n a t 3 ) , era si tuată, probabi l , nu depar te de m u n t e l e Kogaionon. Celibatar , 
ca toţi preoţ i i -călugăr i geţi, Decaeneu se h rănea , în s ihăstr ia munte lu i , ou mâncă r i f ru­
gale: lapte , b rânză , miere şi f r u c t e 4 ) . Accesibil n u m a i regelui , oare venea să-1 consulte, 
şi serv i tor i lor car i i -aduceau cele de t r e b u i n ţ ă 0 ) , Decaeneu exerci ta , de fapt, u n ade­
vă ra t g u v e r n ă m â n t a s u p r a Geţilor. U n g u v e r n ă m â n t s p i r i t u a l 6 ) . Da r cu a tâ t mai i m ­
p o r t a n t şi ma i decisiv, cu câ t el mânu ia n u a t â t pa r t ea t r ecă toa re — t r u p u l şi cele de 
aici, — cât p a r t e a ne t recă toa re d in om: sufletul cu cred in ţe le şi convinger i le lui . N u ­
mai acest g u v e r n ă m â n t spi r i tual cu r o a d e fericite a făcut posibil g u v e r n ă m â n t u l pol i ­
tic, mi l i tar şi social al lui Boirebistas. Cine n u a r e sufletul poporului , acela n u a r e 
poporul . Decaeneu învăţa şi î n d r u m a poporul p r in numeroş i i săi călugări . Credin ţa 
î n t r ' u n singur Dumnezeu , ca rac te ru l t recă tor al vieţi i de aici şi veşnicia celeilalte lumi , 
dragos tea de d rep ta te şi de adevăr , c inst i rea suferinţei , n e m u r i r e a sufletului, sobr ie­
t a t ea şi iubirea , erau punc te le p r inc ipa le d i n predica lui Decaeneu. Aceste p u n c t e erau, 
de altfel, t radi ţ ionale ; ele veneau tocmai delà Pă r in t e l e Zalmoxis şi, poate, ch i a r d in 

1) Jtetaim Coman, op. cit., pp. 13-14, 33. 
2) Strabon VI'H, 3, 3, C 296. 
3) Constantin C. iGiureseu, Istoria Ramânihr, I, ediţia II (Fundaţia pentru Literatură şi Artă 

„Mihai I"), Bucureşti, 1935, pp. 54—55 ; Dr. A. Nour, Unde a fost „Basileia" lui Bwebtstias ?, 
Extoas din Revista „libertatea", 1940, p. 18, aşează, fără nici un temei documentar, .capitala: iui 
Boirebistas, ia Poenatfi pe Argeş. 

4) Strabon VII, 3, 5, C 298. 
5) Idem, VII, 3, 5, C 298. 
6) Si. Mehediinţir-Soveja, Creştinismul român esc — Adaos la caracterizarea etnografică a 

poporului român, Bucureşti1, Cugetarea, 1941, p. 40, pune în icdreullaţie, pentru marii preoţi geţi 
atributul aşa de iericit de „regi spirituali". 
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v r e m u r i a n t e r i o a r e lui . P r ed i ca lui Decaeneu avea efect î n deosebi p r i n v iea ţa e x e m ­
p l a r ă a p reo ţ i lo r săi. D a r aceas tă p red i că r e p e t â n d s te reot ip doc t r i na mul t i secu la ră , 
poa t e ch ia r m i l e n a r ă a lui Za lmoxis n ' a r fi avu t , poa te , r ezu l t a tu l fericit pe oare-1 
ş t im, dacă gen ia lu l pontif n ' a r fi a v u t v iz iunea şi cu ra ju l une i r e f o r m e m e n i t ă să-1 
facă vest i t p e s t e mileni i . V o m încerca să ana l i zăm p u n c t e l e esenţ ia le ale reformei lud 
Decaeneu în capi to lul I I al aces tu i s tud iu . 

Decaeneu e s t e şi m a r e l e profe t a l Geţi lor . A s e m e n e a lui Za lmoxis şi p robab i l a-
s emenea major i tă ţ i i m a r i l o r p r eo ţ i d ina in tea lui , Decaeneu a r e d a r u l preziceri i şi a l 
profeţ ie i . D a r u l prez icer i i d in s emne , al divinaţ iei p r o p r i u zise, v a fi fost desăvârş i t , ca 
l a t o ţ i „vră j i to r i i " s a u „magic ien i i " vechi —• î n t r ' o şcoală t ehn i că sau la u n special is t 
ves t i t î n aceas tă m a t e r i e . A m văzu t că t r ad i ţ i a g reacă îl duce p â n ă în Egip t ca să î n ­
ve ţe „semnele p r e v e s t i t o a r e g r a ţ i e c ă r o r a des luşea hotărâr i le d iv ine" 2 ) . Decaeneu n ' a -
vea nevoie să m e a r g ă a şa d e p a r t e p e n t r u a cunoaş t e şd a i n t e r p r e t a „semnele p r e v e s ­
t i t oa re" . El a v e a la dispoziţie, în ţ a r a lui , numeroş i m a e ş t r i în această t ehn ică . Traci i 
e r a u v r ă j i t o r i vest i ţ i . D e c a e n e u a a juns , î n s c u r t t i m p , u n v i r tuos în m a t e r i e . S t r a b o n 
îl califică „v ră j i t o ru l " p r i n exce l en ţ ă 3 ) . Aceas tă vră j i tor ie , acest d a r al prezicer i i , n u 
e ra n u m a i o d e x t e r i t a t e t ehn i că î n cunoaş t e r ea semne lo r p reves t i toa re , ci şi o p u t e r e 
pe r sona lă sp i r i tua lă , capabi lă să facă con tac tu l cu mis te ru l şi ou s u p r a n a t u r a l u l . „ H o ­
tărâri le d i v i n e " 4 ) n u cedează , niu s e lasă s u r p r i n s e şi descoper i te ide or ice p res t id ig i ­
t a t o r s au şa r l a t an . T r e b u e ca î n t r e v ră j i to r şi d ivin să se s tabi lească o „ s y m p a t h i e " , în 
sensu l e t imologic al c u v â n t u l u i . I n cazul prezicer i i , v r ă j i t o ru l e acela c a r e a r e in i ţ i a ­
t i va „ sympa th ie i " . P e n t r u e ă însă aceas tă in i ţ i a t iva să a ibă r ezu l t a tu l fericit a l s t ab i -
liirei r a p o r t u l u i o rgan ic cu divini ta tea , t r e b u e ca „v ră j i t o ru l " să se i m p u n ă p r i n p u r i ­
t a t e ş i s f in ţenie . U n „vră j i to r " ca D e c a e n e u era, p r i n c a r a c t e r u l şi ca l i ta tea l u i d e 
ales a l l u i Za lmoxis , î n p e r m a n e n t ă şd d i r ec t ă l e g ă t u r ă cu divini ta tea . P e n e d r e p t , aşa 
da r , au to r i i greci d a u u n în ţ e l e s pe io ra t i v t e r m e n u l u i „vră j i tor" , când e vo rba d e p r e o ­
ţii geţ i . S t r a b o n n u m a i r ep roduce fo rmula , f ă ră a l t comen ta r , în cazul lu i Decaeneu . 
Sensu l pe iora t iv e s t e î n s ă evident . iCriton, m e d i c u l î m p ă r a t u l u i T r a i a n p e c a r e 1-a î n ­
soţ i t în r ăzboae le s a l e c o n t r a Dacilor , m e r g e mai depa r t e . Is toric superf ic ia l în ore le 
h b e r e , r a ţ iona l i s t p â n ă la supers t i ţ i e ş i cr i t ic d u p ă şab lonul v remi i , m e d i c u l g rec ca­
rac ter izează astfel, î n ope ra sa Getica, înc l inarea vră j i to rească a Geţ i lor : „Regi i G e ­
ţ i lor cu l t i vând î n i n t e r e su l lor supers t i ţ i a ş i concordia supuş i lor lo r p r i n înşe lă tor ie şi 
vră j i tor ie , încearcă să irealizeze l u c r u r i m a r i " 5 ) . Concord ia unu i popor şi adez iunea 
lu i l a p l a n u r i l e conducător i lor n u s e o b ţ i n p r i n înşe lă to r ie şi pres t id ig i ta ţ i i v ră j i to reş t i ! 
Deceba l şi m a r e l e s ău p r e o t — căci la aceş t ia face aluzie g recu l Cr i ton — n ' a r fi obţ i ­
n u t a t â t a e ro ism şi s e n i n ă t a t e d i n p a r t e a Geţ i lor l o r făcând uz d e pue r i l i t ă ţ i magice . 
Dragos tea d e m o a r t e p e n t r u p a t r i e ş i p e n t r u n e m u r i r e ţ â şneş te d in vâ lvă ta ia c red in ţe i 
î n D u m n e z e u ş i în onoare . I n cazul profeţ iei , d iv in i ta tea este aceea c a r e a r e in i ţ i a t iva 
ac t iv i tă ţ i i profe t ice . Decaeneu este şi p ro fe tu l popo ru lu i s ă u 6 ) p e c a r e 4 luminează s u b 
insp i ra ţ i a d i recă a lu i Za lmoxis . Profe ţ ia era , la Geţi , o func ţ iune organic l ega tă d e 

1) Strabon XVI, 2, 39, C 762. 
2Ï Idem VII, 3, 11, C 304. 
3) Idem, Ioc. cit. 
4) Idem, Ioc. cit. 
5) Gritan, Getica., te Suidas, s. v. Deisidaimonia., în Fragmenta Hlstoricoriwm Graecorum, 

collegit, disposuit notils et prolegomendfe iltotraiviit Oairoîuls Mû'Jleriuisi, Paris, éd., A. F. Did'ot, 1885, 
IV, p. 374, 2. Felix Jacoby, Die Fragmente der Otvechischen Historiker F. Gr, Hist.), zweiter 
Tei!, Ziéktgesickvchten, Spezialgeschichten Autoblographien und Mémoires, BerHimi, WerJdmiamnfâcbf 
Buchhandlung 1829, p. 932, F, 7 <2). 

6) Strabon XVI, 2, 39, C 762. 
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misiunea mare lu i preot . Acesta din u r m ă , în ca l i ta tea sa d e „rege sp i r i t ua l " a l naţ iunii , 
e r a s inguru l o rgan v iu şi consacrat p r i n c a r e vorbia şi act iva d iv ini ta tea . Aşa s 'au pe t r e ­
cut lucrur i le încă din v r e m u r i l e cele m a i s t r ăvech i ale neamului , începând cu P ă r i n ­
tele Zalmoxis , care , îna in te de a fi zeu, a fost glasul d e t r âmb i ţ ă al Dumnezeu lu i unic 
al Geţilor. Mot ivul p e n t r u care regele get îşi asocia la g u v e r n ă m â n t pe m a r e l e preot 
e r a v i r tu tea , daru l special p r in c a r e pontiful desluşea p lanur i l e d iv in i t ă ţ i i 3 ) . I n t r a t î n 
funcţiune, m a r e l e p reo t devenea oracolul infailibil a l na ţ iun i i . Poporu l n u ascul ta de 
porunci le regelui , decât dacă ele e rau ra t i f icate şi p romulga te de m a r e l e p r e o t 2 ) . D e 
mare l e p reo t profe tu l şi învă ţă to ru l . Sp re deosebire de profeţi i lui Dionysos ca re n u 
prooroceau decâ t dacă „ luau vin", sau d e cei ai lui Apollon d in Claros care nu act ivau 
decâ t după ce „beau a p ă " 3 ) , Decaeneu şi toţ i mar i i preoţ i geţ i n u p u t e a u fi făcuţ i or ­
gane ale Zeului, fără o vieaţă d e 'puri tate, d e sfinţenie şi d e m e d i t a r e concen t ra t ă asu­
p r a lucrur i lor d iv ine . Sf in ţenia şi med i t a rea progres ivă desăvârşeau pe mare le p reo t 
p â n ă ap roape d e imater ia l izare . Această imater ia l izare îi aducea divinizarea. Decaeneu 
fu divinizat a semenea lu i Zalmoxis 4 ) . După m o a r t e a şi apoteozarea iui , demni t a t ea de 
m a r e p reo t r even i l u i Comosicus, care fu, în acelaş t imp, şi r e g e al Geţi lor 5 ) . 

Decaeneu m a r e l e p reo t şi profe tu l a fost u n a din cele mai i n t e r e san te f iguri a le 
is toriei na ţ iona le gete . Con t inuând şi î nă l ţ ând Şcoala lui Zalmoxis, e l s'a b u c u r a t de 
acelaşi pres t ig iu şi d e aceeaşi au to r i t a t e ca ale mare lu i Profet . De aceea, p â n ă la u r m ă 
el împăr tăş i acelaşi des t in , fiind divinizat . 

(Va urma) 

1) Idem "VIII, 3, 5, C 297. 
2) Idem VII, 3j, 5, C 298. 
3) Maoroîbi'Uis, Saturnale I, XVITI, 1, ediţiei Msand, Paris, 1850. 
4) Strabon VII, 3, 11, C 304, 
5) Iordanis, op. cit., XI, 73: „Decedente vero Dieeneo paenepari ueneraitione habuere Como-

sitoum, quiia nec imparis erat solertiae". 
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C R O N I C I 
I D E I , O A M E N I , F A P T E 

F I L O Z O F I A N O U T Ă Ţ I I LA C O N S T A N T I N N O I C A 

.„iSchiiţă la istoria Iui Cum e cu putinţă ceva 
nou" este titlul unei lucrări de mare întindere 
şi oare — nu suntem siguri — a constituit şi 
teza de doctorat a d-lui Const. Noica. împreju­
rările nu ne-au permis să cunoaştem lucrarea 
«ceasta decât acum, II cunoşteam însă pe au­
tor din lucrările sale anterioare „Mathesis" şi 
substanţiala monografie asupra vieţii şi operei 
Iui Descartes, afară de traducerile sale din ori­
ginalele latineşti. A m admirat fără rezerve bo­
gata informaţie a autorului şi stăpânirea precisă 
a unui vast material istoric, 

Duorarea este un fel de istorie a filosof iei, cri' 
staliizată într'o întrebare pe care autorul O' con­
sideră fundamentală. Există anume în destinul 
gândirii omeneşti anumite teme centrale, anumi­
te preocupări pe lângă care gravitează toate ce­
lelalte preocupări filosofice. Una din aceste teme 
este aceia a cunoaşterii, a mecanismului cunoa­
şterii, a destinului şi rostului cunoaşterii. Iar în 
interiorul teoriei se află închisă, .în germene, în­
trebarea de răscruce pe care autorul o formulea­
ză fie sulb numirea „cum e cu putinţă ceva nou" 
fie sub expresia mai largă: „cum e cu putinţă 
ca mintea omenească să cunoască aceia ce nu 
cunoaşte înoă"? 
. Ilată tema fundamentală. Odată stăpân pe ea, 
autorul încearcă o rnteză generală a istoriei fi-
losofiei plecând numai die aici'. Ou alte cuvinte 
ni se propune răspunsul filosofilor conlsideraţi în 
ordinea cronologică, la această întrebare centra­
lă. Vom da câteva exemple de modul cum auto­
rul înţelege să-şi îWdepMnească programul de 
tucru. Problema luj „cum e cu putinţă iceva nou" 
Se rezolvă, în filosofia iui Platan, prin teoria 
centrală a irennniseenţei. Este 'Cu putinţă să alfliu, 
să cunosc acela ce nu cunosc!, pentrucă îmi amin­
tesc dintr'o anterioară, cunoştinţă, acest lucru 
care, pentnu acest prezent al nïeiu, constitue o 
noutate. La Aristotel, problema lui: „cum e cu 
putinţă ceva nou" se pune într'o lumină ou totul 
diferită. Noutatea poate fi surprinsă prin oficiul 

inducţiei aristotelice, inducţia icompletă, prin fi­
liera gradelor de cunoaştere, prin experienţă, 

Socrate reprezintă pentru perspectiva lui „cum 
e cu putinţă ceva nou" o poziţie caracteristica. 
Socrate îşi pune precis problema noutăţii în cu­
noaştere şi o rezolvă în sensul maieutie,, adică 
al unei adevărate naşteri a adevărului şi a nou­
tăţii în 'Spiritul omenesc. 
. Odată cu Augustin, problema lui „ceva nou" 
s t îmbogăţeşte cu o nouă înţelegere a vieţii spi­
ritului, Modul creştin al filosofării pe care îl a-
duce Augustin, interioritatea, iluminaţia, fac din 

| conştiinţa cunoscătoare o „conştiinţă mărturisi1-
toare". In faţa p oliţei sonului de cunoaştere a lui 
Aristotel, Augustin aduce — spune autorul, un 
monoteism al cunoaşterii!. Spiritul se situează nu 
întf'b pluritate, ci în misterul uniic pe oare şi-d 
însuşeşte, şi-1 interiorizează pentru a-li putea 
mărturisi. Op. 168). 
• Toma din Aquino rezolvă problema cunoaşte­
rii prin captarea existenţei, nu prin alcătuire de 
concepte, (p, 189). Cum e cu putinţă oa spiritul 
să fie „altul", fiind totuşi. el însuşi ? Pentru a 
•trece peste această dificultate, Toma Aquinatul 
recurge la cele două feţe ale intelectului în sen­
sul aristotelic : intelectul în putere şi intelectul 
în act. Spiritul poate fi un altul pentrucă el poa­
te fi totul. Totul este în spirit pentrucă spiritul 
aste, într'o formă oarecare, totul. Cunoaşterea în ­
seamnă actualizarea aceasta a totului, a altuia, 
în mine însumi. Desfăşurarea vie a spiritului, în 
concepţia tomistă, se face numai între aceste 
două limite ale fiin'ei: virtualul şi actualul, (p 
206). 

Empirismul filosofiei moderne constitue, după 
autor, momentul filosofic cel mai caracteristic 
când se pune cu toată acuitatea problema lui 
,,ceva nou". Kant a înţeles, primul, acest adevăr 
că numai experienţa „poate alcătui unul din 
nodurile gândirii sintetice", (p. 213). Interesul 
pentru ^conţinutul gândirii scade în vreme ce 
creşte interesul pentru determinarea modului 
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cum poate -spiritul să fie el însuşi, să fie viu. 
Iar metoda prin care spiritul ajunge la cunoştin­
ţe valabile este, pentru un Bacon de pildă, induc-
ţdunea. Dar reftecţiuneia spiritului asuprta lud 
însuşi nu se petrece la Bacon ci deafoia la Locke 
cu care începe spiritul critic, „cântărirea con­
ştiinţei prin conştiinţă, (p. 227). Conştiinţa este 
receptivă numai cât primeşte ideile simple. E-
fortuil spiritului deafoia de aci începe, delà pre­
lucrarea ideilor simple pentru a constitui ideile 
complexe, moduri, substanţe şi relaţii, (p.. 233). 

Ajuns aci autorul adânceşte, fără a aduce ni­
mic nou;, mecanismul gândirii filosofice la Locke, 
la Hume, la Berkeley, în diseuţiuni foarte adân­
cite şi meticuloase, în măsura în care sunt şi 
foarte -dare, stabilind pentru fiecare în parte 
contribuţia adusă la determinarea problemei lui 
„ceva nou" adică., în fond, a conştiinţei cunoscă­
toare. Incheerea acestui capitol este turbură­
toare. Cu Hume conştiinţa e un factor dizolvant 
pentru experienţă, experienţa e unul dizolvant 
pentru conştiinţă. De unde concluzia autorului: 
Cu Hume totul se nărue, dar şi totul se lumi­
nează, (p. 257). 

(Problema Ului „ceva nou" capătă un sens ca­
racteristic însă cu Dasoartes şi Leibniz, arta 
combinatorie a lui Leibniz, mathesis-ul univer­
sal şi matematizarea carteziană fiind simpto-
mele de seamă ale raţionalismului: care încear­
că isă determine, nu numai posibilitatea inven­
ţiei deci a noutăţii, ci şi a instrumentului ne­
cesar invenţiei. Dar, iiaţiomMsimiull cartezian nu 
este de esenţă pur matematică. Gândirea nu 
este o mecanică absolută ei o meditaţie, o „fi-
losofare" adică activitate pur şi simplu, 'spirit 
în plinătatea desfăşurării lui. In loc de a se 
pune accentul pe căutarea de cunoştinţe noi, 
se pune accentul pe actul căutării, (p. 293). Nu­
mai că această viaţă a spiritului este împovă­
rată, la Deseairtes şi Leilbnliiz, de o concepţie 
prea schematică, prea matematizată. In felul 
acesta raţionalismul! nu face cu neputinţă nu­
mai metafizica ci .chiar viaţa însăşi a spiritului, 
(p. 301),. Pentrucă trebue să deosebim între con­
ţinutul spiritului, între produsele activi tăiţii sale 
şi între actMtatea producătoare Intre empi­
rism, care afirma dezordinea totală şi raţiona­
lism, care instituia ordinea totală, poziţia lui 
Kant capătă!,, pentru autor, nu un sens de mij­
locire şi unul de provizorat. Kant nu rezolvă 
problema ici o face numai posibilă. In fond fi­

losofia nu înseamnă nici contemplarea gândirii 
nici a gânditului ci ea „„culminează în contem­
plarea desfăşurării .spiritului ispre cunoaştere 
şi spire ceva nou";. >(p. 303). 

(Capitolul de îneheere al eănţdi este o tragică 
mărturisire a spiritului care încearcă să-şi afle 
destinul şi fiinţa şi oscilează între contemplare 
şi cunoaştere, între viaţă şi moarte, între ceva 
şi nimic. De aci îneheerea care a stârnit o legi­
timă nedumerire unui filosof raţionalist cum 
e d-i PL (Pl. Negulescu, în fraza finală : 

[Filosofia este poate considerarea vieţii spi­
ritului prin perspectiva moirţii lui ! Desigur, 
dacă am fi convinşi că spiritul sie defineşte prin 
nepenenitate, fraza ar fi absurdă. Dar, fagure 
de lîndoeli şi idhin, gândul nu poate fi oprit sâ 
nu se întrebe dadă, în esenţa iui, spiritul este 
viaţă sau e hărţuit el însuşi de destinul sfâr­
şi rii. 

Vom Iface, drept îneheere,, câteva obieoţiunl 
lucrării. Mai întâi, una privitoare chiar la „nou­
tatea" lui „ceva nou". D-ă Qcmist. Noica. socote­
şte că a descoperit un sâmbure nou în vălmă­
şagul istoriei filosofiei. De fapt meritul d-sale 
este de a fi pus un accent hotărît pe o profole-

/ mă veche : problema conştiinţei cunoscătoare 
i! şi a spiritului viu î n propria lui căutare. 

Pentru a , lămuri problema, autorul, între­
prinde un studiu prea vast şi fără legături dir 
recte cu problema ce ne preocupă. In schimb 
însă, prin faptul că vede totul prin lumina lui 

. „ceva nou", d-sa aduce, pentru fiecare gânditor 
în parte, contribuţiuni personale de reală şi 
netăgăduită valoare. 

/ O Ultimă obiecţiune, mai gravă, este că au­
torul pune problema noutăţii numai în cadru 
de eunoatşere. Noi vedem însă problema în-
tr'un cadru cu mult mai largi aderenţe, anu-
mie în perspectiva sa ontologică. Cum e cu pu­
tinţă ceva nou, ontologic vorbind, ar pune în 
discuţie problema devenirii faţă de aceia a ne­
mişcării, perspectivele hetfaidliteilană şi; patrme-
niidiiană nu lîn reflecţia lor în spirit, ci în struc­
tura realului ontolofic. Lumea este ea un gaita-
făicut, uin absolut în care totul e dat şi nimic 
nu mai poate fi, sau e în devenire? Problemă 
care nu atinge numai speculaţia filosofică ci 
chiar perspectiva cosmosului în lumina Ştiin­
ţei noui. Pentru cât a întreprins însă autorul, 
tânăra gândire românească datoreşte mult ope­
rei lui G Noica. 

I S T O R I A L I T E R A T U R I I R O M Â N E 

D. G,. Călinescu nu a avut o fericită inspi- în monotonia literară a acestor vremuri, Au-
raţie atunci. pândi s'a hotărît să dea la iveală borul şi-a permis să , ne sfideze legitimele noa~ 
cartea care a iscat un nemaipomenit scandal stre sentimente de oroare faţă de vipera judai-
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că, tocmai acum. Tocmai acum când falsa o-
bictivitate î n dosul căreia se situează, nu ne 
era de trebuinţă, autorul ne amestecă proza 
ţi versul românesc cu veninul „literaturii" e-
vreieşti. Tocmai azi când am simţit ura şt 
miazma talmudică asmuţită împotriva goimi-
îor oare i-au cultivat, tocmai azi când „fraţii" 
ovreii s'au spălat în sânge românesc ca să îm­
plinească vechi visuri de răsbunare, d. G. Că­
linescu rezervă, pe paginile cu superbă. hârtie, 
ale unei Ifundaţiuni oficiale şi naţionale, locuri 
largi, împodobite de „poze" care sunt o cum­
plită sfidare şi un scuipat în obrazul acestui 
neam prea îndelung răbdător. 

Să ne înţelegem odată pentru totdeauna. 
Respingem orice atitudine academică de obiec­
tivitate pe care o reclamă autorul în prefaţă. 
D-sa socoteşte că este obligat să releve talen­
tul, oriunde s'ar afla. Ei bine, nu. Chiar dacă 
am întâlni un asemenea „talent", noi avem da­
toria, .pentru sângele românesc care a curs sub 
ghiara ascuţită a Talmudului', să aruncăm d e ­
parte de noi „talentele" care, mai bine de 20 
de ani, s'au lăifăit sub ochii noştri, cu cinism 
şi neruşinare „talentele" care au încercat să 
ne otrăvească sufletul, romanele lui Ury Be-
nador, „Arsenicul" lui Sergiu Dan, noroiul lui 
Blecher, bagajul lui H. Bonciu, ghetto-ul lui 
Pelfe şi ceilalţi. Dar autorul se contrazice sin­
gur; pentrueă, în afara unei simpatii bine mar­
cate pentru câţiva, n u recunoaşte acestor pre­
tinşi literaţi vreo valoare estetică. 

Totuşi obiectivitatea profesorului universitar 
delà Iaşi merge aşa de departe încât nu-1 uită 
să-1 treacă în Istoria literaturii române nici pe 
Cilifoi Moise. Este inutil1 să discutăm cu d-sa 
despre valoarea estetică a literaţilor ovrei. Des­
pre Peltz d'-sa afirmă — de pildă — că posedă 
admirabil limba română (impecabil cunoscător 
al limbii române, p. 7U0). 

/Iar din \Mihail Sébastian citează o afirma-
ţiune caracteristică acestei ovreimi care a gă­
sit aci pămâoltlul făgădiuinţii (pag. 877) col. II). 

Dar nu pentru o polemică cu nuanţă politică 
am dorit Bă scriem aceste câteva rânduri. Ne 
vom referi mai întâi la metoda critică a d-lui 
G. Călinescu, apoi te aifirmlaţiunile sale privind 
anumite manifestări literare ale vremii noastre 
Pretextul de a scrie o Istorie completă a litera­
turii române, delà origini şi până azi, a fost 
cu dibăcie ales. De fapt, d-sa nu a dorit decât 
un lucru. Să poată stâlci în voie valorile pre­
zente. Cu abilitate şi cu tact ce-1 apropie de 
neamul lui Iuda — autorul micşorează până l i 
proporţii de ridicul, mişcările literare cu carac­
ter naţional sau ortodox Mişcarea „igândiristă" 
de pildă este tratată în aşa fel încât e transfor­
mată sau într'o oarecare încercare cu slabe 

ecouri sau o ridiculă încercare de a transpune 
pe plan poetic valorile religioase şi tradiţiona­
liste. In calitatea pe care ş i -o revendică de cri­
tic literar, ds-sa n u ştie de pildă că limbajul1 poe­
tic îşi are o lume a lui, o atmosferă a lui care 
nu poate fi transmutată în explicare „prozaică" 
fără a-şi pierde tocmai această atmosferă. Din 
poeziile în care e vorba de .îngeri care fac, s im­
bolic şi poetic, anumite acte umane, criticul scoa­
te efecte hilariante prin afirmaţiuni directe, de­
sigur, în formă obiectivăm Astfel din expresia, 
„înger împuşcat" (N. Crainic) criticul scoate a-
firmaţia :».,... iar d. N. Crainic vânează îngeri cu 
puşca.. (V, Voicuieseu) „colectează sânge de în­
ger"; Z. Stancu „pune îngeri: în jug", D-zeu 
ţine de umeri pe il. M Sadoveanu, ,1 Ciurezu 
identifică pe D-zeu după picioare; Demian m o ­
bilizează îngerii la muncile agricole (p. 802). 
Să trecem la metoda critică a d-lui G. Căline­
scu. Când spunem însă metodă critică comitem 
un eufemism pentrueă nu găsim de fapt nici o 
metodă critică. Autorul parcurge opera şi îi 
notează momentele ce i se par mai caracteris­
tice. E un fel de rezumat impresionist al operei 
Aceasta poate fi, la nevoe, o metodă. Nu pretin­
dem nici un sistem construit ad-hoc pentru ne­
voile criticei. O metodă 'impresionistă poate fi 
admirabilă dacă autorul mai pune în ea şi alt­
ceva ca de pildă bun simţ, măsură, intuirea, 
trăirea imediată a valorii estetice, reflecţia asu­
pra faptului estetic în sine sau a faptului estetic 
în ecourile lui intelectuale sau raţionale. Toate 
acestea presupun delà sine o doză totală de obiec­
tivitate sau aproape totală. Criticul confundă 
însă impresionismul cu subiectivismul şi acolo 
unde crede că aplică pe prima, aplică de fapt pe 
a doua dintre aceste atitudini. Presupunând că 
d-sa cunoaşte deosebirea dintre impresionism şi 
subiectivism, ne dispensăm a ï -o mai aminti. 

Urmând însă o asemenea „metodă" cartea va 
cuprinde trei grupe distincte de autori: autorii 
preferaţi, în rândul cărora intră prietenii auto­
rului', owe i i şi d-sa însuşi; autorii nesuferiţi de 
critic, în rândul cărora intră toţi acei cu opinii, 
cu doctrine, cu ideologii deosebite de ale auto­
rului şi, lîn fine, autorii asupra cărora criticul 
rămâne indiferent şi care, prin aceasta, vor fi 
trataţi în culori de minimalizare sau de totală 
volatilizare. Recomandăm în special, capitolul 
privind opera lui L. Rebreanu. Metoda indife­
renţii e remarcabilă pentru toată opera roman­
cierului, amestecată, în doze savant distribuite, 
cu metoda minimalizării. (A se vedea în special 
partea în oare se vorbeşte despre ,Adam şi 
Eva"). Aceleaşi ilustrări se pot face indiilferent 
pentru cine. (O pildă' tot aşa de caracteristică 
este tratarea lui AtecSandri, în special Paste­
lurile) 
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.. Un capitol special dedică d. G Călinescu fi-
losofiei româneşti. întâlnim aci numele lui Ma~ 
ioreacu, lorga, Pârvan dintre cei oe nu mai 
sunt. Dintre contemporani citează şi comentea­
ză pe: CL. Blaga, M . Eliade, D. D. 'Roşea, E . CI<J 
ran, Petru P. loneaou, Bucur Ţincu, L N. Lun-
gulescu, V. V,. Georgescu. 

Deşi pe autor nu-1 interesează decât fenome­
nul literar, încearcă însă, neconsistent să schi-
ţeze îşi ideile filosofice respective. Dar nu pt 
tot câmpul. Despre opera filosofică a lui V,. Pâr-
van nu aflăm nimic, în sdhitmlb Lucian Blaga e 
rezumat întru'n tablou minimal din care noi şi 
cei ice-1 cunosc pe L. Blaga nu-1 recunoaştem. 
Nu ştim dacă d. L. Blaga se va recunoaşte el 
isingur. Autorul nu a avut la îndemână decâ^. 
operele filosofilor editaţi de Fundaţia Regală (D. 
Roşea, E. iCioran, P. P. lonescu, B. Ţincu, V. V. 
Georgescu, I . Lungulescu, Petru M . Balş), 

Nici o informaţie precisă despre I. Petroviici, 
tăcere privitor la P. P. Negulescu. O seamă de 
allţi tineri gânditori şi cari nu sunt certaţi nici 
cu expresia estetică .(ne gândim la Const. Noica 
de pildă) sunt ignoraţi. N. Roşu e expediat în 
două rânduri cu calificativele : grobian şi vul­
gar (pag. 831). Despre modesta contribuţie a ce­
lui ce semnează aceste rânduri, câteva fraze ne 
reuşite (E cum s'ar spune că .!) dovedind că 
autorul lor nu a înţeles nimic sau nu a putut 
să înţeleagă nimic. Ceeaee nu ne miră. 

Statistic, autorii evrei comentaţi, citaţi, elo 
giaţi sau rezumaţi sunt în număr de 37. Paginile 
consacrate acestor scribi se ridică la 60 de co­
loane. Obiectiv, proporţiile sunt respectate. Tri­
stă obiectivitate! 

Limba literară a d-lui C. Călinescu cuprindt 
următoarele specimene de vocabular şi sintaxă : 
basme indimentieabile (p, 505); tratat cu rotun-
ditate (p. 514 şi 642) ; E eu putinţă ca chiar (p. 7), 
fie ca cel..,, (p., 8); ton eatedratic <p. 659); cro­
nicarul edulcorează ,(p. 769); infantilizare a fra­
zelor..,, (p. 738) ; mirosită cu... nasul.,, (p. 777) ; 
călugăriţele beghine care prin mergerea lor... 
(p. 737); obrazuri verbale,, (p. 869); E cum am 
spune că.,.,. ,(p. 869); Totuşi drama se susţine prin 
mereu buna arhitectură, prin finalele patetice 
de acte şi prin încă,, pe alocuri, sublima orato­
rie... (p. 509). Am ales câteva probe, nu conclu­
dente ei simptomatice. 

Induioşetor este în deosebi capitolul în care 
G. Călinescu vorbeşte despre,.,. G. Călinescu; A -
mestecând propriile sale laude cu laudele altora, 
puse între ghilimele dar cu autorii respectivi 
necitaţi, autorul îşi face, cu abilitate şi ean 
doare, panegiricul pentru posteritate. Acest ca­
pitol e atât de fermecător şi atât de simpto­
matic pentru mentalitatea critică a auorului în­
cât nu ne putem permite nici o citaţiune ci ru­

găm lectorul, nescârbit încă de toată această 
comedie, săsJ, citească în întregime. 

Clasificările autorului sunt în general absur­
de şi în (special lugubre. Găsim următoarele 
grupuri literare: Damnaţii, mesianicii utopici 
mesianicii pozitivi, şi... tubereuioşii (p. 853).. 

Atitudinea obiectivă a autorulu este definită 
în următoarele rânduri: „Epoca modernă e cea 
mai iritantă şi e cazul a asigura pe toţi că am 
pus cea mai strictă nepărtinire unită cu voinţa 
cea mai caldă de a afirma talentul oriunde s'ar 
afla" i(p 7). Ca urmare a acestui program ştiin-
ţific-obiectiv, autorul închee introducerea după 
ce a vorbit din nou de sine însuşi, cu exclama­
ţia: Nasc şi în Moldova oameni („oameni" a se 
citi G. Călinescu). Ilar la sfârşit, în capitolul 
„specificul naţional" găsim afirmaţiunea: Evreii 
fac... puntea de trecere între naţional şi univer­
sal. O minte dreaptă care nu confundă proble­
mele politice eu lumea ideală a creaţiei, nu poa­
te să nu recunoască contribuţia lor... (p. 888). 

Lepădăm delà noi orice pornire, orice părti­
nire şi cu aceiaşi obiectivitate pe care şi-o re­
clamă pentru el autorul, ne întrebăm: In ce 
constă valoarea operei critice şi literare a d-lui 
G iCălinescu? In ce constă însă şi valoarea ei ca 
fapt de cultură naţională» pentrueă istoria unei 
literaturi trebue să reprezinte efortul şi furtuna 
unui suflet etnic cu freamătul şi idealurile lui, 
cu căderile şi ridicările lui? Să privim opera 
din afară, ca formă. Ce ne oferă autorul? O e x ­
cepţională prezentare grafică, un format care 
impune respect şi un material destul de vast de 
informaţie, fără a fi însă erudiţie, despre care 
autorul ne-a şi spus câteva cuvinte în prefaţă. 
Dar pentru format şi condiţiuni tehnice, laudele 
nu se cuvin autorului ci editurii. In ceeaee pri­
veşte materialul, care a impresionat pe mulţi, e 
suficient să se observe că ilustraţiile îl reduc la 
aproape jumătate iar citatele — desigur nece­
sare — reduc da aproape un sfert contribuţia 
grafică a autorului. Totuşi, pentru munca enor­
mă depusă şi pentru efortul de a fi încercat o 
sinteză deosebită de cele de până acum, noi re­
cunoaştem d-lui G. Călinescu dreptul d-sale lia 
mulţumire şi laudă 

In ceeaee priveşte fondul, sucul operei, ne-am 
arătat aci motivele pentru care respingem opera 
d-lui G. Călinescu delà dreptul de a constitui 
o valoare. Lipsită de metodă, de disciplină ştiin­
ţifică, de obiectivitate, încărcată de balasturi 
inutile, arzând de dorinţa de a vorbi despre 
toate şi mai cu seamă despre toţi, cartea nu 
poate avea o valoare estetică. Pentru cu totul 
alte motive, al căror fundament e inutil să-4 
reamintim, cartea aceata nu are nici valoare da 
cultură, nu poate fi un moment în evoluţia noa­
stră culturală, a noastră ca neam. 
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E inutil să dăim sfaturi în felul: dacă nu ar 
fi făcut aşa, dacă ar mai pune şi alceasta, dacă 
ar-:scoate aceasta.,., etc. 

Cartea nu poate fi refăcută. Ea poate fi ac­
ceptată sau respinsă. Câţiva, acei despre care se 
vorbeşte bine, o vor accepta. Câţiva, acei des­

pre care se vorbeşte mai puţin bine, o vor cum­
păra. Câţiva, atraşi de vârtejul scandalului, o 
vor citi. Dar România acestui moment istoric şi 
cultural nu o poate accepta. 

PETRU R. IONESCU 

C R O N I C A D R A M A T I C Ă 
RETROSPECTIV. — „COPIII PĂMÂNTULUI". 

I. 

începând Cronica Dramatică la cea mai bună 
revistă a noastră, ea unul care mă .cunosc cred 
numai leal să o desleg de toate greşelile şii exce­
sele mele de stil sau judecată, mai ales de toate 
acele fermecătoare lucruri cane sunt atalcuriile la 
persoană, —• fără de cane scrisul cronic ar fi o 
bamlciatcă şi orice activitate vorbită, o'nldhiisoare. 

Acestea toate sânt şi rămân ale mele, neanga­
jând 'cu nimic revista. 

Sâlnitem unii care isuiferim de morbul cernelei 
De cum o luăm în vârful peniţei, Ca pe un stu­
pefiant, o bem. Rezultatul e aicea minunată beţie 
a oamenilor liberi : francheţea. Pentru ea — 
fiindcă altfel nu eram niicăeri, nu eo-nitam nică-
eri, — decât în această francheţe, pentru unii 
prdşti primiejldioaisă — am luat de trei ori Meda­
lia Aerului Confinat ! — Să sperăm că voi mai 
lua-o. (Dar mu miai mult de două luni, .că iar dau 
declaraţie ! 

Şi nu în orice caz pentru o cronică dramatică. 
Deşi, cu acel caz ce se face de teatru într'o ţară 
ce suferă de optica nimicului, Dumnezeu ştie...). 

Se mai întâmplă că teatrul .este — şi, mi se 
pare, aşa e mai ales conceput la această publi-
calţie — icea mai impură, şi prin aceasta cea mai 
joasă dintre arte. O mulţime de emoţii, unele in­
terlope, se îmbulzesc, ca temperaturile la fabri­
carea metalului preţios, să ia parte la zămislirea 
operei dramatice. Implicit, o mulţime de persoa­
ne : autorul (ca în mod convenţional să începem 
cu dânsul) ; publicul (adorabil cretin, care totuşi 
rămâne cel mai mare autor dramatic al veacu­
rilor, fiind acel „colaborator nenorocit care a 
împiedecat şi pe Shakespeare — cum se revoltă 
poetul Robert Bridges — să fie cel mai mare 
artist al lumei" ; actorul, şi mai ales actriţa ; 
directorul, şi mai ales regiisorul. 

La noi trebue să adăogăm şi claca, această 
bastardă dirijată a publicului, .care lucrează până 
la surmenaj mai ales primele seri ale unei repre-
zenta'ţii, eu o febrilitate ce o face uneori să ia 
înainte actorului. Cum, de pildă, te frumoasa re­
prezentaţie de aseară, cânld cel mai mare moment 
comic a fost declanşat prin simpla ieşire din sce­

nă a unui jandarm care trebuia să spună foarte 
milităros, şi teu o strâmbătură de efect, plutonie­
rului său : Să trăiţi ! Claca, îndrăgostită de mi ­
litari ca orice femee, s'a. pornit după consemn 
în aplauze furtunoase. Numai că jandarmul toc­
mai atunci a avut iun nod în gât, şi genialul „Să 
trăiţi", eu strâmbătură cu tot, au putut avea loc 
abia după aplauze. — E, icum vedeţi, şi o drep­
tate pe lumea asta!... Ca să o preîntâmpinăm, 
propun o. legiferare a luarului, — obligând tea­
trele ca, aşa cum au repetiţii generale ou costum 
şi recuzită;, isă aibe şi repetiţii generale cu clacă. 

Dar cel mai maire autor dramatic la noi e Mini­
sterul Artelor. Exagerez? Ehei, să fi rămas aco­
lo încă inumai câteva luni acel sinistru gogoman 
care a fost Radu Budişteanu şi am fi văzut piese 
cu (fiecare pagină .onorată de o rezoluţie (lui. (Cu 
ştampilă, negreşit, fiindcă dacă şi aşa ceva nu 
poartă ştampila prostiei...). Se ştie că în puţinele 
luni — cele mai triste din istoria acestui mini­
ster — în oare acest mare avocat (pentru dare 
până atunci avusesem cea mai frumoasă stimă) a 
ilustrat Arta România şi pe Vasile Alecsandri în 
special i(avea omul ce avea .cu Alecsandri !) prin 
săptămânale declaraţii pentru Rege şi rămânerea 
te putere, Domnia Sa (mlajiusaulleile sânt ale sale) 
chema tot săptămânal pe Directorul Naţionalu­
lui cu dosarul cu piese, şi se pronunţa pe din 
afară pentru valoarea fiecăreia din ele. Fără să 
le fi citit, cum spun. Ce-a!r fi fost dacă le citea ! 

Aşadar, Ministerul Artelor. lia să dea él un 
comunicat că eşti Shakespeare, să vedem,, nu 
eşti ? In orice caz, vei fi imediat jUcat ca atare... 

Acestea toate fac, sau îngăldue ca arta impură 
de care vorbesc .să fie la noi şi .cea mai vie. Vie 
estetioeşte, vie prin persoanele care trăesic în -
tr'însa, dJatr'însa, şi mai. ales pe lângă dânsa, — 
acestea din urmă fiind, naturali, şi cele mai pri­
mejdioase. 

N'aţî observat la noi ce ise'ntâmplă când răsare 
te orizont o nouă piesă ? Nu apar comete şi nu 
plouă cu sânge ca (la moartea iui luldu Cezar, 
dar un bolid tot e ! Piesa însăşi. Vieaţa publică 
se sistează pentru moment. Trenurile nu mai cir­
culă, botezuri, căsătorii, dacă mai scapă pe ici 
pe colo. Panică, secetă, vociferări. Lumea se 
strânge în piaţa Teatrului, şi aşteaptă cu inima 
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Ia gură. înăuntru, vracii, ca la triburile africane, 
se aşează pe foc şi descântă. Delà şef până te ul­
timul uşier, fiecare se simte angajat în destin 
Ori cel puţin reţinut dete masă. Se fac prote­
ste, procese verbale, se propun soluţii, se caută 
o ieşire, se jură şi se caică jurăminte. Şedinţe 
contradictorii fac noului născut o maieutică de 
săptămâni, luni,, ani. de zile. Ca rezultatul să. fie. . 
Mătuşica de Ionescu-Morel ! Ba, da, când cerul 
erS mai facăcraat de destin, şi ne aşteptam cu to­
ţii te ploaia aceia de pe vremea iui Cezar, aflăm 
că se joalcă Mătuşica de loneseu-Morel. Cea; mai 
grozavă inepţie a scrisului universal ! Şi aceasta 
numai dacă admitem că scrisul e ultima treaptă 
a literalturei, că aldifeă cineva trebue isă fie mă­
car scriitor oa să intre în .literatură abia dle aci 
în sus punându-se problema de artă şi talent. 

Ori, iată un specimen de scris. După un act 
în care un corsaj de mătuşica (fiindcă atâta are 
ca mătuşica) se agită între balcon şi salon în ve­
derea paradei de 10 Mai «are trede i(ce inventi­
vitate !) avem desvăCuit gândul misterios al au­
torului. : un rapt amoros ! Scena © de o paflpitan-
ţă S !... Vezi inimi; care sar din stal şi scapără de 
capul tor prin sală. Cerem voe Gândirei : 

Ea.... Da ? Şi cu e© vâ* ocupaţi ? 
El Cu sportul. 
Ea Da ? Cu sportul ? 
El (inebranlabil) Da, cu sportul. 
Ea (cu un zâmbet enigmatic, zâmbetul fiind 

distanţa îngerului de pământ). Şi mie-mi place 
sportul. 

El Şi Dv. ? 
Ea (e;rpIioœife, şi bine face). — Şi mie-mi 

plac cavailcadele. (Sic). 
El (în cer). Ah, cavalcadele ! Aflaţi că am 

cai de curse. 
Ea (tot acolo) (drept care acţiunea capătă 

un ritm precipitat). Câţi ? 
EI Trei. 
Ea..... Nu patru ? 
El Las'că şi trei e bine. 
Ea».... Cum îi..... cheamă ? 
El (sincer) (şi rău face, cu femeile nu tre­

bue să fii). MoM'a, Intouleţ, Sfredeluş. 
Ea Ah, Sfredeluş (tăcere terasă, fata, o 

vampă afurisită nu ştie cum s'o ia din loc, na, îi 
vine o idee). Şi aveţi şi un jocheu desigur. 

El O, desigur. 
Ea {iar pauză tensă ; iar ne găsim deasupra 

prăpnsHei ; şi iar îi vine vampei o idee)... Şi câte 
kilograme are jocheul? greşesc, mi se pare că 
întâi întreabă cum îl cheamă, ceiace riu strică) 
(las' să fie !) 

El 51. 
Ea 51 ? 
El (ireductibil) 51. 

Ea...... (tot mai enigmatică, în timp ce el s*c 
răsucit pe scaun ca o rufă, —• păi nu vedeţi cum 
îl freacă ?) Şi ce cotari are jocheul la easacă ? 

El (tranşant). Galbin cu roz pembè. 
-Ea (Giocomăă curata). Păcat. Ce urâltă com­

binaţie .') (sic). Galbinu e cotarea geloziei. Să ale . 
gem altele.... (tensiune maximă; se scarpină). 
Uite... ce-ai zice.... (tot mai perfid, tot mai scăr­
pinată). ...Să-i punem alb cu roşu... (el a sfecli­
t-o ; simte că are să-i cadă ceva în cap, dar 
nu ştie precis ce) (ea, triumfător şi sadic). — Ro­
şul e coloarea iubirei... 

Aşa te fierbe d. Morel timp de o jumătafte de 
ceas. Reproducerea e palidă. D. Morel are limba­
jul său. Tens, sintetic, metafizic. Sibilin. I-I ur­
măreşti cât poţi, simţi cum scaunul urcă .sub tine 
şi devine încet încet fotoliu de dentist, şi sari din 
el în plină tragedie, fericit că ai un cămin, dar 
regretând ca Hamlet că „te-a făcut m a i » " . 

Câţiva directori au trecut pe lângă această 
tragedie (căci numai aşa se poate numi) şi ni­
meni n'a arS-o, nimeni niu s'a aruncat delia etaj. 

S'iau dedat (la, aceleaşi, iparafernalii de Cameră 
secretă, au dilscutat-o toţi în comitete infinite, 
s'au încruntat şi ialgitat, au bănuit ică e ceva- ou 
Morel ăsta, şi-au aprobat-o. Ir» chipul acesta a 
căzut pe cap actualului Director, senin roman­
cier, icare acoperă fotoliul directorial (cu însuşiri 
nestoriene şi cu un prestigiu cum n'a mai avut 
Naţionalul delà Pompilliu Eliade ; dar icare, prins 
de mâni şi de picioare, n'a avut ce-i (face ! Eu 
totuşi, în locul său, -chemam .poliţia', chemam pe 
d.. Morel pe motiv că vreau să-i spui ceva, pă­
zeam bine ieşirile din teatru, — mai ates cea 
din Matei Mi lo , că-i primejdioasă — |1 legam 
cobză de picioarele mesei directoriale, şi'-l pu­
neam, să scrie Scena din nou. Să văd, e posibil ? 
Iar ddcă pretindea că-i surmenat, — do plagiat 
nu poate fi vorba — îl puneam să scrie măcar 
un Macbeth, s-au un Lear. Că omul a -dovedit 
că poate. Vezi cât de colo că e născut pentru 
lucruri mari, şi numai fiindcă n'o fi dormit bine, 
sau i-o fi ieşit u n popă înainte în ziua aceia, 
a putut scrie ceva icare, ei, şchioapătă pe ici pe 
colo, şi ite face uneori să regreţi că a murit 
Shakespeare. 

Am insistat ? E fiindcă vreau să .spun că : cu 
tot .respectul şi simpatia ce port d-lui lonescu 
Morel, un om 'altfel delicios, pretind Că d-sa n'a 
ajuns până te scris, e încă sub scris ; şi cum am 
spus că scrisul e -ultima treaptă a literaturei şi 
— dat fiind că sânt orele înaintate — tiu văd 
cum d-sa ar mau putea triade această treaptă, cu 
toată evlavia afirm că astfel de oameni, n'alu ce 
căuta în literatură. 

O spun, mai ales fiindcă nu e un caz izdlftt. 
Literatura noastră dramatică suferă de o invazie 
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a agramatismului. Pe motiv că „fac dramă şi 
nu literatură", feluriţi dizidenţi ai con­
deiului trag natura de coadă şi ne dau ma­
rionete de şindrilă, vulgară, ce bâţâe conr 
tradictoriu la fiecare moment şi se bat cap în 
cap cu bunul simţ, fără ca nimeni să le tragă 
de urechi. Iarăşi, toate simpatiile mele pentru au­
tor, care de data- aceasta măirturiisesc, chiar are 
ceva talent. Dar... moştenire delà directorii ante-
cedenţi, şi deci fără să cadă în sarcina actualu­
lui Director — n'am avut ca „clou" al stagiunei 
trecute Cameleonii eu două acte prozaice şi Un 
final catastrofal (încă schimbat după premieră!) 
— piesă'n oare comicul e ghiulea ce cade pe pi­
cioarele autorului, şi unde vulgarul se iconifundă 
cu realul, trivialul cu omenescul şi siluirea gro-
tescă a personajelor ou realitatea dramatică ? 

Asistăm — acesta e adevărul — în teatrul ro­
mânesc la o uşoară insultă a alfabetului. 

In care timp un Lucian1 Blaga nu se joacă 
fiinică e m * e poet, V- Voiculeseu idem, Victor 
Ion Popa, om de teatru .rar, — idar şi literat 
din păcate, nu e nicăeri ; Gib Mihăascu, idem ; 
iar comedia unui Ciprian, cea mai mare delà Oa-
rageale, e scoasă de pe afiş după doi ani de suc­
cese cum n'a cunoscut piesă românească 

Reminiscenţe ale unui trecut scurt dar haotic, 
ştiu că d. Liviu Rebreanu — cu dragoste de o 
rară onestitate pentru scris — le va remedia. 
Progiraimul lui de lucru a fast, cL'e cânld a venit, 
un apel continuu la autorii consacraţi. Şi nădăj­
duim că, delà1 Sorbul la Blaga, vor răspunde. 

Până atunci omà-alm permis să mă supăr (chiar 
dacă în mod neoportun pentru mine) Ca unul 
oare, ca şi eroul lui Radiguet, ,,nu sânt în stare 
să exprim oportun şi eu abilitate decât ceiace nu 
simt" — Dar ceiace simt... 

II. 

O fată de ţară cu nume fnumos, Leana Târziu, 
e alungată — pe motiv că n'a fast fată, de iu­
bitul ei după ce i-a fost ibovnică. Face un copil. 
Ce va spune satul ? Dacă l-ar arunca pe gârlă ? 
Mama ei iubitoare va primi însărcinarea Dar în 
drum dă de o şatră de ţigani. Dacă ar vinde lor 
oopila ? Nu-i mai bine decât s'o omoare ? Zis şi 
făcut. 

Spune însă fetei Ca dat-o pe gârlă, cum a fost 
vorba. Aşa, ea va fi mai liniştită din partea sa­
tului. Dar satul află versiunea prunicuciderei. 
Jandarmii se pun pe lucru. Ocna o să mănânce pe 
Leana Târziu şi complicii ei„ Maria şi Nae Târ­
ziu. Când să fie ridlbaţi sânt aduşi 1$ pastul de 
jandarmi ţiganii acuzaţi pentru furturi. In bra­
ţele unei ghicitoare e un prunc. După salbă Lea­
na Târziu îşi recunoaşte copila. Lucrurile se des­

curcă, cei trei sânt scoşi din cauză. Bărbatul in­
grat se întoarce la fosta lui ibovnică, dar cum 
în sat nu mai pot trăi, se duc în lume. Doar bă­
trânii, moşul şi mama, mai rămân, stingheri ca 
pe o margine de lume, .cu ochii după tinerii care 
se pierd în zare. 

Regăsirea copilului (pierdut, aruncat sau fu­
rat, e una din cele mai tandre ş i vechi poveşti 
ale lumei. Aşa cum jocul capricios al Fortunei, 
unul din cele mai norocoase motive de dramă 

Prin părţile noastre o veche poveste lituaniană 
ne vorbeşte de copilul lui Semovit, duce de Ma-
sovia, şi al Ludomilei, soţia lui, curată dar bănui­
tă. Lope de Vega e printre cei dintâi dramaturgi 
mari oare au exploatat-o în El Marmol de Feli-
sardo, unde Felisardo se dovedeşte fiu de rege ; 
iar Shakespeare, mare eăpoăun de melodramă, 
soarbe copios din ea în aicea serie de piese de 
amurg, în care obsesia copilei curate şi părăsite 
de părinţi îl stăpâneşte, ca în regăsirea ei să va­
dă un fel de regăsire a ameniirei în puritatea ei 
angelică. 

Perdita, în Poveste de Iarnă, Marina, în Peri-
cle, prinţul din Tyr, Imogen, Guiderius şi Arvi-
ragus, din Cymbelime, şi chiar Ferdinand sau 
Miranlda din minunata Furtună, sânt făptuirile 
cereşti în frumuseţea cărora ingratul soţ şi pă­
rinte îşi mângâia cu întârziere copila, cu numele 
cărora pe buze poetul a murit. 

La moi bazmul şi nuvela se întrec să exploateze 
motivul. 

Un mare episod deci. O anecdotă universală. 
Pentru autor problema se punea cum să iasă din 
anecdotă în viaţă, cum să ajungă delà episod la 
drama omenească. 

Şi Rebreanu, romancier de linie clasică, por­
neşte delia episod în Ion. Dar se ridică vertigi­
nos la drama pământului,. La ce draină se ri­
dică d. Corteanu ? Eroina centrală, după ce-şi 
pierde copilul, cade la pat şi stă aşa un act în­
treg. Odată leşină. Altădată moare. Apoi aflăm 
că doarme numai, ceiace pe scenă e o moarte şi 
maj sigură. 

Când în actul trei o vedem pe picioare, cu co­
pilul în sfârşit în braţe, ne vine s'o sărutăm de 
bucurie Dar vedem că numai ea nu se bucură. 
Ea găseşte cu cale să aldmonesteze pe mamă şi 
ceilalţi că j -au 'lăsat fetiţa să trăiască. — De 
ce n'aţi omorît-o, de ce aţi lăsat-o să se mai tâ­
rască pt lumea asta păcătoasă, spune dumneaei, 
dacă auzul nu m'rşeală. O Leană pesimistă deci. 
Dar în aşa grad, în câţ să nu albe o tresărire, un 
cuvânt să nu spue copilei regăsite?! Perfect nor­
mală în actul întâi, oare citise Leana Târziu pe 
Schopenhauer în actul al doilea, că o vedem aşa 
de negativă ? Un actul al doilea însă a m văzut-o 
(cum am spus) dormind, şi Marieta Sadiovia, care 
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aşa die frumos şi omeneşte a^ngrijit-o, poate fi 
martoră că n'avea sub pernă nicio carte ! 1iar în 
antract, a operat-o I 

Vreau să spun : d. Corteanu — subit cuprins 
de pesimism — s'a substituit Leanăi Târziu. Şi-i 
păcat, fiindoă şi d. Corteanu e imeû interesant 
aşa i c u m e, ş i Leana Târziu aşa cum ar Ifi trebuit 
să fie. 

Vreau să mai spun că durerea fizică nu e tot 
una cu oea sufletească. Una e treaba med'icinei. 
şi autorul a avut o bună ide© să ne aducă o doc­
toriţă, — aşa se face între oameni dvilizaţi... ; 
cealaltă e treaba artei, şi n'o prea vedem aci. 

Dar poate autorul i-a mutat centrul de gravi­
tate aiurea. In mamă. Mama e într'adevăr numai 
dragoste şi grije de fata ei. Prezentă în toată su­
ferinţa ei, ea desenează sectorul cel mai duios al 
piesei. Numai că, în momentul când! fata e pe du­
că, doctoriţa cere o eopae ca să o spele. Se aduce 
copaia casei. Când o vede mama, sare de pe cup­
tor ca muşcată de şarpe. Copaia mea ? Nu se 
poate, o am delà mama ! Şi fugi eu copaia afară', 
lăsând pe fată să~şi tragă sufletul înăuntru. Lu-
cru ciudat, nimeni nu protestează, nici' chiar doc­
toriţa., care are un isulfilet rar. Mie să ml se dea 
voe să protestez Aceasta nu e dramă, e — cum 
spuneam mai sus — siluirea dramei Autorul a 
auzit, sau a văzut icând era judecător ia ţară, în 
tinereţe, asemenea cazuri de cruzime 1& ţă­
rani. Da, dar nu erau ale Măriei Târziu. Pentru 
Bisa ceva trebuia să o falcă monstruoasă, şi numai 
mamă monstruoasă nu e ; dimpotrivă : cea mai 
iubitoare atentă dintre mame, de fapt nucleul 
caid al piesei. Rog deci pe Maria Târziu să alea­
gă : ori sare, ca o leoaică pentru fata ei, ori pen­
tru eopae. E u să fiu mamă, să vă spun drept, 
m'aş decide pentru fată... 

Insist, fiindcă gresala e a&cg. şi a regiei. Ii tre­
buia un efect .dramatic, da să umple golul din 
piesă. îmi pare rău, a ieşit eontaariu. 

Că s'a căutat u n efect se mai vede ş& din fap­
tul că odată scoasă pe uşe, Copaia nu se mai în­
toarce ; nici doctoriţa nu mai pomeneşte de vreo 
spălătură. Autorul1 o face uitată ! E u însă nu. 
Deşi lucrul s'a'ntâmp'lat şi lui Shakespeare atunci 
când uită p.e RieynalMo la Pariis, unde 1-a trimes 
după Laerte (fiindcă acesta se întoarce, dlar Rey-
naildo nu ; când pierde pe drum pe clowmul din 
Lear, (cel mai bun clown al său) ; isau când pier­
de delà prima pagină pe Jaques (al doilea Ja­
ques) din As you like tt, fiindcă acesta apare 
printre Dramatis Persionae, dar niciodată în pie­
să. La Shakespeare însă acestea sânt neglijenţe ; 
fără 'gravitate psihologică. In cazul nostru, co­
paia omoară o mamă, singura fiinţă tandră din 
piesă E prea mult. Şi mai bine era invers ! 

Acelaş efect ou orice preţ e căutat şi în năvâr-

liile care apucă pe o infirmieră, ce din cauză că 
a fost întoarsă din drum de doctoriţă pronunţă o 
diatribă I a capul muribundei, împotriva ţăranu­
lui şi mizerabilei vieţi delà ţară. 

Dar poate drama e în moş, al trelea? membru 
al nenorocitei familii. Bl însă tace, fumează şi 
dârdâie din când în când de frig. lair ca să-i., dea 
puţină mişcare, l-au făcut orb, oa să se sue bâj­
bâind pe cuptor şi nu simplu ca toată lumea'. E 
un mile lucru colorat, şi admirabil realizat, delà 
cap la gesturi, de actorul Ehe. Dar nu e, Doam­
ne fereşte, dramă. 

Ori poalte e în partida adversă : (băiatul care 
părăseşte pe fată, şi mama lui ? Băiatul nu spune 
o vorbă în actul I, nu apare în actul II, şi are 
numai, două cuvinte de împăcare cu fata în actul 
trei. Iar mama lui, afară de o ceartă ou famL 
lia fetei, pe care autorul o bisează în actul trei, 
nu ne mai cinsteşte cu nimic. 

Neputând să pună dramă .în indivizi, autorul 
a icăutat-o în colectivitate. Negăsind-o în ţărani, 
a cerut delà ţărănime; şi ne-a creiat un fundal 
de ţărănime mizeră şi stingheră. Tabloul, ou con­
cursul pictorului Cornescu, e frumos. Nu voi ple­
da oa alţi cronicari pentru o ţărănime idilică. 
Ţăranilor de Duminecă de până acum, le prefer 
ţăranii tragici ai lui Goga şi Rebreanu, sau aşa 
tum au apărut epopeic în pânzele .celui mai mare 
pictor al ţărănimei noastre, Baron LôwendaL 
Politicul, dacă e, nu mă interesează. Ou această 
ţărănime, animată ou alte episoade, ou pitore­
scul unei şatre oa şa! al unei întrunirii politice, 
autorul caută să umple tot vidul din piesă şi 
peiisonaije. Nu lipseşte niici gluma .cazonă, nici 
ghiocul! babei sau descântecul moşului. 

Dacă eroii stau pe loc, lumea cel puiţiin să se 
învârtească în jurul lor. 

Aici a mai dat şi! de mâna xnaesitră a lui Sa-
'hliighiian, Caire s'a dăruit din plin, ou cele mai f e ­
ricite din 'calităţile sale. 

Insă, cu aoeîe goOiuW de aer, dovedite mai sus, 
şi icare f a c omenirea din piesă să cadă ditai când 
în când sub ea ca din avion, Copiii pământului 
sunt ş i rămân: nu o dramă, oi un episod drama­
tic; în care găsilm : nu acţiune, ci mişcare; nu 
caractere, oi cotoare. 

Luată ida ataire, piesa e un lucru reuşit. 
îŞi e primul sudcies personal iall nomei direcţii, 

primul succes moral — fiindcă ce interesează cei 
şase iriii lei reţetă delà a doua reprezentaţie ? — 
al regiisorului, delà Clownul şi Casa Inimilor 
sfărâmate. 

D a r m a f i i e un succes, o u ştiu dacă nu malii mare 
decât toate. Cu această piesă teatrul românesc 

a i r e o actriţă în plus. E Leana Târziu, pe nume 
de acasă Ettza Petrăehescu. N'am văzut de mult 
un joc de atâta simplitate şi lipsă de ostentaţie 
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laită primna actriţă română oare nu joacă. Urez 
noului director să mafii găsească şi altele. Fiindcă 
e meriituil lud ; şi al regisorului, oare punând o 
novice ieşană într'un rol primejdios, a comis un 
act de frumoasă îndrăzneală. Îndrăzneală răs­
plătită difa plin de lacealstă fată, atuincji) când cu 
două icUviinte, spuse în actul I, spuse din. nou în 
actul 11 (Măi Maodache, măi, n'am fost eu fată?) 
izbuteşte să facă, diin ceiace nu e, un caracter. 

La fel Sorama Ţopa, numai cu o ipereche de 
ochi rătăciţi, dă piesei u n final epic pe oare nu- i 

C R O N I C A 
MARXISM ŞI CREŞTINISM. — Autorul ace­

stei broşuri substanţiale e un învăţător dintre 
cei cari, folosindu-se de înlesnirile legale, ce 
deschideau uşile spre cultura superioară, şi-au 
desăvârşit studiile, fie la Universitate, fie la 
Şcoala normală superioară. In câţiva ani s'a 
format astfel o elită intelectuală a învăţăto-
rimii, elită a cărei prezenţă se vede în nivelul 
înnalt al cărţilor scrise sau al revistelor didac­
tice, pe care le redactează. 

Afară de aceasta, d. G. I. Iacob a fost un e -
minent şi asiduu colaborator la ziarul Calenda­
rul şi din când în când la Gândirea. Broşura 
sa despre marxism şi creştinism, ajunsă în 
scurtă vreme la ediţia a doua, e rezumatul unei 
vaste şi documentate lucrări, pe care i-o cu­
noaştem din manuscris şi care n'a putut trece 
la tipar din pricina împrejurărilor politice de 
până ieri. 

Punând la contribuţie o bogată şi serioasă 
bibliografie, marxismul e studiat expozitiv şi 
critic, sub latura teoretică şi sub cea practică, 
a bolşevismului. Sunt remarcate slăbiciunile 
principiale ale doctrinei materialismului isto­
ric, incoherentele logice şi vizionarismul utopic 
al lui Karl Marx. „Rabinul revoluţiei univer­
sale" dispune de un temperament talmudic, de. 
viat de pe planul religios pe cel politic, pentru 
a învesti cu mesianism proletariatul mondial. 
Un mesianism satanic. întrucât solia proleta­
riatului e distrugerea prin revoluţie a celor­
lalte clase ca să poată realiza uniformitatea fe­
ricirii terestre. Toată încâlcita teorie a lui 
Marx se reduce în esenţă la următorul princi­
piu de luptă diabolică : fericirea proletariatu­
lui stă în masacrarea celorlalte clase. Bolşe­
vismul iudeo-rus a realizat acest principiu pe 
o scară înfiorătoare. Dar după ispravă a ur­
mat altceva : celebra formulă a [.„dictaturii 
proletariatului" s'a transformat în dictatura 

avea ; da fel o Mairieta Sadtova — nesfârşit de 
simpatică şi! umană ; un Măreuleseu, prefect per­
fect ; Anastasiad, plutonier delicios, dacă poate 
exista aşa ceva ; Ana' Luca, o admirabilă ţăran­
că ; Ceflfia Dima, Balaban, Baildovin, Sonda Clu-
ceru şi două ghicitoare regisate de starostele 
impecabil Păunesicu', au oreiat omenirea necesa­
ră unei plies© care a ştiut să se bi'zue pe dânsa. 

DRAGOŞ PROTOPOPESCU 

M Ă R U N T Ă 
poliţisto-militară asupra acestui proletariat, re­
dus la o simplă masă zoologică. 

Utopic când a vorbit de proletariatul mon­
dial, ce nu s'ar fi putut realiza decât prin do­
minaţia absolută a lui Israil asupra lumii, 
marxismul se dovedeşte cu totul fals în con­
cluzia practică a mesianismului s ă u : robia 
proletariatului. 

Această diabolică doctrină a fost una din 
otrăvurile cele mai tari ale vieţii contimporane. 
Privindu-1 astăzi, în agonia lui, te prinde mira­
rea că atâtea inteligenţe remarcabile s'au lăsat 
seduse de această eroare pseudo-savantă. care 
nu făcea din proletariatul nenorocit decât o ar­
mată de mercenari gratuiţi ai dominaţiei E-
vreilor asupra celorlalte neamuri. 

D. G. I. Iacob confruntă comunismul cu creş­
tinismul sub raportul aserţiunii că cel dintâi 
ar deriva din Evanghelie. E însă o deosebire 
fundamentală între sfatul evanghelic, practicat 
de primele comunităţi creştine, de a împărţi 
averea la săraci şi între violenţa spoliatoare a 
marxismului Intre un lucru şi celălalt e dis­
tanţa delà actul spontan al libertăţii, emina­
mente moral, la teroarea şi banditismul care te 
prădează. 

Examinând liberalismul excesiv de indivi­
dualist şi marxismul excesiv de nivelator, sub 
raportul concepţiei de stat, autorul se opreşte 
la formula corporatismului sau a statului etno-
cratic cum l -am numit noi, stat care, respin­
gând ca falsă teoria claselor sociale, se înte­
meiază pe realităţile organice ale compoziţiei 
naţionale, care sunt profesiunile sau corpora­
ţiile. E viziunea sociologică pe cât de reală pe 
atât de conformă viziunii creştine despre lume 
ca armonie a diversităţilor etnice, iar în sânul 
naţiunii ca armonie de diversităţii funcţionale. 
„Legea lui Hristos legea statului", — formula 
pe care am dat-o noi în Programul statului 
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etnocratie, — n'are numai un sens juridic sau 
moral, ci unul de viziune sociologică în felul 
adânc în care creştinismul consideră alcătuirea 
lumii. 

Doctrina diversităţilor funcţionale armoni­
zate în unitatea statului etnocratie e mai ac­
tuală ca oricând astăzi după ce Europa a fost 
purificată de liberalismul democratic, de mar­
xismul comunist şi de iudaism, cele trei pre­
zenţe nefaste, ce se opuneau aşezării organice 
a statelor. 

» * . 

; RABINDRANATH TAGORE, poetul profet al 
Indiilor contemporane, a murit departe, în pa­
tria lui de basme, şi svonul acestei morţi deabia 
s'a aiuzit, străbătând bubuitul tunurilor şi uruitul 
avioanelor din Europa noastră. Ce deosebire 
intre felul cum s'a înregistrat aici dispariţia lui 
şi între cel în care erau primite literatura şi 
persoana lui acum douăzeci de ani, dealungul 
şi dealatul bătrânului nostru continent ! 

Poet, romancier şi eseist înţelept, Tagore nu 
e dintre cei mai mari scriitori ai Indiei moderne 
Pc vremea celebrităţii lui chiar, am citit într'o 
revistă germană studiul unui savant indian, în 
care se vorbia de o sumă de somităţi cu nume 
exotice, în tovărăşia cărora Tagore ţinea rangul 
al doilea, dadă nu al treilea. Pentru Europa însă. 
literatura lui era o noutate unică, exotică, şi 
aceasta 1-a făcut celebru. Când scriitorul însuş 
şi-a făcut apariţia în marile capitale europene, 
celebritatea lui a căpătat o puternică notă sen-
saţională. 

Era în anii de du|pă războiul mondial. Poetul 
găsea sufletul occidental într'o cumplită con­
fuzie şi depresiune. Vechile idealuri căzute, noile 
idealuri nu se iviau înteă. Germania cu deose­
bire trecea prin această criză penibilă. Şi în 
Germania a găsit Tagore cel mai larg răsunet 
al cuvântului său într'adevăr frumos. El venea 
din India, şi calea î i era pregătită de nume­
roasele studii ideologice ale învăţaţilor germani 
şi de o cunoscută filosofie contaminată de r e -
gativismul budist. 

Doctrina poetică şi etică totdeodată, pe care 
o aducea Rabindranath Tagore, era o încercare 
lirică şi cuminte de armonizare a vechilor con­
cepţii de viaţă din religiile Indiilor, încercare 
cu amabile concesii făcute creştinismului. Un 
lucru nou în învăţătura lui, predicată în confe­
rinţe scrise mai frumos chiar decât poemele 
sale, era interpretarea pozitivă, pe care o da 
ideii de Nirvana, înţeleasă până atunci în mod 
negativ de către indologii europeni. Tagore voia 
să reabiliteze Nirvana, care după el, e contopi­

rea supremă, de bucurie extatică, a sufletului 
individual cu sufletul universal al lui Brahma. 
Influenţat sensibil de cultura creştină el e poe­
tul bucuriei de viaţă, pe care căuta apoi s'o în­
temeieze în versetele Upanişadelor şi ale Vedelor 
străvechi. 

Această învăţătură se găseşte mai ales în car­
tea Sadhana, sau Oalea desăvârşirii, pe care am 
tradus-o şi tipărit-o pe vremea aceea în româ­
neşte, precum concepţia lui politică se găseşte 
în cartea Naţionalismul, tradusă de d. Al. Busu-
ioceanu. Au mai fost tălmăcite în româneşte câ­
teva volume de poesii, fără expresivitatea şi 
prospeţimea naivă, care sunt calităţile fireşti ale 
magului din Santiniketanul depărtatului Ben­
gal. 

Rabindranath Tagore a fost o modă literară 
într'un moment de profundă criză a sufletului 
european. O modă, care a trecut, mai ales de 
când Germania şi-a regăsit duhul vulcanic, care 
acopere Europa de azi, 

Pe urma lui, a rămas totuşi ecoul unei melodii 
primare, cântată de un poet exotic, în jocul Iui 
sacru cu Divinitatea vaporoasă a credinţelor 
Indiei. 

ECLIPSA ANGLICANĂ. Lumea creştină a ră­
mas cu drept cuvânt uluită de atitudinea, pe 
care a luat-o Biserica anglicană, care e confe­
siunea oficială a statului britanic, faţă de S o ­
viete. Arhiepiscopul de Canterbury a trimis 
mesagii de fraternizare cu Stalin, iar to tem­
plele Marei Britanii se înnalţă rugăciunii pen­
tru biruinţa ateismului bolşevic. Dacă alianţa 
marelui icapitalism englez cu reprezentanţii! co­
munismului îşi găseşte, dincolo de antinomia 
ireconciliabilă, o explicaţie în socotelile oportu-
nişte ale Angliei într'un moment de mare strâm­
torare, dar mai ales în trăsătura de unire, pe 
care Evreul delia Londra şi Evreul delà Mos­
cova o fac între cele două extreme, nimic nu 
poate justifica monstruositatea oa o Biserică să 
se roage lui Dumnezeu pentru biruinţa ateis­
mului. Ne putem ruga pentru atei în sensul, ve­
nirii lor la credinţă, dar rugăciunea pentru bi­
ruinţa lor ea atei e oa o rugăciune pentru biruin­
ţa lui Satan — asupra lumii. 

De altfel, atitudinea arhiepiscopului de Can­
terbury nu e o surpriză atât de izbitoare. Ea e 
aceeaşi, pe icare a luat-o în vremea războiului 
civil din Spania, când s'a declarat de partea 
fioroşilor comunişti, cari ardeau de vii pe călu­
gări, şi împotriva naţionaliştilor,, carii luptau 
pentru restabilirea credinţei creştine. Se poate 
spune : aşa cereau atunci interesele imperiului 
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britanic care, pentru siguranţa Glbraltaruiui, ar 
fi voit triumlful comunismului în Spania, pre­
cum astăzi, pentru pfopria-i salvare, s'a aliat cu 
Moscova roşie. Dar asemenea atitudini sunt pur 
politice şil nu mai au nimic aface cu ţinuta la 
oare e obligată o Biserică a lui Hristos, A ie 
practica totuşi în numele lui Dumnezeu este a 
caricaturiza ou icinism abominabil creştinismul. 

Biserica anglicană trece printr'o adâncă rătă­
cire. ,Ea n u are, sau nu mai are în caz că a avut-o 
vreodată, siguranţa unui echilibru lăuntric, De 
multă vreme ea -caută acest echilibru în alarâ, 
A conversat îndelung cu romanojcatolicismul 
pentru o apropiere. A trecut apoi 'la bisericile 
ortodoxe şi, folosindu-se de separatismul naţio­
nal în care s e găsesc, le-a cerşit pe rând cer­
tificate de autenticitate creştină. Aici, în Orient, 
Biserica anglicană îndeplinea totdeodată o func­
ţie politică pentru imperiu: unirea cu Biseri­
cile ortodoxe trebuia să însemne totdeodată în ­
tărirea poziţiei engleze la Bosfor şi ia Suez, — 
tot aşa ca simpatia pentru comunismul spaniol 
la Gibraltar ! 

Ar fi) mai onest ca o asemenea instituţie să 
renunţe la numele de Biserică şi să se transfor­
me într'o şcoală de diplomaţie britanică. 

* 
* * 

«PENTRU UNIREA OU ROMA" pledează a 
nu mai ştiu oâtea oară ziarul Unirea delà Blaj, 
Pe vremuri, când eram mai tineri, aceste ple­
doarii ne iritau oarecum. Azi le privim ca pe 
nişte simple exerciţii, ale lui Tantal, care tot îşi 
mai apleacă setea către o apă la care însă nu 
ajunge niciodată. De 241 de ani durează acea­
stă persuasiune din partea fraţilor noştri uniţi 
fără niciun rezultat -şi fără nicio perspectivă 
de viitor. 

O îndoită metodă întrebuinţează ei ca să ne 
convingă : pe de o parte critică fără îndurare 
creştină neajunsurile de icare suferim noi, orto-
doaşiii, iar pe de alta ne arată foloasele, pe care 
le-am putea trage, din unirea cu Roma. 

In ce priveşte critica lor, n'am văzut până azi 
un om convins de ea să treacă dihcClo. Afară 
de aceasta, dacă noi am riposta cu aceeaşi mă­
sură, am deslăniţui între unii ş i alţii un răz-
boiu de înveninare, ce n'ar aduce decât slăbirea 
românilsmului ş i a icredinţei. Ei atacă, bunăoară, 
în foiletoane nesfârşite, pe marele Patriarh al 
Bizanţului Fotie, acest colos al umanismului 
dreştiii, delà care se triage chiar umanismul 
Occidentului, cum recunosc învăţaţii istorici. 
Dacă noi a m aplica aceeaşi metodă la o serie 
de Papi faimoşi din epoca Renaşterii şi i -am 
înfăţişa în uriaşa lor infamie, unde-am ajunge, 

fraţi bîăjeni? Şi ce s'ar alege atunci din dogma 
infalibilitălţii papale? N'o facem fiindcă scrisul' 
creştin n'are misiunea de a scoate mereu pe t i ­
căloşi din sarcofagii, -ci de a îmbărbăta pe cei 
vii cu virtuţile întrupate în marile figuri ale 
Bisericii, icare sunt, din fericire, mult mai n u ­
meroase decât profanatorii eu tiară. In ce pri­
veşte pe genialul Patriarh F-otie, dacă fraţii 
uniţi ar, fi loviţi de graţia spiritului imparţial, 
iram vedea, fără îndoială, preamărindu-1 împreu­
nă ou noi -ca pe unul din părinţii culturii occi­
dentale, eu care vor să se mândrească domniile 
lor. - '. ; : • | ? 

Cealaltă metodă pentru a ne convinge stă în 
enumerarea -unor presupuse avantagii, pe care 
le -am avea din unirea cu Roma. Obiceiul acesta 
îşi are originea în chiar unirea delà 1700, care, 
precum se ştie, s'a făcut pe temeiuri de avan­
tagii făgăduite ş i — neţinute. Ce avantagii ne 
oferă autorul ultimului articol din ziarul blă-
jan ? El scrie : monahismul român, care se gă­
seşte azi într'o stare de imperfecţiune, ar câşti­
ga mult delà disciplina ordinelor romano-oato-
lice. Noi recunoaştem şi starea de plâns a m o ­
nahismului nostru şi disciplina monahismului 
occidental. Dar dacă monahismul nostru e în 
stare de decadenţă, aceasta nu se datoreşte fap­
tului că n u e romano-eatolic. Veacuri întregi 
monahismul acesta a fost în România la nive­
lul vieţii îngereşti ş i atâta cultură câtă avem 
până la jumătatea secolului X lX- l ea i se dato­
reşte lui. In acea vreme de înflorire, nu numai 
că n'avea nici o atingere cu -ordinele occidentale, 
dar lupta dumnezeeşte împotriva ereziilor sus­
ţinute de ele. Concluzia firească este că acest 
monahism se poate ridica singur de unde a 
căzut, atunci când pricinile interne ale decaden­
ţii vor fii dispărut. In -ce priveşte Ardealul, dacă 
acolo nu avem încă un monahisim înjghebat, a-
ceasta o ştiu bine fraţii uniţi, se datoreşte fu­
riei ramano-eatolice şi unite de odinioară, care 
a distrus din temelie sfintele mânăstiri, — vre-o 
200 ! — de peste munte. In locul acestei pustiiri» 
am vrea -să ştim unde e monahismul unit, 
cieiat după modelurile apusene;, ce ni se îimbiia-
ză? Fiindcă, în loc să alergăm tocmai la Roma, 
noi ortodocşii am fi, poate, fericiţii să ne ale­
gem prototipurile renaşterii spirituale de a M 
mai deaproape, delà Blaj bunăoară. 

Alt avantagiu vede autorul în folosirea de că­
tre teologii noştri a literaturii romano-catolice. 
Dar tot aşa teologii apuseni folosesc literatura 
noastră răsăriteană. Pentru aceasta, nici ei nu 
simt nevoia- să treacă-, — deşi unii aprofun-
dând-o au trecut, — cum nici noi n u simţim ne­
voia să trecem. Schimbul de idei e universal-
mente practicat, nu numai interconfesional. 
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iTJn alt avantagiu foarte ispititor ar fi' casca­
da de liumină, ce s'ar revărsa asupra noastră 
dacă ne-am uni cu Roma. Autorul ne dă o pro­
bă în cronicarii noştri, cari ar fi descoperit că 
suntem Datini fiindcă au învăţat carte în Polo­
nia catolică. Argumentul n'are absolut nicio 
valoare. Dimdtrie iCantemir, fenomenalul învă­
ţat din veacul cronicarilor nu s'a format în Po­
lonia, ci te şcoala bizantină din Constantinopol. 
Cât despre genul istoriografie al cronicilor, el 
nu se trage din Polonia sau din Apus, fiindcă 
acest gen a fost creat de bizantinul Malala, de­
là care a trecut apoi şi în Occidentul roman. 
Dacă autorii de manuale didactice nu prea ştiu 
lucrurile acestea, un frate unit, care vrea să ne 
determine la apostasie, ar trebui să le ştie îna­
inte de a-şi făuri argumentele atât de hotărî-
toare. 

Argumentele acestea capătă un aer straniu 
când autorul nostru pomeneşte de revoluţia de­
là 1848 ca rod al Apusului, de Kogălniceanu, 
Maiorescu şi Eminescu, cari tot în Apus s'au 
pregătit, de războiul dete 1918, pe .care l-am 
câştigat ca aliaţi ai. Apusului, de învăţaţii noş­
tri, cari s'au pregătit în laboratoarele occiden­
tale, — toate ca să ne demonstreze avantagiile 
cat'Oliicismului asupra ortodoxiei, Autorul blăjan 
confundă în mod regretabil romano-oatolicis-
mul cu spiritul laic, adesea ateu, şi anticlérical 
totdeauna, la care s'au format bărbaţii Roma-
niei moderne, mai toţi atinşi de molima inte­
lectuală a timpului, pe oare a combătut-o din 
răsputeri însuş. romano-catolicismul ! Pentru 
Dumnezeu, fraţi blăjeni, nu ne mai fermecaţi, 
vă rugăm, cu asemenea argumente! 

Afară de acestea. Blajul ţine cu eroism la un 
alt argument, pe care 1-a fabricat ad hominem. 
El zice : catoliciismul e latin şi roman; noi, 
fiind latini, e de rigoare să trecem te credinţa 
papală. Dar cu acest argument cădem în pur ra­
sism. Şi e un paradox să constaţi că publicaţiile 
unite sunt toate antiraisiiste, după chipul Vatica­
nului, dar cad subit în această eroare condam­
nată de Papa, când vor să ne măgulească orgo. 
liul etnic pentru a ne capta. N'ar fi rău să-şi 
ajusteze întâiu ţinuta doctrinală până să facă 
apostolat papistaş printre noi. 

In plus, î i rog pe fraţii dete Blaj să mă creadă 
prieteneşte, momentul acestei recrudescenţe pro­
pagandistice e foarte rău ales. Să nu uităm că 
suntem încleştaţi în răziboiu contra ateismului 
iudeo-bolşevio. In timp ce soldaţii noşti sânge­
rează pentru triumful crucii lui Hristos, în timp 
ce ei reîncreştineazăj, pe unde trec, un popor sal­
vat din ghtera Satanei, e anacronic — ca să nu 
întrebuinţez alt termen, — să stai la Blaj şi să 
vorbeşti de eminenţa romaao-<atoliciamiulu!il faţă 

de această lume ortodoxă, încordată pe viaţă şl 
pe moarte pentru sfânta ei credinţă. Dacă nu 
poţi să te cutremuri de frumuseţea sublimă a 
sufletului acestuia ortodox şi a faptei mântui­
toare, născute din energia şi din sacrificiul lui, 
e mult mai prudent să te păstrezi în rezervă, 
prefăcându-te că nu vezi nimic, 

* * 

AUS GRÛNEN WĂLDERN WEHT DER 
WIND. Sub acest frumos titlu, care înseamnă : 
Adie vânt din codrii verzi, a ieşit de curând, la 
Wiener VelragsgesellScnafţ, o antologie de poe­
zie românească. E o surpriză, pe care ne-o fac 
trei scriitori germani, concetăţeni de-ai noştri, 
domnii Arnold Roth, Hans Diplich şi Herman 
Roth, cel din urmă însuş alcătuitorul antologiei. 
Culegerea conţine 57 de poesii, dintre care cele 
mai multe populare, iar din literatura cultă sunt 
reprezentaţi Vasile Alecsandri, Mihail Emines­
cu, George Coşbuc, St. O Iosif şi Octavian Goga 

Cu totul remarcabilă e concepţia care a pre­
zidat alcătuirea cărţii. Pe lângă lirica popu­
lară, din a cărei bogăţie variată sunt alese bu­
căţi cu foarte subţire gust artistic, se dau trei 
balade caracteristice : Mioriţa, Meşterul Manole 
şi Toma Alimoş. Intre lirice, figurează patru 
cântece macedo-române. Toma Alimoş vorbeşte 
de „malul Nistrului". Apoi George Coşbuc e ar­
delean, St. O losif deasenienea, iar din Octa­
vian Goga s'au ales poesii ca Plugarii, Dăscăli­
ţa, La noi, Fără ţafră, — poesi© ce actualizează 
pentru cititorul german, sufletul provinciilor 
noastre, ce stau pe primul plan al vieţii politice. 
Sub acest raport, antologia încheagă o admira­
bilă imagine a vastului spaţiu românesc. Con­
tribuţia aceasta plină de semnificaţie o datorim, 
fără îndoială, scriitorului sibian Herman Roth. 

Traducerile făcute de .cei trei poeţi germani 
păstrează pretutindeni ritmul şi măsura origi­
nalelor, cuvântul e fraged şi suculent, şi cre­
dincios pe cât e posibil unei tălmăciri. Cu deo­
sebire poesia populară e astfel redată şi ca ac­
cent şi ca timbru sufletesc şi ca sens încât poţi 
să-i refaci textul românesc numai ci'tind ver­
siunea germană. Tălmăcitorii nu sunt străini, ci 
oameni familiarizaţi cu ambianţa şi cu sensibi­
litatea noastră Preferinţa lor pentru muza popu­
lară se vede chiar în alegerea din Eminescu, 
unde regăsim La mijloc de codru des, Revede­
rea şi mai. ales Doina, aceasta din urmă între­
gind imaginea generală a cărţii prin revolta îm­
potriva iudaismului, 

E un preţios fapt de artă această traducere, 
dar totdeodată un fapt politic în nobilul înţeles 
al cuvântului'. Traducătorii închină opera lor 



„Tinerei Românii", fiindcă această tânără Ro­
mânie s cu tot ce are în ea ca lamură din sufletul 
permanent românesc, aderă sângerând la marile 
idealuri ce frământă lumea europeană de astăzi. 
, Pentru munca lor artistică şi pentru omagiul 
pe care îl aduc astfel ţării noastre, un cuvânt 
de ferbinte recunoştinţă ! 

* * 

PANFASCISM. Asivero Gravelli e un scriitor 
politic şi un jurnalist în temperamentul căruia 
Italia n o u ă mussoliniană, vibrează dilatată 
enorm de flacăra entusiasmului şi a convingerii 
fanatice în victorie peste orice piedici. Când 
l-am cunoscut, acum nouă ani la Roma, am a-
vut impresia că în faţă nu-mi. stă un ins oare­
care, ci un tânăr dintre cei mai reprezentativi 
ai tipului omului mussolinian, care n u apare 
în lume pentru a constata că există o realitate 
căreia trebue să i te predai, ci dimpotrivă, crede 
că ideea e menită să devină realitate prin pute­
rea noastră. Luptător din prima falangă a fas­
cismului;, vorbitor tumultos şi scriitor tumultos, 
Asvero Gravelli crede în ideea fascistă valabilă 
pentru Italia, dar tot aşa de valabilă pentru ori­
ce ţară din Europa. Cui acea sfântă încredere a 
tinereţii, a întemeiat în 1930 revista lunară Ari' 
tveurcpa, de combatere ideologică a democraţiei, 
a liberalismului,, a masoneriei, a socialismului şi 
comunismului^ pentru a demonstra necesitatea 
fascismului .ca mijloc de regenerare şi dle sal­
vare a spiritului european. Desigur, nu puţini, 
chiar dintre italieni, zâmfoiau ironic privind în­
căierarea lui Gravelli cu întregul continent. Na­
tura lui arzătoare ILa făcut să treacă uşor peste 
acest • soiu de înţelepciune sterilă Peste câţiva 
ani, întemeia încă o revistă : Ottobre, devenită 
apoi cotidian, .cu acelaş program ideologic şi cu 
aceeaşi ţinută combativă^ 

Isbucnind războiul abisânilan, Asvero Gravelli 
a depus condeiul, a închis ziarul şi a pus mâna 
pe armăL Din Abisinia a trecut în Spania. Pre­
tutindeni s'a purtat şi a luptat cu bravură. 
Astăzi, demnitar al partidului, a dat la iveală, 
într'o carte de aproape 400 de pagini, articolele 
şi studiile tipărite cu ani în urmă mi celle două 
publicaţii ale sale. 
, Ceea ce este interesant şi atractiv în Panfa& 
cismo,, e că autorul ne înfăţişează o redactare, 
în pânza căreia ţese, ca pe nişte flori, nu numai 
credinţele personale de atunci!, dar şi ale mul­
tiplilor colaboratori, toţi tineri, cari, pe lângă 

cei italieni, aparţineau diferitelor ţări din Eu­
ropa; uniţi cu toţii în credinţa că fascismul va 
triumfa împotriva bătrânei lumi democratice şi 
a avortonului ei comunist. Cartea cuprinde ast­
fel mărturisiri din toate unghiurile continentu­
lui contopite în credinţa panf aseistă a lui A s ­
vero Gravelli. 

Cine-a crezut într'un asemenea triumf, care a 
venit, dar mai ales care vine —• cum am crezut 
şi noi, cari am colaborat la publicaţiile auto­
rului, — simte plăcerea rară să verifice mărtu­
risirile de atunci' .cu realităţile de azi, între care 
nu mai găseşti nici bătrâna democraţie şi nici 
comunismul. 

Un merit rar al lui Asvero Gravelli este acela 
de a fi văzut încă delà 1S30 afinităţile dintre 
fenomenul fascist şi fenomenul naţional-socialiSt 
german şi de a fi crezut într'o apropiere a lor, 
într'o vreme şi într'o atmosferă când aproape 
nimeni n u bănuia acest eveniment. „Nebunii" 
în felul admirabilului nostru autor văd totdeau­
na mai limpede şi mai departe decât cuminţii 
sufocaţi în orizontul unei zile mediocre. Gravelli 
şi-a redactat cartea cu sentimentul triumfului 
şi cu orgoliul simpatic al omului oare, după lup­
ta grea., îşi vede credinţa îmbrăţişată de cât mai 
mulţi. 

Cum am putea înţelege panfascismul în ca­
drul, ipe care geniul militar şi politic al lui A -
dollf Hitler 1-a creiat întregului continent? Cre­
dem că tot în felul în care îl înţelegeam cu ani 
în urmă, cum se vede din numeroasele citate 
cu care ne onorează Asvero Gravelli. Dacă g e ­
niul Fûhreruilui îşi imprimă pecetàa pe vastita­
tea continentală cuprinsă în viziunea unitară a 
organizaţiei dè ansamblu, geniul lui Mussolini 
se aplică în adâncul naţiunii ou viziunea părţi­
lor constitutive, oare sunt corporaţiile. Corpora­
tismul ca tehnică a societăţii naţionale şi naţio-
nal-isocia.lismul ca tehnică a armoniei dintre na­
ţiuni ne pot da formula magistrală a Europei 
de mâine. Nu e aici locul să desvoltăim această 
idee, dar credem că nu e o formulă mai' feri­
cită decât aceasta, în care se îmbină în mod 
firesc cele două' genii, ale lumii noi, pentru a-i 
da un sens înalt şi viabil. 

Cartea lui Asvero Gravelli, Panfascismo, bo­
gată în idei şi în sugestii, constitue o lectură 
dintre cele mai fecunde în special pentru tine­
r e t Căci' în ea e concentrată toată credinţa 
unei tinereţi în ordinea nouă, ce trebue să vină. 
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