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DIN BUCUREŞTI — 

DE 

NICHIFOR CRAINIC 

Anul universitar precedent s'a deschis în atmosfera de agonie a unei ţări aidane 
sfâşiate de colţii cruzi ai duşmăniilor din Jurul nostru. Anul acesta se deschide, dim­
potrivă, într'o atmosferă de euforică înnălţare pe aripa celor mai măreţe birumţi 
omeneşti, Ceeace anul trecut ne-<a răpit, anul acesta ne-^a readus la matcă. Şi chiar 
dacă reparaţiile nu sunt încă desăvârşite, tăria sufletească, pe care întregul nostru 
neam o trage din ele pentru lupta viitoare, e incomparahTiă cu sentimentul de (agonie 
al prăbuşirilor din trecut. Căci deosebirea profundă dintre o stare şi cealaltă nu 
trebuie căutată numai în evenimentele şi în faptele obiective, ce se pot măsura mate­
matic, în cantităţi de pierdere şi m cantităţi de câştig; această deosebire apare tot aşa 
de profundă în sufletele noastre, înnecate anul trecut în doliul naţional, dar strălucite 
azi de marea lumină a biruinţii. 

Dacă n'am fi pierdut noi, oamenii moderni, buna deprindere a disciplinei lăun­
trice, fără care nu e posibilă desăvârşirea spirituală, buna deprindere creştină de a 
ne scruta sufletul, de a medita asupra noastră înşine în raport cu puterea misterioasă, 
care călăuzeşte această lume, am putea descoperi uşor cât de limitată e inteligenţa 
noastră, când e vorba să pătrundă sensul adânc al întâmplărilor. Cine dintre noi toţi, 
cari am trecut prin oarba durere a prăbuşirilor naţionale, a putut să cunoască, a putut 
să ştie că niciun an n'avea să treacă până când misterioasa întocmire de unde ies 
evenimentele istoriei, avea să ne readucă Basarabia şi Bucovina la matca neamului? 
Cine-ar fi îndrăznit acum un an să întrezărească soldatul român cucerind Odesa, 
bătând ou talpă de voinic pământul Crimeei şi fâlfâind steagul crucii la porţile Cau-
cazului? Dacă ne transpunem depe culmea de azi în sentimentul zădărniciei, pe care 
l-am trăit ieri, vom cunoaşte că n'am cunoscut nimic din câte se întâmplă sub ochii 
noştri şi vom avea, poate, conştiinţa „smeritei cugetări", despre care ne vorbesc atât 
de insistent marii contemplativi ai ortodoxiei noastre răsăritene, — smerita cugetare, 
adică conştiinţa limitelor spiritului nostru în raport cu atotputernicia Celui care a 
creat şi călăuzeşte destinul lumii. 

Nu ştim cât am fost de drepţi sau cât am fost de nedrepţi în faţa lui Dum­
nezeu; şi ar fi un act de orgoliu demonic să tragem din suferinţele, pe care le-am în­
durat, concluzia dreptăţii noastre în faţa lui. Dar ceeace ştim cu adevărat e că po-. 
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vestea bătrânului Iov, această străveche jucărie divină, s'a repetat cu fiecare r e ­
fugiat român în parte, şi cu neamul românesc în totalitatea lui. Soarta ne-a dăruit, 
soarta ne-a jefuit, ca în urmă iar să ne întoarcă, măcar în parte, ceeace ne răpise. Iov 
acesta, eu zguduitoarea lui tragedie şi ou ghirlanda lui de răsplătiri ultime, măreţ şi 
puternic între oameni, dar infim în faţa hotărîrilor dumnezeeşti, se proecteazâ, sub 
arcul imens al istoriei universale, ca un simbol permanent al Providenţei divine, dea-
pururea enigmatică şi nepricepută de limitata noastră minte omenească. Suntem pe 
de o par te liberi, suntem pe de altă parte jucării în mâna lui Dumnezeu. Căci liber­
tatea noastră, oaşi inteligenţa noastră, nu sunt lucruri infinite după modul divin, ci 
lucruri mărginite după măsura spiritului creat, care le posedă. Libertatea şi inteli­
genţa noastră sunt nemărginite numai în marginile spiritului omenesc. Dincolo de 
aceste margini, lumea şi istoria ei, în desfăşurarea căreia ne consumăm inteligenţa 
şi voinţa noastră liberă, aparţine unei întocmiri divine, ce nu ne aparţine nouă. Ima-
ginaţi-vă că Universul, cu titlu de experienţă, s'ar lăsa condus o vreme după inteli­
genţa şi după voinţa noastră omenească. Imaginaţi-vă u n fel de parlament interstelar 
care, expresie credincioasă a guvernelor schimbătoare, ar face legi privitoare la sis­
temul solar, bunăoară, şi ar hotăra ca soarele să răsară azi dala Apus spre Răsărit, iar 
mâine delà Nord spre Sud ! Ce dezordine haotică şi ce prăpăd universal s'ar petrece 
într 'o astfel de lume întocmită după chibzuiala noastră omenească ! Şi dacă în isto­
ria pământească dezordinile şi catastrofele nu se petrec până la proporţii apocalip­
tice, lucrul acesta se datoreşte libertăţii omeneşti mărginite la puterile spiritului 
creat, în virtutea căruia nu putem săvârşi mai mul t rău decât atât cât suntem în stare 
ea oameni. Căci dacă oamenii ar avea libertate şi putere nemărginită, atunci istoria 
universală de mult s'ar fi sfârşit, ultimii adversari ueigându-se unul pe altul, ca Ham-
let cu Laerte în finalul celebrei drame a lui Shakespeare. 

jDincoio de aceste limite omeneşti, istoria universală se desfăşoară sub influienţa 
unor puteri imponderabile şi tainice, mulţumită cărora se petrec faptele epocale im­
previzibile, marile surprize şi marile întorsături în cursul ei, care deschid spre ziua 
de mâine perspective noi şi nebănuite eri. Sociologia arţarilor noştri învăţaţi contim­
porani, bunăoară, studiind evoluţia vieţii istorice, cu un lux de documentare ştiinţifică 
impresionant şi cu o logică impecabilă, ajunsese la concluzia, oficial acceptată aproape 
de toate Universităţile, că etapa în care a intrat omenirea este aceea a universalizării 
marxismului materialist şi ateist. Nimeni n 'a prevăzut însă că, din mijlocul unei Eu­
rope sleite, desorientate şi predate calamităţii care venea, avea să se ridice un om de 
geniu, care a impus în câţiva ani o viziune socială, firească şi armonioasă, cu totul 
opusă marxismului. 

întemeietorul corporatismului n'avea la îndemână nieiuna din uriaşele forţe 
planetare, mărturisite şi nemărturisite, care lucrau simultan şi dirijat la întronarea 
mondială a proletariatului. Singur şi împotriva lor, a înfrânt aşa zisele legi ale evo­
luţiei sociale, stabilite cu atâta temeinicie ştiinţifică de marii sociologi contimporani. 
Apariţia lui în istorie face parte idin aceste surprize epocale, ce se ridică din adâncul 
tainic al unei întocmiri, de care nu ne dăm seama decât dupăce efectele ei s'au produs. ^ 

Acelaş fenomen neprevăzut se lămureşte din atitudinea naţionalsocialismului^ 
german în războiul contra bolşevismului. Dacă naţionalsocialismul german nu e anti-
religios, nu se poate susţine totuşi că o parte dintre corifeii săi doctrinari ar fi creştini 
sau creştinofili. Se ştie că aceşti corifei năzuiau să măiestrească o religiune nouă, 
conformă cu geniul naţional, fiindcă socoteau creştinismul incompatibil cu anume 



virtuţi specifice .ale rasei germanice. Ceeace e neprevăzut în războiul contra bolşevis­
mului mu e războiul însuş, de vreme ce mişcarea naţionalsociălistă s'a ridicat delà 
început lîmpotriva marxismului, ca doctrină şi ca organizaţie social-ţpolitică. Neprevă­
zută a fost însă atitudinea germană după intrarea în războiul delà Răsărit. Publica­
ţiile Reichului ne aduc mereu referate şi fotografii din teritoriile ruseşti cucerite, 
unde ni se vorbeşte şi ni s e arată cu .bucurie bisericile creştine redeschise, pentruca 
băştinaşii, interzişi timp de un sfert de veac, să poată îngenunehia din nou în faţa lui 
Dumnezeu. /Astfel, naţionakoeialismul, pornind lupta de salvare a culturii şi a civi­
lizaţiei europene de bolşevismul ateist, devine dintr'odată un mare instrument de res­
tabilire a credinţei creştine în Rusia eliberată şi un instrument de apărare a creştinis­
mului european, pe care unii dintre (doctrinarii naţionalsocialişti năzuiau să-1 elimine 
din viaţa poporului germanTTln orice cuvântare a sa, Adolf Hitler vorbeşte cu fierbinte 
respect de Providenţa divină. Dincolo de noi, oamenii obişnuiţi, omul de geniu are 
adesea intuiţia puterii providenţiale, care lucrează în istorie, şi străvede prin ceaţa 
întâmplărilor liniile divine de orientare, în ordinea cărora urmează s ă fie aşezate 
aceste întâmplări şi semnificaţia lor. Cine îşi aduce aminte de sgomotosul act al Vati­
canului, prin care osândea integral naţionalsocialismul, va înţelege mai uşor surprin­
zătoarea întorsătură istorică, prin care aoelaş naţionalsoeialism devine un formidabil 
instrument al creştinismului. 

Dacă semnalăm asemenea surprize şi asemenea întorsături, prin care eveni­
mentele istorice, pornite într 'un sens de puterea noastră omenească, primesc d i n ­
tr'odată o altă semnificaţie mult mai înnaltă şi converg către scopuri neprevăzute de 
inteligenţa noastră, nu vrem să facem cu aceasta simple consideraţii personale pe mar­
ginea actualităţii. Există, fără îndoială, m a i multe feluri de a g â n d i istoria, dar ceeace 
ne interesează p e noi ca teologi e că există un fel eminamente creştin de a o i n t e r ­
preta. Teologia, oricâte discipline istorice ar cuprinde î n vastul ei complex, nu e totuşi 
o ştiinţă care s'ar aplica la domeniul trecutului. Teologia e ştiinţa revelaţiei divine, 
dată î n funcţie de mântuirea lumii. Din moment ce e revelat, obiectul ei e veşnic şi, 
d i n moment ce e veşnic, r a p o r t â n d u 4 la lume, obiectul ei e de o permanentă actuali­
tate. Dacă, după doctrina revelată, există o Providenţă divină, fundată la rândul ei 
în calitatea Dumnezeului celui viu de creator al lumii, atunci teologia este şi -trebue 
să fie o ştiinţă permanent actuală prin obligaţia şi prin năzuinţa de a lămuri din miş­
cările sufletului omenesc şi din mişcările neamurilor în istorie liniile augustei griji a 
lui Dumnezeu pentru făpturile sale. Şi aşa este. 

Preocuparea de a descifra semnele Providenţei divine din vălmăşagul istoriei 
omeneşti constitue ceeace se cheamă cu un nume mai nou teologia politică. Dar dacă 
numele pare nou, preocuparea e veche, de vreme ce o găsim la scriitorii Noului Tes­
tament, foarte atenţi, bunăoară, să adeverească profeţiile vechi în persoana istorică 
a Mântuitorului, şi o găsim cu deosebită amploare la scriitorii apologeţi. Cel care 
poartă însă astăzi, prin excelenţă, titlul de teolog politic este Eusebiu de Cesareea, 
marele istoric al Bisericii 1). Oa dogmatist, Eusebiu e un scriitor foarte discutabil din 
pricina neprecisiunilor în expresii, a echivocurilor şi a neajunsurilor doctrinale, care 
vădesc în el pe discipolul lui Origen şi pe aderentul nehotărît ai arienilor. Ca gânditor 
politic însă, în sensul creştin al cuvântului, ide a descifra semnele Providenţei din fap­
tele istorice, ce converg în favoarea Bisericii Mântuitorului, Eusebiu a lăsat o urmă 

1) Vezi între alte lucrări, Erlîc Peterson : Dsr Monotheismus als politisehes Problem, 
Leipzig 1935, şi Hendrilcus Barkhof : De Theologiz des Euseblus von Caesarea, A m s t e r d a m 1939. 
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neştearsă în literatura patristică. Pentru Părinţii bisericeşti ulteriori, a rămas clasică 
interpretarea, pe care o dă el apariţiei lui August în istorie. Imperiul Romei, sub Oc-
tavian August, absoarbe întreaga lume cunoscută. Statele naţionale încetează să mai 
existe ca atare, fiindcă sunt înglobate în organizaţia unificatoare a Romei. Iinsuş sta­
tul Evreilor, ca teocraţie naţională, ce a r fi putut opune rezistenţă răspândirii creşti­
nismului, e desfiinţat. Monarhul roman a stabilit în lumea întreagă pax romana. In 
acest imepriu uriaş, sub autoritatea căruia se poate circula în voie din oraş în oraş şi 
delà un neam la altul, pretutindeni în cuprinsul lui, vede Eusebiu lucrarea Providen­
ţei divine. Cum Iisus Hristos cobora să aducă mântuirea tuturor popoarelor, provi­
denţa divină lucrase în acest scop, unindu-ile sub u n singur sceptru şi pregătind astfel 
terenul pentru răspândirea Evangheliei. In lumina acestei idei, Oetavian August apare 
ca un instrument al lui Iisus Hristos, un instrument, care, luptând pentru cucerirea 
lumii, a luptat fără să ştie, călăuzit în chip misterios de puterea providenţială, pentru 
a pune la dispoziţia Evangheliei întregul imperiu. 

Oetavian August însă e numai un prototip al lui Constantin cel Miare. Căci dacă 
împăratul păgân a lucrat fără să ştie în favoarea creştinismuluî, Constantin cel Mare 
a pus aeelaş imperiu la dispoziţia Bisericii lui Hristos în perfectă cunoştinţă a scopu­
lui, — ceeace nu însemnează, fireşte, că e un instrument mai puţin preţios al Provi­
denţei divine. Tot astfel interpretează Eusebiu filosofia greacă, urmând aici pe Cle­
ment Alexandrinul şi pe Origen, ca o colaborare providenţială a geniului păgân la 
pregătirea atmosferei intelectuale pentru înţelegerea creştinismului. Fără să fie întru 
totul original, teologul politic din Cesareea a făcut un mare .pas mai departe în pre­
cizarea unei metode creştine de a lămuri semnele Providenţei în istorie şi a lăsat ur­
maşilor interpretări celebre, a căror valabilitate e recunoscută până în vremea noastră. 

După el, Fericitul Augustin a amplificat ideea în grandiosu-i sistem de filosofie 
creştină a istoriei. Pe când Eusebiu e preocupat să vadă în imperiul istoric o imitaţie 
a imperiului ceresc, gândindu^se mai ales la epoca lui Constantin, Augustin distinge 
în însăşi istoria omenirii două state: civitas Dei si civitas terrena, simultane în timp, 
dar neidentificabile în spaţiu, ci numai după sensul moral al fiecăruia: unul, civitas 
terrena, făcând din bunurile acestei lumi un scop în sine; cellalt, civitas Dei, văzând 
în aceleaşi bunuri numai un mijloc de realizare a fericirii cereşti. Faţă de aceste con­
cepţii, Bossuet, în celebrul său Discurs asupra istoriei universale, nu aduce nimic nou. 

De altfel, această metodă inaugurată de Eusebiu, când nu e abuzivă cum au 
prae t ica to unii scriitori bisericeşti ide mâna a doua, mai ales din Occident, e înteme­
iată în însăşi sfânta Evanghelie. Când i se arată moneda cu chipul împăratului păgân, 
Mântuitorul n 'are pentru el cuvinte grele, cum avea pentru cărturari şi pentru fa­
risei, ci cuvinte de îndemn ila respectul ce i se cuvine ca împărat. Aceeaşi idee o reia 
apostolul Pavel când sfătuieşte supunerea faţă de stăpânire. Pe vremea lui, stăpâni­
rea era păgână şi totuşi apostolul ne învaţă că ea e delà Dumnezeu. Nu e, desigur, 
vorba numai de un sfat privitor la exerciţiul moral al răbdării, a l ascultării, al sme­
reniei. Sensul acestor cuvinte ni se lămureşte parcă mai bine după ce cunoaştem in­
terpretări, cum este aceea a lui Eusebiu despre rolul providenţial al impăratului Oe­
tavian August. 

Sunt însă al te soiuri de evenimente istorice, care au aparenţa unui non-sens, 
din punctul de vedere ce ne preocupă. Bunăoară, năvălirile barbarilor, acest fenomen 
straniu, care răvăşeşte c u vijeliile lui, veacuri dearândul, viaţa Europei. E o tristeţe, ce 
te încearcă oridecâteori citeşti tragedia imperiului roman, ce se prăbuşeşte bucată cu 
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bucată, profanat de grosolana sălbăticie a.acestor Vântură-ţară cu foamea lacomă cât 
fundul Asiei de unde veneau. Ii mâna setea de putere? Pofta de aurul îngrămădit aici 
din toate părţile lumii? Tot ce se poate spune ca explicaţie e adevărat 'din punct de 
vedere omenesc. Dar dincolo de toate acestea, dincolo ide ei, de aceşti barbari, se pe­
trece cu ei un fenomen, pe care îndrăznim să-1 credem de natură providenţială...Im­
periul roman se încreştinase, dar lumea aceasta nouă trăia în afară de Biserica lui 
Hristos. Repezindu-se unii după alţii, atraşi de bogăţia materială a imperiului, ei in­
trau rând pe rând în creştinism, iar Biserica lui Hristos sporea cu o nouă bogăţie su­
fletească, dupăcum lumea occidentală, secătuită de vlagă, se reînmoia prin vigoarea 
lor. iln strălucirea de amurg a Romei împărăteşti, fâlfâie parcă semnul unei misteri­
oase chemări, în virtutea căreia sălbaticii biruitori cădeau totdeodată biruiţi de Hristos. 
Intr 'un al t moment istoric, din sânul aceloraşi popoare, care fuseseră barbare, se r i­
dică sublima epopee a cruciadelor pentru eliberarea Sfântului Mormânt. ; 

Una din apariţiile istorice cele mai enigmatice o constitue, fără îndoială, daniile; 
voievozilor şi boierilor noştri către „Marea Biserică a Răsăritului". O cincime din mo­
şiile Ţărilor Româneşti au fost închinate, afară de bani şi de odoare scumpe. Niciun 
alt popor n'a sacrificat atâta pentru o cauză pur spirituală. Ce explicaţie s'ar putea 
da oare acestui fenomen? De vreun interes politic al donatorilor n u poate fi vorba. 
Atunci e şiretenia călugărilor greci şi naivitatea, uşor de speculat, a Domnilor şi a: 
boierilor noştri? Epoca daniilor a durat însă prea multe veacuri ca, în acest timp, cei 
speculaţi să nu fi deschis ochii. Fenomenul, atât de singular în istoria popoarelor, nu 
poate avea o explicaţie omenească; nici măcar mila curată sau numai grija de sufletul 
propriu. „Marea Biserică a Răsăritului" se găsea sub robie turcească şi era secătuită 
de prigoane şi ide confiscări. Dacă e adevărat că Hristos Mântuitorul poartă grijă de 
Biserica sa cea mai autentică, atunci trebuie să admitem -că sprijinul venit din Ţările 
Româneşti, în proporţii inexplicabil de mari, nu e un fenomen pur omenesc, ci un. 
fapt izvorît din taina supranaturală care călăuzeşte istoria. Dece aceste danii au în­
cetat sub Cuza-Vodă, adică în epoca de decadenţă a puterii otomane ? 

Fenomenele care ies din comun sunt numeroase în istoria popoarelor şi în is­
toria neamului nostru. Explicaţiile documentare şi naturale, pe care le dau specialiştii 
nu infirmă nimic din caracterul lor minunat. Explicaţia naturală se referă la ceeace 
a vrut să ifacă omul angajat în cutare eveniment. Dar dincolo de voinţa şi de puterea 
lui, 'întorsătura pe care o ia evenimentul şi semnificaţia înnaltă şi negândită, ce se des­
face din el, nu mai aparţin .omului, ci puterii dumnezeeşti, care colaborează perma­
nent ila evohiţia vieţii istorice. Această colaborare, pe care în sensul intim al doctrinei 
creştine o numim teandrică, poate angaja pe om în mod inconştient sau în mod con­
ştient. Pentru primul mod, avem la Eusebiu exemplul ilui Octavian August, pentru 
al doilea exemplul iui Constantin cel Mare. Un caz de colaborare inconştientă ni se 
pare năvălirea barbarilor, iar de colaborare conştientă cazul Ioanei d'Arc şi al lui Mi-
hai Viteazul, care, în luptele cu Turcii, declară singur că ţara lui săracă o pune cu 
toate puterile ei în slujba creştinătăţii oprimate şi a Marei Biserici a Răsăritului. 

Cea mai falsă şi mai nefastă concepţie asupra interpretării istoriei este .aceea 
â lui Karl Marx, concepţia materialismului istoric, după care tot ce se petrece în ome­
nire n 'ar avea decât un substrat şi un imbold economic cu caracter de necesitate ine­
vitabilă. Ea presupune un cosmos ieşit din oarba întâmplare şi o omenire zoologică, 
pentru care spiritul şi creaţiile sale n'ar fi decât emanaţii ale materiei. Europa de azi 
refuză în. .aşa măsură această concepţie eminamente iudaică încât războiul împotriva 



Sovietelor se poate considera ca un războiu împotriva concepţiei materialismului isto­
ric, temelia tuturor aberaţiilor comuniste si bolşevicfT] 

^ m pomenit adineauri de întorsătura şi semnificaţia pe care o ia acest războiu, 
care, dintr 'un conflict în t re Germania şi Soviete, s'a transformat în cruciadă europea­
nă împotriva iudeo-asiatismuluCj Cruciadele medievale s'au făcut împotriva mahome­
danismului; cruciada actuală împotriva ateismului. Fenomenul cel mai specific, cel 
mai straniu dacă voiţi, al acestui războiu, este că popoare, care abia ieri au fost frânte 
la pământ de Germania, se găsesc astăzi alături de ea, în acelaş front uriaş. Ideea sal­
vării europene depăşeşte ideea naţională şi simţul demnităţii acestor popoare, adânc 
rănit de biruinţa Germaniei asupra lor. Ceeace le uneşte pe deasupra dezastrelor e 
instinctul conservării în faţa unui pericol comun. Acest pericol e socotit mult mai 
mare decât autoritatea germană, ce planează asupra acestor popoare. Ele ştiu bine eă 
Germania nu se atinge de patrimoniul lor spiritual, pe când o eventuală invazie a bol­
şevismului în Occident a r fi anulat cu desăvârşire acest patrimoniu spiritual. 

Prin urmare, conştiinţa patrimoniului spiritual, care uneşte popoarele Europei 
chiar adversare între ele, în aceeaşi putere morală .şi în aceeaşi forţă militară a fron­
tului comun, e tot una cu ceeace se numeşte conştiinţă europeană. Departe de a fi un ' 
sincretism grotesc sau u n mozaic cosmopolit, această conştiinţă europeană, ce se defi­
neşte în opoziţie categorică cu marxismul iudaic şi cu progenitura lui bolşevică, e al­
cătuită din asemănări şi deosebiri, din note specifice şi note comune, ce participă la 
structura ei. Notele specifice sunt de adâncime biologică şi se referă Ia deosebirile 
etnice dintre popoarele Europei; notele comune sunt de înnălţime spirituală şi se re ­
feră Ia tradiţia eultural^religioasă a continentului, plus contribuţia spirituală a fie­
cărui popor. Mai precis, acest patrimoniu spiritual comun, susţinut de rădăcinile etnice 
ale popoarelor europene, înfipte în pământul continentului, e alcătuit din tradiţia u-
manistă a culturii greco-tlatine, din tradiţia creştină şi din tradiţia naţională a fiecărui-
popor. Tradiţia naţională se referă la umanism şi la creştinism ca organismul viu, 
care absoarbe, asimilează şi încorporează m viaţă concretă elementele viabile din u-
manism şi elementul mântuitor din creştinism, colorându-le în acelaş timp cu nota 
particulară a geniului etnic, in cultura popoarelor europene, umanismul şi creştinis­
mul sunt cele două puteri, care au influenţat simultan sau în divergenţă, creimd mo­
mente istorice deosebite unele de altele. E de observat că umanismul a apărut mai 
întâiu ca element asimilat în creştinism, dând naştere acelui moment istoric de ar­
monie desăvârşită, care e cultura bizantină. După Bizanţ, al doilea moment, aproape 
tot atât de armonios, este cultura Evului Mediu occidental. Am putea numi acest curs 
istoric civitas Dei, în sensul lui Eusebiu. Dacă până aici, elementul umanist joacă un 
rol secundar, In subordinea concepţiei creştine, momentul Renaşterii le separă şi le 
pune în divergenţă, dând o precădere forţată um^anismului greco-latin faţă de creşti­
nism. Momentul acesta de laicizare a culturii europene a fost nefast pentru desvol-
tarea ei ulterioară. Pentrucă umanismul izolat de creştinism nu e în stare să (boltească 
o concepţie unitară de viaţă. El s'a dovedit fecund pentru spiritul popoarelor numai 
in doza pe care le-a administrat-o creştinismul, — şi în mod exemplar de proporţionat 
creştinismul ortodox al Bizanţului, — integrând acest umanism ca parte secundară în 
ansamblul concepţiei creştine de viaţă. 

Când el a fost izolat de Renaştere şi ridicat la rangul de principiu genetic al 
culturii europene, puterile lui s'au arătat insuficiente să ridice pe om peste sine însuş, 
iar infiuienţa lui s'a repercutat ca un scăzământ din ce în ce mai accentuat în cultura 
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şi în viaţa popoarelor europene. De fapt, momentul Renaşterii e uşa prin care intră 
în spiritul european fermenţii dezagregării şi ai decadenţii. Umanismul izolat de creş­
tinism a deschis astfel calea laicismului pulverizator al Revoluţiei franceze şi totdeo­
dată calea prin care iudaismul s'a introdus în viaţa popoarelor, anarhizând-o, şi pre­
gătind invazia barbară a comunismului ateist. E calea către civitas terrena, în sensul 
lui Augustin. 

Experienţa acestui dezastru a făcut-o, în .epoca modernă, fiecare popor euro­
pean, care se raliază astăzi la cruciada Germaniei împotriva bolşevismului. Stihia ra-
dieal-negativistă a bolşevismului, care poartă pecetia exclusivismului iudaic, riu ad­
mite nici umanismul, nici etnieitatea şi nici creştinismul, cele trei componente ale 
conştiinţei europene. Intr 'un sfert de veac numai, imensul popor rus, victima lui, a 
fost redus la o stare zoologică de sinistră primitivitate, pe care o descopăr şi o demască 
armatele biruitoare ale frontului creştin. Imaginea acestei Rusii descreştinate şi slu­
ţite în fiinţa ei omenească .ar fi fost să fie imaginea unei Europe stăpânite de bolşe­
vism. Credem că nu ne înşelăm când afirmăm că, odată cu descătuşarea poporului rus, 
în spiritul popoarelor europene se petrece un imens proces de desintoxicare de ideo­
logiile maladive, aderente comunismului. Dacă umanismul izolat de creştinism a dus 
cu timpul la demonizarea iudaică a culturii europene, acest proces de desintoxicare, 
acest proces de desdemonizare a spiritului deschide perspectivele unei noi ierarhizări 
a principiilor de viaţă şi de cultură pe continent. Această ierarhizare n 'ar putea fi alta 
decât cea consacrată de marea tradiţie spirituală, care subordonează creştinismului 
celelalte elemente componente ale conştiinţei europene. Europa, în a cărei zbuciumată 
şi măreaţă istorie s'au arătat de atâtea ori semnele lui Dumnezeu, dându-i puterea de 
expansiune şi de iradiaţie spirituală şi creştină asupra tuturor celorlalte rase ale pă­
mântului, va mai avea, fără îndoială, misiunea prescrisă de înţelepciunea idivină de-a 
fi mai departe purtătoarea de cuvânt a Mântuitorului în largul lumii. Ce alt sens ar 
putea avea minunea, care se petrece sub ochii noştri, a înmănuncherii tuturor popoa­
relor, înduşmănite până ieri, în cruciada contra forţelor demonice ale întunericului? 
Şi ce alt sens poate să aibă evenimentul acesta, unic în istorie, că popoare care măr­
turisesc pe Hristos în alt mod decât noi, se găsesc în front cu oastea noastră pentru 
descătuşarea ortodoxiei, principiul spiritual al Europei sudestice şi răsăritene? Arma­
tele acelea, care iau în piept imensitatea stepelor, oare repară şi redeschid bisericile 
pe unde trec, care botează mulţimile în numele Domnului nostru llisus Hristos, — lu­
cruri ce păreau de neînchipuit pentru mentalitatea modernă, — armatele acestea sunt 
purtate de un comandament nevăzut către „biruinţa asupra celor protivnici", biru­
inţă pentru care se roagă întreaga comunitate a lui Hristos. Elanul lor deschide, fără 
doar şi poate, o epocă de nouă strălucire creştină în lume. 

Iar cei cari au murit în aceste groaznice lupte, cu faţa spre cerul lui Dumne­
zeu, cu braţul spre indicaţia misterioasă a Providenţei, — să ne aducem aminte de ei 
ca de mărturisitorii scăldaţi în sânge ai sfintei noastre credinţe! Au fost tineri ea sfân­
tul Gheorghe şi ca sfântul Dimitrie; au fost tineri ca arhanghelul oştilor îngereşti. O 
singură dată îi e scris omului să vadă faţa acestui pământ şi să se bucure de lumina 
acestui soare. Floarea tinereţii lor, încă fără sămânţă, ei au rupt-o din această lume 
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şi au aruncat-o, ofrandă eroică în veşnicie, la picioarele Mântuitorului. Dar ceeace vă 
laşă în urmă, mai ales vouă, tineri camarazi ai lor, e sarcina măreaţă şi grea de-a-nu 
le ofensa jertfa. Pentru Hristos au murit ei, ca voi să puteţi trăi şi lupta cu mai mult 
elan pentru Hristos. Morţii tineri cer răzbunare pentru tot ce ar fi putut face, frumos 
şi mare. în restul vieţii, pe care n'o mai au. Vouă vă e dat norocul de-a-i răzbuna, tră-^ 
ind şi luptând după gândul care i-a sfinţit pe ei. Au fost uneltele Providenţei divine, 
în ceasul acesta hotărîtor, când Dumnezeu câimuieşte istoria lumii spre un nou sbor 
creştin. Plecaţi-vă urechea la şoapta lor de taină, la dorurile lor neîmplinite, evoca-
ţi-de numele şi rugaţi-vă Domnului ca eroismul lor să treacă în viaţa voastră cea de 
toate zilele. 



I N O R I C E R U G Ă C I U N E 
DÈ 

V. VOICULESCU 

In orice rugâoiunei-i o revoltă... 
Ce spor cerşiţi nemulţumite slugi? 
Neascultate, pumni întorşi spre boltă 
Sânt cele mai umile idintre tragi. 

In psalmii lumii plângere şi sfadă 
Ori vrăji de şarpe molcom descântând. 
Vreau rugăciunea imea ca o baladă 
In drum spre mănăstirea. dintr'un gând-

Stă Cineva acolo şi aşteaptă. 
Nu vine nimeni, urcă doar suspin. 
Toţi uneltesc să-i strâmbe voia dreaptă. 
Un scâncet să dărâme un destin. 

îngenunchez în mine de plecare 
Pelerinaj spre Cel mai bun şi sfânt 
Las lacrămi, svârl dureri, arunc mustrare, 
Fără poveri te salţi cu alt avânt 

Şi iată, El deschide Slava mare, 
întinde braţele: ,.De când te-aştept"... 
Ah, rugăciunea, pura'ntâmpinare, 
Uimire'naltă, strângeri dulci la piept. 
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S A T U L F À R Â N U M E 
DE 

PAN M. VIZ1RESCU 

De două săptămâni de când rămăsese de regiment, convoiul celor nouă mili­
ţieni se afunda tot mai mult pe drumurile îngheţate ale Moldovei. La început o câr-
meală greşită într 'o parte, pe urmă altele făcute pe nemereală, îi despărţise cu desă­
vârşire de restul trupei, şi-acum orbăcăiau prin părţile Huşilor, pe sub codrii seculari 
înecaţi în omăt. 

Se ivise ceasul rău în calea bieţilor oameni, dar mai mult erau de vină caii lor 
slabi şi neputincioşi. 

Căruţele cu coviltire de rogojini sparte, mergeau acum domol, ca nouă muşu­
roaie, pornite la drum lung şi nelămurit. Oasele lor trosneau şi scârţâiau pe îngheţul 
oolţat şi vârtos ca cioburile de sticlă. Se scurgeau cu gemete jalnice, învăluite în sloată 
şi'n sloiuri, de parcă veneau din cine ştie ce locuri înfricoşate. Caii mărunţi din fire, 
îmbătrâniseră şi ei. Erau uscaţi şi scofârdaţi de nemâncare şi neodihnă, ca nişte spăr­
turi de copac. Mergeau fără viaţă, mişcând anevoie picioarele ţepene, cu ochii închişi 
de picoteală, istoviţi şi blegi. Aveau spinările pline de noduri şi jupueli, cu pete de 
sânge închegat ca nişte peceţi de ceară roşie. Câte unul din ei se pomenea uneori că 
nu mai poate urni piciorul şi atunci se oprea în loc ca şi cum ar fi fost turnat aşa, re­
zemat în cioate de crucea căruţei, cu capul greu lăsat în pământ, aşteptând parcă să 
i se deslege curelele ca să se prăbuşească în drum. 

Atunci se oprea tot convoiul fiindcă altfel nu era cu putinţă şi oamenii se adu­
nau în jurul calului. Erau toţi cam de aceeaş vârstă, bătrâni, cu figurile supte şi afu­
mate, unii spânatici, alţii păroşi, cu mustăţile strânse papură în ţurţuri de ghiaţă ară­
mie. Toţi erau din sate olteneşti şi se întâlniseră Ia coloana regimentului. Veniseră 
cu oftări adânci, dar mai pe urmă se împrieteniseră, împărţind aceeaş soartă deopo­
trivă de aspră şi pentru ei şi pentru vitele pe care unii chiar le aduseseră de-acasă. 

Nu ştiau bine ce au de făcut, dacă anume sunt puşi să poarte caii şi căruţele 
pe drum, sau să fie ei purtaţ i de bietele dobitoace până vor veni altfel de ordine. 



Oricât s'm sfătuit, nu şi-au putut afla rostul, dar s'au lămurit cu vorba că „aşa e răs-
belul I". 

Cărunţeala lor îmbrăcată în haină de eatană nu ar fi fost lucru prea de tot 
altfel, dar aşa cum se înfăţişau ei, semănau mai mult a osândiţi. Cu nişte capele mici 
şi vechi lipite pe vârful capului, înfăşuraţi în mantăi scurte, fără nasturi, arse şi ciun­
tite pe la poale, cu picioarele încălţate în opinci de şpiele nerasă, dar mai mult înfă­
şurate în şomoioage de paie, oştenii aceştia treceau ca nişte stafii printr'o poveste 
urâtă, unde tot greul era lăsat pe viaţa lor. 

Aveau dece se tângui când suflau în palmele degerate şi săreau după un picior 
pe altul ca şoimanele. 

Strânşi roată lângă calul care nu mai voia să meargă, măcar că erau obişnuiţi 
cu asemenea opriri nevrute, câte unul se arăta mai cu teamă : 

— Te pomeneşti că se prăpădeşte !... 
— E ca şi dus,... clătina altul din cap. 
— Că asta ne-ar mai trebui !... 
— Huă, măi oameni ! Nu mai cobiţi aşa, — răcnea stăpânul calului. Răsufla, 

nu vedeţi ? Răsuflă săracu, da' se mai odihneşte şi el că are dece ! 
Pe urmă fiecare îşi amesteca soarta sa cu a dobitocului şi se înduioşa de sine. 
— Mi-au degerat oasele, nu mai pot ! 
— Eu nu mai pot mişca deştele, uite mi-au rămas aşa... 
— Tăceţi măi fraţilor, să nu se mânie Dumnezeu şi mai rău ! 
Două plesnituri ide j oardă intinse pe spinarea calului înţepenit, îl readuceau la 

viaţă cum altceva n 'ar fi izbutit şi gloaba începea iarăşi mersul domol cu provizie 
nouă de răsuflet şi aburi. 

Satele se arătau rar, dar oricât ar fi fost de dese, nu se afla nici urmă de regi­
ment, iar călătorii rebegiţi care se iveau câteodată, nu puteau spune nici o vorbă de 
îndrumare. Miliţienii îşi urmau calea rătăcită, poposind uneori la marginea drumului 
în jurul unui foc clădit din lemne luate din păduri ori de ipe uliţa de sate, tot singuri şi 
nebăgaţi în seamă, căci lumea era secătuită. Terminaseră proviziile şi abia dacă se 
mai găsea la vreunul câte-o ceaje sfoiegită de pesmete în care-şi sângera gingiile fără 
nici o ispravă. 

Când odihneau mai mult şi făceau focul, fierbeau sfecle în căldările cailor şi 
pe urmă sugeau zeama aceea turbure care li se părea dulce şi gustoasă ca ceaiul şi 
muşcau lacomi (din bucăţile fierbinţi. 

— Parcă e carne, nu altceva. 
— Dar fiertura ? Aş bea singur o căldare d'astea ! 
Atunci se mai desmorţeau pentru câteva ceasuri şi iar porneau la drum cu nă­

dejdi mai bune. Dar caii n'o mai puteau duce aşa. Pentru ei nu mai aveau aproape 
nimic. 

Se gândiseră de-^acum să oprească în satul în care vor ajunge şi să facă un 
popas de mai multe zile ; să intre prin casele oamenilor şi să-i roage de adăpost şi 
hrană pentru ei şi pentru dobitoace. Altfel nu mai era de trăit, mai ales că începuse 
şi c viforniţă cu urlet năprasnic. 

Cât o mai ţine primejdia asta ? se întreba fiecare, înfricoşat de nesfârşirea 
drumului şi de câinoşia vremii. Cine putea să ştie ? 

Bătrânii aceştia erau acum soldaţi lîri regulă i asupra lor apăsau severe legile 
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războiului- ca şi asupra celor mai tineri şi ei ştiau că nefericita rătăcire de grosul regi-, 
meniului putea să le aducă necazuri mai grele decât cele pe care ie îndurau acum. 

Erau nouă oameni, nouă părinţi bătrâni, iar unii dintre ei aveau şi copii în 
linia de bătae. Dar mai chinuită era inima lui Stancu Pârloagă, cel care mergea în 
urma coloanei, — Gângu — cum îi spuneau ceilalţi din pricină că-şi gângănea vorba. 

Stancu Pârloagă era mărunţel, cu braţele aduse din umeri şi picioarele subţiri. 
Ii crescuse o barbă câlţoasă şi vânătă de parcă ar fi fost scos din pământ, iar părul 
întors la ceafă îi înflorise în buchete ide chiciură. Se pur ta încins c'un ourmeiu de câ­
nepă peste manta şi totuşi vântul î l înfoia şi-d desghioca de-1 ajungea,până la oase. 

Suferinţa lui era însă alta. De ger nu se plângea, fiindcă mai trecuse şi altă­
dată prin asemenea casne. Simţea că se spulberase toată fericirea vieţii lui : familia, 
copiii, strânsura anilor grei de muncă, toate erau pentru conştiinţa lui acum, pulbere 
şi cenuşe. Lăsase acasă, în ţara ocupată, femeea cu trei fete fără nici un ajutor, iar e i 
fusese pus pe drumul acesta de pierzanie împreună cu caii şi căruţa cu care-şi ţinuse 
gospodăria 

Poate nici astea toate la un loc n 'ar fi fost pricină de atâta amară mâhnire, când 
cu fiecare dintre ceilalţi se întâmplase cam la fel şi nu se mai jeluiau ca muerile. Avea 
el, u n junghiu mai mare care-1 sfredelea câineşte şi-i făcuse venin în inimă : era gân­
dul cu presimţiri înfricoşate ee-1 tortura pentru IMe, băiatul lui. Când a sunat goarna, 
el era în termen la călăraşi. Nici n 'a mai venit pe-acasă, măcar să-1 fi mai văzut odată. 
A plecat cu cei dintâi în linia de foc. 

Şi ce copil frumos şi blând fusese Ilie ! Avea părul bălai, cum sunt câmpurile 
de grâu date în copt şi ochii albaştri ca ai maică-si. Ştia atâta carte că se ţinea la 
vorbă cu popa şi învăţătorul şi nu se făcea de râs. Pârloagă ar fi vrut să-1 facă ne­
gustor, dar acum îşi dă seama că nu va mai putea să^şi izbândească visul. L-a pătruns 
gândul negru al morţii băiatului. A visat urâ t într 'o noapte şi de atunci i se fac mereu 
semne ciudate. Odată când au poposit într 'un sat şi-iau mas în curtea unui conac,: a 
venit o cucuvea şi s'a oprit drept pe straşina magaziei unde se afla el. Cât de lămurit 
i-a spus pasărea asta blestemată că Ilie, băiatul lui, nu se va mai întoarce acasă ! 

Parcă şi caii simt ceva. Mai ales Murguleţ, cel crescut de Ilie, delà o vreme se 
poticneşte şi rămâne în loc, ca şi cum şi-ar întrerupe drumul ca să gândească undeva, 
covârşit de tristeţe. 

E gândul lui Ilie cu (pâlpâirile duhului său... Nu-i spusese nimeni lui Pârloagă 
despre moartea băiatului, dar mereu era în aşteptarea cuiva, a unui flăcău schilodit 
în lupte, care să-i povestească întâmplarea când l-au răpus ghiulele vrăşmaşe la Jiu 
snu la Olt. Credea într 'o astfel de întâlnire, fiindcă trebue să fi fost cineva lângă el în 
ceasul acela cumplit când Dumnezeu îi luase zilele. 

Acum, în înserarea aceasta, pe drumul care mergea spre un sat necunoscut, 
ochii lui Stancu Pârloagă, biciuiţi de vifor, jeleau fără lacrimi. Mergea lângă' botul 
cailor cum a r fi mers la înmormântarea băiatului şi nu se îndemna să se amestece în 
vorbă cu ceilalţi ca să-i mai treacă de urât şi să mai uite gândurile negre. Nici cu 
Marin Ohiriţă, cel care •binecuvânta suferinţa fiindcă era trimisă de Dumnezeu ca să 
pedepsească ticăloşia oamenilor, nu încerca să-şi mai desfacă inima, cu toate că vor­
bele lui adânci, de multe ori îi .aduseseră mângâieri liniştitoare. 

Ar fi vrut să fie singur în toată pădurea, numai cu cei doi căluţi ai săi care-i 
pricepeau bine durerea. II supărau mai ales cuvintele şăgalnice ale lui Niţă Niculae, 
eu care miliţianul acesta întâmpina greul vieţii, bătându-şi joc de soarta lor şi de 



năprasnica încercare a firii. II auzea câteodată cum chiotea din capul coloanei, răsu-
cindu-se în mijlocul drumului : ' •' 

La păăv.re vânt turbat, 
Că te papă lupu 'n sat... 

Iii, ui, uuuu !... fecior de lele, 
Ce-am să te jupoi de piele 

Chiotele lui Niţă Nieulae shurau învălmăşite de vânt ca un stal de păsări sinis­
tre şi se pierdeau în taina codrului. Alţii îi răspundeau cu glas mai fără putere şi tro­
păiau în loc jocul degeraţilor. 

* * 

Vântul sufla mai câinos, răscolind văzduhul cu chiuiturile lui Niţă Nieulae, 
care parcă descânta cu vorbe meşteşugite pentru a învrăjbi şi mai mult mânia cerului. 

V, hu, hu, pui de şopărlă 
• . .Frănge-ţi-ai grumajii 'n gârlă... 

Vine-o vaeă'n pirostrii 
Să-i jucăm la cunmM... 

Seara se făcea tot mai vânătă şi caii se mişcau domol pe vârfetile de ghiaţă ale 
drumului. : 

Delà o vreme pădurea începuse să se rărească şi-acum se deschidea câmpul în-
tr 'o parte şi'ntr'alta înecat în nămeţi de omăt. 

— Mâine e Crăciunul ! 
Gândul acesta, înduioşa sufletul fiecăruia, căci într'adevăr, a doua zi creştină­

tatea avea să prăsnuiască naşterea Mântuitorului. 
— Ce faci frate? S'apropie Chiriţă de omul cu sufletul sângerat de gândul uci­

gător care-1 purta pe urmele feciorului. 
Staneu Pârloagă mu putu scoate nici o vorbă. 
— Lasă gândurile vrăjmaşe, frate!... încercă din nou Chiriţă, în vreme ce tova­

răşul lui schincea mereu. Toate trec, ascultă-niă pe mine. Ţi-am mai spus că noi sun­
tem călători în lumea asta. Cine are zile, mai zăboveşte până când îi vine şi ceasul 
lui... Da' viaţa noastră e dincolo... la Domnul! 

— Dacă ne-am întâlni eu adevărat acolo... îngână anevoie Pârloagă, ademenit 
de vorbele lui Chiriţă. . -

— Cine crede ou străşnicie în cuvântul Domnului, se întâlneşte, Stanoule. 
-— Băiatul 'meu!... Vezi Marine, tu n u 4 ştii, ca să pricepi focul care mă arde. 
— Băiatul tău, frate, nu trebue să-d plângi. Eu cred că faci mare păcat, fiindcă 

nu cunoşti voile Domnului. Dacă l-o fi luat la El, a ştiut El ce face şi pentru asta nu 
trebue să te mânii tu. Dar s'ar putea să nu fie aşa, şi iarăşi păcătueşti... 

Pârloagă culese din vorbele lui Chiriţă o undă de îndoială amestecată cu teamă, 
că într'adevăr ar fi putut să greşească împotriva adevărului, dar îndoiala i-o tălmăci 
tot Chiriţă care înţelese ce se petrecea în sufletul lui acum. 

Tu-ţi osândeşti băiatul înainte de a fi murit şi faci rău mare, frate! 



— S'a* putea să trăiască flie? Se lumină bătrânul de o nădejde nouă. Dar a-
t imci dece mi-a cântat cucuveaua, dece plâng caii şi mi se fac atâtea semne? 

Chiriţă iîl bătu pe umăr: 
— Semnele acelea toate pornesc din vrutul sufletului tău chinuit. Domnul le 

spune lueiurilor pe numele lor cel curat, dar noi anevoie îl înţelegem. El nu grăeşte 
prin pociturile inimii noastre, căci atunci ar strica firea Lui cea bună şi frumoasă... 

— Tu pricepi bine tâlcurile, Marine. 
—• Domnul face 'minuni, ascultănmă frate. Şi pe morţi îi -kxviază când vrea, dar 

trebue să credem în puterile Lui. 
— învierea asta e vorbă mare, se minună cu glas limpede Pârloagă. Eu aş da 

şi viaţa din mine ca să învieze Ilie, dacă semnele ce-mi spun de moartea lui sunt ade­
vărate. Să mă pot pleca asupra copilului, să-mi dau răsufletul şi aburul tot, să înţe­
penesc eu şi viaţa mea să intre i n el. Să se ridice cum era, cum îl ştiu... Asta e gândul 
cu care mă mişc eu acum printre nămeţii şi sloiurile prin care trecem. Şi ziua şi noap­
tea mă căsriesc ou minţile mele proaste, să aflu dacă s'ar putea, Marine, să mu t viaţa 
din trupul meu bă t rân şi osândit, în mădularele lui tinere ca lăstarii de primăvară. 
SS-i dau răsufletul meu... 

Din capul convoiului, pr intre trosnituiile şi gemetele căruţelor, se auzi iarăşi 
chiotul cu hohote şi f literaturi al lui Niţă Nicolae: 

Ţineţi săbiile 'n jos; 
Că soseşte-un mânz frumos ' 
Ţineţi-le ca pandurii, 
Că vine muma pădurii.,. 

Sten Pârloagă se încruntă cu necaz de această întrerupere şi-i -spuse lui Chiriţă 
că omul acesta parcă n'ar fi în toate ale lui. Se ceartă cu stihiile şi parcă -face vrăji. 

— Nu, frate, vorbi Chiriţă. E om de treabă şi cu minţile întregi, da' aşa luptă ' 
el cu greutatea (drumului şi-şi face curaj. Să-i iei seama 3a glumele pe care le spune, 
că uneori au înţeles adânc. 

Pe urmă luară vorba pe care o lăsaseră, Chiriţă se apucă de firul ei. 
— Spuneai că te munceşte taina aia 'eu învierea mortului... 
— Ei, t u poţi s'o deslegi, Marine? Adecă, bunăoară cum a înviat Domnul Iisus 

pe Lazăr din morţi, sau cum ştii tu din sfintele cărţi. 
— Nu e tot una, frate. Domnul a poruncit mortului să se scoale şi el s'a sculat, 

înviind. Numai gândul şi porunceala au fost uneltele cu care a lucrat, nu răsufletul 
şi duhul Lui, cum spui tu înfierbântat de aprinderea inimii. Dar şi minunea asta care 
e mai mare decât toate minunile lumii, a făcut-o Mântuitorul. Atunci când l-au ridicat 
jidovii pe cruce, l-au bă tu t în cuie, l-au împuns şi i-au dat fiere şi oţet, atunci Domnul 
şi-ia dat. duhul şi răsuflarea Lui, ca să învieze lumea moartă şi putrezită de easnele 
păcatului. 

Şi-a înviat-o, frate Staneule! 
Pârloagă zâmbi eu mulţumire de lămuririle lui Chiriţă şi simţi cum u n val de 

linişte îl înseninează. 
—- Atunci şi (minunea mea se va întâmpla, căci Domnul pe poartă de grijă. Cu 

puterea Lui îmi ţiu viaţa în mână să i-o dau lui Ilie, 
— Fireşte că s'ar putea, numai să credem în El, frate. Noi suntem oameni, adi-



ca făpturi neputincioase ca orice gânganie. Prin El însă putem fi mai mult şi lucrarea 
gândului şi a dorinţelor noastre numai atunci e făcătoare de minuni. 

Un tropot de cal răsună 'din ce în ce mai .aproape şi până să bage de seamă Chi­
riţă şi Pârloagă, simţiră un călăreţ lângă ei. 

— Bună seara, oameni buni. (încotro? 
— Să trăieşti tică. Mergem şi noi unde ne-o scoate câinoşia drumului ăsta. 
Calul răsuflă adânc pe nări şi trupul îi aburea de parcă ar fi fost stropit cu 

uncrop. 
— Dumneata unde mergi, flăcăule? îl întrebă Chiriţă. 

, — La batalionul de rezervă. Fac legătura cu regimentul. 
— Şi e cale lungă până acolo? 
— Cum mergeţi Dvs. domol, până mâine dimineaţă ajungeţi. 
Stancu se uita la soldatul din şea cu mare neastâmpăr. Câţi întâlnise până aci, 

nu rămăsese unul pe care să nu-1 întrebe de Ilie. De fiecare dată se pregătea ca pen* 
tru o încercare cumplită. Acum aştepta să se termine convorbirea aceasta informativă 
şi pe urmă îi venea rândul lud. 

— Da' nu ştii Dumneata — se adresă Chiriţă călăreţului, — s'or fi mai găsind 
în drum şi alte sate? 

— Se face unul spre dreapta, chiar acum unde o să întâlniţi un răscruci, dar 
e drumul înzăpezit şi nu se poate răzbi. 

Chiriţă îi povesti despre ei, cum s'au rătăcit şi cum orbăeăiese nemâncaţi .şi fără 
nici un semn de nicăeri. 

Soldatul ştia unde se află şi regimentul lor şi le dădu toate lămuririle necesare. 
— E cale de o zi şi mai bine până acolo, da' eu zic să vă opriţi întâi în satul 

care vine, la noi la batalion, c'avem provizii destule. Să faceţi şi Dvs. Crăciunul ca 
oamenii. 

— Auzi frate Pârloagă? 
— Pârloagă? întrebă cu interes soldatul, răsucindu-se în şea ca să desluşească 

mai bine chipul celui întrebat. E şi la batalion unu Pârloagă, Pârloagă Ilie! 
— Băiatul meu! ţipă Stancu şi ochii i se umplură de lacrimile fericirii. Auzi tU 

Chiriţă, băiatul meu e acolo! Mare istorie, mare istorie, Doamne!... Cum de-am apucat 
noi tocmai drumul ăsta? 

Apropiindu-se de călăreţ, îi mângâie piciorul pe cismă în sus şi în jos, împle-
ticindu-ise pe lângă cal şi iînnecându-se de plâns. 

— Mânea-te-ar moşu, flăcăule, ce mare veste mi-ai adus D-ta! Trăi-te-ar 
Dumnezeu! 

Călăreţul urmărea cu satisfacţie bucuria mihţianului. 
— Şi ce face băiatul meu? 
— E sănătos şi-i merge .cum nu se poate mai bine, că e tocmai la aprovizionare. 
— Auzi măi Chiriţă? Auzi măi Chiriţă? 

U-hu-hu... şi bu-bu-bu... 
Haide lupule şi tu... 

Se auziră, iarăşi chiotele lui Niţă Nieulae, şuerând peste câmpuri cu vârtejul 
vântului. 



— Grăbiţi-vă ca să ajungeţi mai iute, că eu am să dau de veste că veniţi, zise 
călăreţul şi şfiohiuind calul peste grebeni, trecu în trap ca \0 nălucă •dealungul coloa­
nei. Când se pierdu în fundul zării întunecate, se auzi un foc de armă. Flăcăul tuna 
în calea viscolului. Miliţienii făcură popas şi Chiriţă le spuse minunatele lucruri aflate 
delà călăreţ. Parcă nu le venea să creadă. Prea li se vesteau atâtea împliniri din-
tr 'odată. 

— Băiatul tatii, băiatul tatii! — îşi îngâna mereu fericirea Stancu Pârloagă. 
' —; E darul Crăciunului, Stancule, vorbi Chiriţă şi ceilalţi încuviinţară, făcân-

du-şi cruce. 
De-acum calea era ca şi sfârşită. Cele câteva ceasuri nu mai însemnau nimic, 

faţă de zilele în care merseseră fără nici o nădejde. Porniră parcă mai grăbiţi, ca să 
ajungă cât mai repede în satul acela făgăduit pentru sărbătoarea Sfintei Naşteri. 

Dar vântul era vrăşmaş. Niciodată nu le suflase drept în ochi cum făcea acum 
şi cu atâta putere de mai, mai, să răstoarne şi căruţele. Oamenii erau căliţi, dar acum 
tremurau de le clănţăneau dinţii. Niţă chiotea mereu şi (tot mai straniu, şuerând şi 
huiduind prelung, de parcă s'ar fi încins o ceartă cosmică al cărei demon era el. 

— Omul ăsta trage rău, vorbi pentru sine Pârloagă, oarecum cu teamă ca să 
nu i se sperie bucuria. 

Coborâseră un dâmb şi-acum porniseră să urce o pantă ce se pierdea în ceaţă 
şi negură. Abia făcură câţiva paşi şi unul din caii lui Pârloagă, Murguleţ, puse picioa­
rele în omăt şi rămase aşa. Ceilalţi mergeau mânaţi cu stăruinţă de stăpânii lor. 

— Măi fraţilor, staţi mai încet, strigă Pârloagă. Eu am rămas în drum. Nu pu­
tea opri însă nimeni în mijlociii coastei, pe un drum de ghiaţă. Puse mâna pe coderia 
de bici asvârlită în căruţă, de care nu se. folosea mai niciodată, şi începu să sperie calul, 
fiindcă îi era milă să-JL lovească. Dar degeaba. Abia când ceilalţi ajunseră la un loc 
mai neted, făcură popas şi câţiva se întoarseră de urniră căruţa cu umărul. 

Lui Pârloagă îi sta pe inimă o vorbă şi n u se lăsă până nu i-o spuse lui Niţă 
Nicolae : 

— Măi Niţă, eşti om în toată firea, mai lasă vere chiotele alea, că sperii şi 
dobitoacele... 

— Să le las ai? îl privi mânios Niţă. Dar tu dece ne-ai chinuit cu văicăre­
lile tale? 

Se risipiră apoi la căruţe şi porniră. 
După câteva minute de mers, calul lui Pârloagă puse iarăşi botul în pământ. 

Miliţianul se apropie de el. Era calul lui! II mângâie, î l frecă la ochi şi-i încălzi ure­
chile. II luă apoi de căpăstru şi—1 îndemnă cu vorbă blândă: 

—• Hi căluţule... hi taică... Pune-ţi toate puterile că ne-aşteaptă lllie... 
Calul făcu trei paşi şi la al patrulea căzu în genunchi. 
— Măi fraţilor, strigă din nou Pârloagă, mai staţi măi! 
Vorha i-o prinse cel dinainte şi din unu'ntr 'al tul ajunse până. la -Niţă Nicolae. 

Convoiul se opri. Când ajunseră la cel poticnit, calul se ridicase pe copite. 
— Să ştiţi că moare, zise unul. 
— Ferească Dumnezeu, se tângui Pârloagă. De ce să moară săracu? 
Niţă Nicolae trase un chiot şi pe urmă se amestecă în vorbă: 
— Dări în şanţ să-1. mănânce lupii, că te poţi arăni şi cu ălălalt. 
— Proastă vorbă ai bre omule, zise Pârloagă. 
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— Doar n'ai vrea să oprim la fiecare pas să îngheţăm nauă oameni de dragul 
ùhèi mârţoage. 

— Aşa e! se 'uniră aproape toţi cu vorba lui Niţă. 
— Cum o să las fraţilor, dobitocul, nu vedeţi că trăeşte? E ostenit şi .el . Are 

trebuinţă de odihnă. 
— Lasă-1 Stancule, grăi şi Chiriţă. Nu vezi că-ţi faci păcate cu el săracu? E cu 

sufletul în gură! 
— Nu-1 las oameni buni. E calul meu;. îl duc aşa cum oiu putea să-1 vadă şi 

Die. Eu nu vă cer să zăboviţi cu mine. Dece să vă cer lucrul ăsta, că nu e drept să vă 
opresc decâteori i-o veni lui să stea. Mergeţi înainte că venim şi noi cum ne-o ajuta 
Dumnezeu. Aproape suntem ca şi ajunşi in satul acela, nu mai mergem în neştire. 

— Aşa e, ziseră niiliţienii. Propunerea lui Pârloagă o aştepta fiecare delà celă­
lalt, dar era mai cuminte să pornească chiar delà el. 

Chiriţă se oferi să rămână cu Pârloagă. Ceilalţi însă se ppuserâ, pe motiv că ei 
fiind şeful coloanei, nu putea să-i lase singuri. Trebuia să dea răspuns la orice între­
bare, de rostul lor şi să le poarte de grijă. Acum ajungeau într 'un sat, unde se ştia că 
e o unitate militară şi n u se cuvenea să apară aşa, de capul lor, ca nişte derbedei fără 
stăpân. Pârloagă refuză şi el categoric oferta lui Chiriţă. 

— Lasă Marine, nu-ţi face grijă de mine. Mergi cu oamenii unde e rostui 
pntale. Eu acum sunt ca şi acasă. N'o să ne ivedem mâine idimineaţă in satul acela? 

Convoiul se puse în mişcare şi nu rămase în loc nici căruţa 'lui Pârloagă. Dar vi­
jelia era mai năprasnică. Izbea în pieptul cailor şi cârmea căruţele după vrutul ei. 
Oamenii îndemnau caii ou răcnete şi opinteli ca să nu slăbească mersul până în vârful 
dealului, fiindcă cine a r fi rămas, îl păştea primejidia de a nu se mai putea urni. De-
aceea, când calul lui Pârloagă făcu din nou popas, miliţianul înţelese să rămână la 
cuvântul spus. Sie uită la căruţele care zoreau spre satul unde era Ilie, se uită şi la 
calul aproape adormit. Dece să-1 lase când el 1-a însoţit decând au ieşit pe poarta 
casei şi 1-a purtat până acum cu atâta .credinţă? S'ar întrista şi băiatul de fapta lui 
care le-ar strica bucuria întâlnirii. Trebue să-1 ia cu binişorul, să-1 lase să răsufle în 
voie, că e cal cuminte şi-şi cunoaşte datoria. 

Adevărat, nu s'au îndepărtat prea mult ceilalţi şi Murguleţul a şi pornit la 
drum. Chiriţă care e către sfârşitul coloanei se uită înapoi şi vede cum vine căruţa lui 
Pârloagă. Dacă nu s'ar vedea, ar mai opri el coloana, că n'o să-1 lase singur. 

Niţă Nicolae dă alte chiote şi glasul lui se aude destul de aproape. 
încet, încet, tot merge căluţul. Dar parc'ar fi un făcut. Barcă tocmai .din lătrătu­

rile lui Niţă se. stârneşte altă furie şi viscolul se năpusteşte în căruţa lui Pârloagă, îm­
pingând-o înapoi. Dobitocul n'are putere. încearcă să-1 birue. E slab. Trebue să o-
prească iarăşi. Şi vântul trece prin straiele miliţianului, îi scutură trupul şi-1 strânge 
în cleşte de ghiaţă. Dacă n'ar avea în inimă căldura pe care i-o dă gândul băiatului, 
s'ar prăbuşi de ger. Când mergi, parcă te mai încălzeşti, dar aşa îţi îngbiaţă repede 
mădularele. 

Pârloagă îşi mângâie calul. II bate cu palmele pe spinare, îi netezeşte'părul 
şi-şi bagă mâinile la încheetura picioarelor lui. Aci e cald. E cald ; ca'n sobă. Ce spu­
nea. Niţă că moare? Un dobitoc care se duce nu mai are căldură. Se răceşte ca şi omul. 
E cald. I s'au desgheţat mâinile şi parcă şi calul s'a mai înviorat. Dar ei stau locului 
şi coloana se îndepărtează mereu. Căruţa M nu se mai zăreşte prin umbra nopţii. 
Chiriţă trimite vorbă celor din faţă să mai facă un popas, să~l mai aştepte. Oamenii 



însă nu vor să-1 asculte. Fiecare simte că-i în joc .propria lui viaţă. De s'ar qpri acum, 
n 'ar mai putea să plece. Ar îngheţa şi sângele dobitoacelor şi-al lor, că e viscol mare 
cum nu s'a mai văzut. Mai ales se împotriveşte Ndţă Nicolae. El e capul coloanei şi 
răspunde 1 răcnind că nu se mai opreşte până în satul acela fără nume spre care merg. 

Calul lui Pârloagă însă tot n'a murit. Câteodată mai suflă 'pe nări şi ies aburi 
de viaţă. Dar inima stăpânului său tremură. A cotropit-o vântul acesta care urlă ca o 
vâjietoare şi e ostenit de-atâta mers, că parcă nu-1 mai ţin nici picioarele. 

Se mai uită dealungul drumului şi cum nu mai vede nimic din convoiul to­
varăşilor săi, se urcă în căruţă. E prea singur în pustietatea acestor zăpezi viscolite 
şi prea 1-a pătruns gerul <din toate părţile. Ş'aci s'a adunat omătul tot ca pe câmp, de­
geaba a re căruţa coviltir. Scutură scândurile care rămân goale şi îngheţate, aşterne 
mâna de paie ce se mai găseşte în fund şi se cnnbăreşte rezemat de loitre, ghemuin-
du-se sub pulpana mantăii. 

Parcă e mai adăpost. Tot poate să se ascundă mai bine şi vântul nu-1 mai um­
flă cu furie. 

Cum stă aşa, cădi, ca şi cum s'ar fi înţeles pr intr 'un semn [tainic, încep să meargă 
şi căruţa, măcar că e mai grea, se mişcă bine. Ştia el Pârloagă că aşa o să se întâmple, 
cum să se ia după vorba lui Niţă, să lase Murguleţuil în drum! 

Toate sunt bune. Calul merge. Ilie e găsit. II vede cum prinde chip de om viu, 
că doar până acum 1-a pur ta t în sufletul lui, mort. Parcă din răsufletul său înviază 
băiatul. Parcă se ridică dintre şanţuri unde a căzut ucis de ghiulele, cu rănile lăpă-
date, sdravăn şi voinic ca înainte. Acum îl simte el că trăeşte mai mult decât în clipa 
când i^a spus băiatul ăla, fiindcă viaţa asta nouă porneşte din inima şi din îndârjirea 
lui. Din răsufletul său cresc şi puterile calului. Uite-1 ce frumos merge şi hotărît să 
ajungem în satul lui Oie... 

Numai că gerul se înteţeşte tot mai rău şi vântul trece pe sub coviltir cu urlet 
şi mai grozav. Miliţianul îşi mişcă trupul cu anevoie, suflă în pumni şi când scoate 
vârful limbii afară simte ţurţuri reci care-i atârnă din mustăţi în jos spre barbă. O 
furnicătură îi aleargă prin tot corpul şi picioarele îi degeră de-i vine să .plângă. Dar 
bine că merg caii. Frumos o să fie mâine când s'o întâlni cu Ilie. Şi e ziua de Crăciun! 
O să meargă la comandant şi-o să-1 roage ca să-1 lase pe un loc cu băiatul lud. 

— Atâta am, Domnule Ghinărar! Om trăi, om muri, să fim împreună. Că pen­
tru ţară a venit el, pentru ţară am venit şi eu... Şi nu se poate să n.u-4 asculte Ghi-
năraru, c'o fi având şi el copii şi tot ca el o fi suferind... 

— Mii... mare ger... îi şopteşte inima. Da' o să ne încălzim mâine, cugetă el pe 
loc. O să se încălzească cu băiatul, cum se încălzeau acasă în zilele Crăciunului. Ce 
frumos mai era! Parcă le-a pdsmuit cineva traiul. Avea toată alergătura pusă în patul 
şi casa îndestulată cu de toate. La el nu se pomenea Crăciun fără porc, fără colaci şi 
înoituri pentru copii. Acum, în seara asta sfântă de Ajun, cum stăteau toţi în sobă, 
începeau să vină copiii cu uraturile la fereşti. Pr intre cei dintâi era şi Ilie. Cântau 
ce cântau cu glasuri de îngeri şi pe urmă intrau în casă. îşi puneau căciulile mari cât 
baniţele jos lângă uşă, sărutau mâna lui Pârloagă şi a Lisavetei, mai cântau, se mai 
încălzeau şi după ee-şi primeau darurile, .plecau lăsând casa plină de uraturi . 

A doua zi veneau cu steaua. Ce băieţi învăţaţi! Făceau câte-o stea, de te mi­
nunai de frumuseţea şi strălucirea ei. Cântau despre Naşterea Domnului, adevărat aşa 
cum a fost; despre faptele Lui dumnezeeşti şi spuneau lucruri îndEricoşate despre iad. 
Asta parca mai întrista sufletul lui Pârloagă, fiindcă se ştia şi el cu greşeli ca tot omul. 
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Dar avea de gând, pentru liniştea şi kpăşenia lui, să facă o fântână. Fântâna spadă pă­
catele omului. N'a avut răgaz, c'a venit urgia asta, dar dacă s'o mai întoarce acasă, 
până n'o face fântâna n'o să se apuce de altceva. Atunci o să i se pară vis toată sufe­
rinţa de acum. Gândul îi sare delà una la alta. Se vede copil la vatra părinţilor săi, 
printre arături, pr in pădur i la muncile câmpului, vara când îl frig ea soarele şi se ră­
corea cu apă delà izvor. Şi-aducea aminte apoi de vorbele de adineauri ale lui Chi­
riţă. înţelept om şi curat ca un sfânt! Ştie tâlcurile ca mitropoliţii! Cum spunea despre 
învierea lumii prin Domnul? Iarăşi i se pare judecata grea. Se încurcă, se poticneşte 
şi nu poate urma firul pe care i 1-a arătat Chiriţă. O ia delà început cu binişoral şi 
deodată se luminează. 

— A!... Mi-am adus aminte. Acum eu s'ar putea să plec, dar dacă plec, vine 
Ilie. O să vedeţi că vine Ilie... 

Tremură şi-i clănţănesc dinţii. 
— Ce frig! Ce frig, Doamne! Pârloagă îşi simte trupul împuns cu cuţjte de 

ghiaţă. Se înfig în el şi în scândurile căraţii, înţepenindu-1 în încleştarea lor, apoi uşor 
parcă-1 învălue peste tot o căldură dulce şi moleşitoare. Cum era acasă, uneori, în 
sobă... 

Acum vin Irozii. Dar dece sunt aşa băeţii noştri! Au bărbi urî te şi imşxe dinţi 
laţi de te sperie. Sunt îmbrăcaţi în fel şi chipuri de strae, cum erau comedianţii deia 
bâlci. Au săbii în mâini şi toţi vorbesc răstit. E şi Ilie. Ala cu barbă neagră ca tăciu­
nele de se uită crunt. Nici nu zici că mai e el. I'auzi cum vorbeşte de aspru! Cuvântul 
lui parcă e o osândă. Ei, Ilie, lasă gluma. Lasă tată... ăsta nu e joc frumos. Ce tu eşti 
Irod? Ferească Dumnezeu copii de copiii noştri. Nici câinele nostru nu e Irod... 

De-atâta căldură, de-atâta oboseală, miliţianul a început să aţipească. S'a po­
menit cuprins de un fel de ceaţă şi ou pleoapele închise de o apăsare odihnitoare. Da-i 
bine că tot merg caii. Merg cu credinţă şi nădejde de parcă ar fi la o încercare mare, 
unde trebue să-şi pună şi viaţa ca să izbutească. 

In viscolul care urlă cu foame de pradă şi n cumplita tărie a nopţii, Stancu 
Pârloagă călătoreşte senin peste troenele de zăpadă, cu toate gândurile adunate de­
asupra nesfârşitelor câmpuri albe. 

* 

Satul fără nume se depărtează tot mai mult, dar el se găseşte cu adevărat 
undeva, unde Ilie, feciorul lui Stancu Pârloagă a apărut în această noapte de, Ajun 
eu un steag smuls din braţele duşmanului, cântând colinde pentru slava Patriei. 
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F A U N 
DE 

GH. TULEŞ 

Printre măslini, se vede marea, piatra 
Albastră seăpărând. 
Colina ou stâlpi limpezi e o vatra 
Pe care s'a sfărmat un gând. 

O «frunte rotunjită, gânditoare, 
I n aşternutul unor flori, 
Adună sărutări fierbinţi de soare, 
Uimplându-se de umbre, de colori. 

Un braţ pierdut de trup de-atâta joacă 
Rămase în aoelaş gest 
Măsură sprintenă în promoroacă, 
De hexametru sau de anapest. 

Aici, un faun a cântat pe nai 
Sub chipreşii în floare 
Şj. o fântână a 'ngânat un grai 
Precum un dulce fagure de soare. 

Aici un zeu gândi un cântec nou 
Pe lira lui de aur. 
Pe când dumbrăvile zvoniau ecou 
Şi peşterile — ascunse 'n crengi de Iau 

Păstorui tânăr s'a oprit aici 
Şi, furişat prin liniştea deplină, 
Văzu o nimfă cu sâni mici, 
Scăldându-se 'n fântâna de lumină. 

Mitologia este încă vie 
Şi cântecele ei 
Cu buze rumene imi cântă mie 
Şi apa rece curge 'n pumnii mei. 

Ori poate-am înviat din imitul vechi 
Şi aşteptând ca jocul să înceapă, 
îmi prind cercei de struguri la urechi 
Şi scutur flori pe apă. 



G A I N 

Strămoş al nostru Gain ai rămas 
Să-ţi strigi păcatul pururea în noi, 
Mânjiţi de umbră, putreziţi de ploi : 
Un ceas am vrea mai bun, măcar un ceas. 

Stropit de sânge, sânge duci în gură, 
Cocleli în podul palmelor crăpate, 
Vâlvoiu alergi înspre singurătate 
S'ascunzi în peşteri slaba ta făptură. 

Abel cel blând s'a prăvălit în tină, 
Păstor ucis de fratele său drept : 
Sălbatec gând — apoi i-a curs din piept 
Amurgul roşu fără de lumină -

Cum tresărim din somn cu mâna prinsă 
De gândul morţii Cain eşti în noi, 
Ne-a ros păcatul şi rămânem goi 
Ou mâna scrum înspre iertare 'ntinsS 

DE 

G. BUMBEŞTI 



D E L A N E R O N L A S T A L I N 1 ) 
DE 

TEODOR M. POPESCU 

Orestinismul a cunoscut multe epoci de .greutăţi şi de criză, dar niciuna cu tâl­
cul celei de acum. Dala Neron la Stalin, se înşiră pe veacuri opoziţii şi persecuţii sân­
geroase, lovituri şi sfâşieri dureroase, mart i r i şi mărturisitori, apostaţi fricoşi sau 
cinici, nedreptăţi, batjocuri şi profanări scandaloase, ameninţări şi insulte grave aduse 
lui Iisus Hristos şi Bisericii. Nimic până acum n'a egalat ca impietate şi ca primejdie 
acţiunea anticreştină desfăşurată de un sfert de secol în Republica Sovietelor şi — ce 
e mai grav — pregătită acolo pentru a se revărsa ca un torent de lavă sufocantă şi 
ucigătoare asupra Bisericii şi a lumii întregi. 

Este de aceea un moment de hotărâre supremă în istoria creştinismului şi un pri­
lej de serioasă reflecţiune asupra peripeţiilor de acum şi de până acum ale Bisericii 
Iui Hristos în lume. Creştinismul a reuşit să se descătuşeze de strânsoarea iudaizantă 
a legalismului mozaic, să triumfe asupra persecutorilor păgâni, să reziste fanatismu­
lui mahomedan. Este ameninţat acum să fie distrus ca de un cataclism, înghiţit ca de 
o fiară apocaliptică, de ateismul ofensiv al bolşevismului. Niciodată, nici chiar în epoca 
celor mai crude persecuţii păgâne, dualismul Hristos-Anţihrist, bine-rău, lurnină-
întunerec, spirit-materie n'a fost pus şi trăi t aşa de tragic, ca experienţă a omenirii, 
cum se pune şi se trăeşte în zueie noastre. Este ceasul unei lămuriri şi orientări fatale 
sau providenţiale pentru omenire, este, ca niciodată, ceasul creştinismului sau al anti-
creştinismului : Nu doar al creştinismului sau al păgânismului, cum a fost la început, 
nici chiar al credinţei sau al necredinţei în Dumnezeu, ci ceasul grav al credinţei sau 
al anticredinţei. 

Este primul războiu organizat şi propagat de o parte din omenire împotriva nu 
numai a oamenilor cari cred, ci a lui Dumnezeu însuşi, in Care cred. Este o răzvrătire 
luciferică împotriva Creatorului, cum n'a mai fost în veac, şi este mai gravă decât cea 
demonică : Pentrucă se încearcă nu întrecerea, nu egalarea lui Dumnezeu de către 
făptura Lui, ci repudierea ingrată şi ostentativă, negarea pătimaşă, uitarea, scoaterea 
Lui din mintea creaturii, ştergerea Lui dintre realităţi, păknuirea şi desmoştenirea 
Lui — de putem zice — de către om, coroana creaţiei divine. Bolşevismul a întrecut 
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cu mult, în această, privinţă, tot ce s'a putut concepe şi face până acum împotriva 
creştinismului şi a lui Dumnezeu. Şi \ entru ca paradoxul şi scandalul să fie deplin, se 
întâmplă aceasta pe pământul evlavios şi mistic al „sfintei" Rusii pravoslavnice, în 
forme care ar putea uimi pe persecutorii de totdeauna. 

O asemănare a bolşevismului ateu cu păgânismul idololatru este numai în 
parte sau figurat potrivită. In realitate, ateismul bolşevic stă dincolo de păgânism, de 
orice rătăcire, de orice erezie şi superstiţie, pentrucă stă dincolo de orice credinţă re­
ligioasă. El este nu doar o eroare, ci este nelegiuire voită. Este nu o credinţă greşită 
sau neputinţa de a crede, ci este voinţa de a nu crede. Comparaţi cu toţi persecutorii 
de până acum, dictatorii proletariatului comunizat sunt nu apărătorii unei religii pro­
prii, fie oricât de rătăcită, nu slujitorii unei credinţe, deosebite de a altora : Sunt tot 
ce poate fi mai funest şi mai odios pentru o religie şi pentru toate concepţiiUe de viaţă 
ce decurg din ea : Sunt antireligia sub formă de autoveneraţie obligatorie şi tiranică, 
sunt autoidololatrizaţi întronaţi în locul lui Dumnezeu, sunt nihilismul spiritual total, 
negaţia completă şi definitivă, antiteismui cel mai rebel şi mai distructiv. Un Satan, 
dar un Satan ateu, în Sfânta Sfintelor ! Satan, pierzându-şi ultima scântee ce-i amin­
tea originea şi firea lui cea dintru început : Credinţa că există Dumnezeu. Satan care 
nu mai crede şi nu se mai cutremură ! 

Intre toţi persecutorii de până acum şi între regimul persecutor din -Republica 
Sovietelor este deci o deosebire care trebue subliniată, pentru înţelegerea fenomenu­
lui ateu bolşevic şi a pericolului ce prezintă el pentru creştinism. Situaţia creştinis­
mului era mai puţin grea sub Neron decât sub Stalin. iludaismul sectar, politeismul 
păgân şi islamismul fanatic, cele trei pericole mai mari pentru creştinism până, acum, 
au fost mai puţin pregătite şi pornite să distrugă Biserica, decât este bolşevismul.. Nici 
Iulian Apostatul, nici Revoluţia franceză, nieio svârcolire anticreştină, din câte cu­
noaştem, n'a imaginat şi n'a reuşit împotriva lui Hristos, ceea ce a imaginat şi. a reu­
şit bolşevismul. Oeşt ini i au căutat uneori în istorie o întruchipare a lui Antihrist, un 
tip anticreştin desăvârşit : Antihristul cel mai reuşit, 'din câţi au fost socotiţi astfel, 
trăeşte azi şi este comunist; el este Stalin, ţarul roşu. El întruneşte maximum de în­
suşiri cerute pentru a-şi juca rolul, şi în primul rând pe aceea de a fi un renegat, un 
fost seminarist, care se pregătea deci să slujească lui Iisus Hristos. Acest fapt dă 
luptei Antihristului roşu o semnificaţie cum n'a avut lupta niciunui alt persecutor al 
creştinismului. 

In reacţiunea mozaică împotriva Bisericii primare, era revolta unei tiadiţii foi 
maliste, a unui nomism greşit înţeles, a unui mesianism falsificat de veacuri vitrege 
pentru Israel. Era neputinţa tragică de a crede că un răstignit poate fi Mesia şi Fiul 
lui Dumnezeu. Evreii persecutau în creştini uzurpatori ai Legii şi ai speranţelor lor 
mesianice ; perescutau — în închipuirea dor deşartă, — oameni căzuţi delà Legea lui 
Moise. In imperiul roman, autoritatea şi vulgul persecutau în creştini duşmani ai sta-
tului,oameni periculoşi, sectari, atei şi suspecţi, o „superstiţie" nouă şi funestă; perse­
cutau pe dispreţuitorii zeilor şi pe distrugătorii idolilor şi ai civilizaţiei gréco-romane. 
Mahomedanii au persecutat în creştinism o religie rivală şi puternică, pe cinstitorii 
altui profet decât al lor ; au persecutat din zel religios, din devotament gelos pentru 
Allah şi pentru Mahomed. Toţi la un loc apărau o religie, religia lor mai veche sau 
mai nouă, socotită mai îndreptăţită şi mai bună. Toţi erau credincioşi în felul lor şi 
mândri de credinţa lor ; toţi credeau că aduc slujbă lui Dumnezeu persecutând pe creş­
tini. Rătăcirea lor era mare, desigur, şi loviturile ce au dat Bisericii erau grele. Impo-

23 



trivirea opusă de ei creştinismului a fost din cele mai grave erori şi pierderi ale ome­
nirii, dar ea avea omeneşte o explicaţie : Era încercarea unor oameni greşiţi, de oare­
care bună-credinţă în cugetul lor, cari, necunoseând sau neînţelegând adevărul, supe­
rior puterii lor de a-1 concepe, făceau un lucru socotit de ei bun : Apărau o religie, 
religia lor, concurată, întrecută şi înlăturată de creştinism ; o apărau ca din datorie 
de pietate faţă de Legea, de zeii sau de profetul lor. In felul lor, greşit desigur, ei apă­
rau o credinţă religioasă şi socoteau a săvârşi un aot pios şi meritoriu. Ei nu erau ne­
credincioşi, dimpotrivă : Erau sectari, bigoţi, superstiţioşi, formalişti sau fanatici, şi 
vedeau în creştini apostaţi, atei sau eretici. 

Creştinismul s'a putut menţine şi organiza totuşi alături de mozaism, de.păgâ-
nism, de mahomedanism chiar. însăşi ambianţa şi atmosfera religioasă, în care se gă­
sea, stimulau zelul lui religios, îi dau conştiinţa superiorităţii lui, întreţineau atenţia 
şi încordarea lui religioasă. In religia adversară, el găsea u n concurent şi un termen 
de comparaţie, şi se silea să se ara te superior ei în toate. Era mândria vechilor creştini 
persecutaţi, de a se fi ştiut superiori persecutorilor lor, cu credinţa şi cu viaţa lor reli-
gioasă-morală. Le era mai uşor să convingă pe păgâni că idolii sunt falşi, decât pe bol­
şevici că există Dumnezeu. Minciuna se vădeşte mai icnn-ând decât adevărul, şi creş­
tinii au vădit-o cu prisosinţă. 

Bolşevismul însă întâmpină pe credincioşi cu urechile astupate, cu ochii închişi. 
El nu vrea nici să audă, nici să vadă, el nu ascultă şi nu idişcută. El neagă din princi­
piu, interzice şi loveşte. Adevărul lui este tăgăduirea, dreptatea lui este forţa, nădej­
dea lui ieste persecuţia. Pe când Iudeii s'ar fi mulţumit cu respectarea Legii mozaice 
de către creştini, Romanii cu recunoaşterea cultului 'împăratului, iar musulmanii cu 
cinstirea lui Mahoméd, pe lângă Hristos, bolşevismul nu vrea pe nimeni şi nimic ce ar 
aminti de Dumnezeu sau l-ar sluji: Nici zeu, nici idol, nici profet, nici preot, nici ra­
bin, nici imam. El este negaţia divinităţii: Nu vrea nici religie, nici cult; se vrea pë 
sine în totul, şi nimic mai mult, sau alături de el. înlătură pe Dumnezeu în mod aprio­
ric şi definitiv, fără a avea nevoe să demonstreze, Ii este destul că vrea să pună comu­
nismul în locul a tot ce se poate.şti ş i crede. Bolşevismul n u crede în Dumnezeu, pen­
trucă nu-L vrea. II înlătură deci, pentru a se aşeza el în locul «divinităţii şi al religiei: 
.„Urâciunea pustiirii în locul cel sfânt". 

Este, în această privinţă, o mare deosebire delà Neron la Stalin. Pe când impe­
riul roman era u n stat religios, cu împăraţi „pioşi", cu respect oficial pentru divini­
tate, tolerant eu zeii altora şi mândru de ai săi, cărora le socotea datorită întinderea 
şi puterea sa; pe când viaţa păgânului era plină de credinţe şi de acte religioase, încât 
a creştinilor îi părea goală până la a fi numită „ateism", bolşevismul este regimul a te­
ismului declarat, obligatoriu şi impus. Unul era statul politeismului, altul e statul ate­
ismului, a l ateismului de stat, principiu fundamental, general şi indiscutabil, împotriva 
căruia nu admite şi nu tolerează nimic. 

Istoria n 'a cunoscut o formă ide fanatism mai orb, mai îngust, mai neîndurat, 
decât fanatismul ateismului bolşevic. Acest Antihrist nu se mulţumeşte eu necredinţa 
sa; el vrea pe a tuturor, şi n u ar avea odihnă şi saţiu, decât în ziua în care ar reuşi să 
smulgă pe Dumnezeu şi să-L arunce, ca pe o prejudecată odioasă, din mintea celui din 
urmă credincios. .Spre deosebire de pâgânism, bolşevismul este propagandist, este mi­
sionarul ateismului universal, şi nu aspiră la glorie mai mare, de cât aceea de a ter-
mina odată cu Dumnezeu. Este de neînchipuit la ce privaţiuni şi suferinţe a fost con­
strâns un popor de aproape două sute de milioane de suflete, pentru a găsi bblşevî-



smul mijloacele materiale ale prozelitismului său în lumea întreagă. Au trebuit să 
moară milioane de nefericiţi, pentru a-şi procura anhidemonul roşu argintii corupţiei 
atee mondiale, ai apostasiei generale. 

Această acţiune anticreştină nu este un capriciu, cum erau persecuţiile unor 
cezari nebuni, ci este idin nefericire o convingere, uh principiu de guvernământ, o me­
todă, un întreg program de proletarizare şi de comunizare, de anarhizare a lumii prin 
ateizare. Păcatul iniţial al bolşevismului este teoria absurdă, că religia este cea mai 
mare nenorocire pentru societate, că 'este piedeca progresului şi a fericirii omenirii: 
Ba este marele pericol social, duşmanul omului. Religia şi comunismul se exclud. Idev 
aiul bolşevismului este organizarea şi domnia proletariatului mondial, prin lupta de 
clasă, prin răsturnarea tuturor condiţiunilor de viaţă actuale, socotite „burgheze", prin 
înlăturarea tuturor tradiţiilor şi instituţiilor existente, printr 'o schimbare radicală a 
omului, prin modificarea tuturor ideilor lui moştenite de secole şi de milenii, consi­
derate prejudecăţi şi superstiţii dăunătoare. Comunismul nu vede obstacol mai mare 
în calea realizării sale decât religia. Declarând-o „produs al societăţii capitaliste", cu 
origini în .economia individualistă şi mistică, „instrument de exploatare a proletarilor 
de către capitalişti" şi stigmatizând-o ea „opium pentru popor", comunismul combate 
religia ea pe tot ce poate fi mai opus şi mai dăunător intereselor'proletariatului, şti­
inţei şi fericirii universale. 

Ceea ce face statul comunist, cu .aşa idei despre religie, pentru a îir năbuşi şi a 
ucide sentimentul religios, este fără precedent şi nu încape aci, în câteva pagini 1 ) . Per­
secuţiile îndurate de Biserică—• cler şi credincioşi —« şi metodele de propagandă, care 
duc la discreditarea religiei şi la zădărnicirea catehizării şi a cultului, sunt tot ce se 
poate concepe mai crud, mai ipocrit, mai pervers, mai diabolic. Bolşevismul vrea „li­
chidarea religiei" şi o urmăreşte pr in toate mijloacele imaginabile, aplieându-le me­
todic şi stăruitor, cu o desăvârşită tehnică a persecuţiei. 

El urăşte şi prigoneşte — se înţelege -— toate credinţele religioase şi toate for­
mele cultice, dar mai mult decât pe toate urăşte şi persecută creştinismul, şi în deo­
sebi Biserica ortodoxă. Sunt nenumărate pretextele şi procedeele de teroare şi de tor­
tură, cu care bolşevismul vrea s'o compromită şi s'o distrugă. Ele sunt de altfel numai 
în parte cunoscute, şi în par te vor rămâne poate necunoscute totdeauna. Bolşevismul 
lucrează mai mult in secret, la întunerec, fără martori şi fără mărturii , aceasta pentru 
a nu provoca şi brusca peste măsură nici opinia poporului rus , nici pe a lumii întregi. 
El n u judecă decât de formă, nu ascultă pe nimeni., condamnă din oficiu şi execută 
fără graţie: Condamnă şi execută într 'un chip sadic, care lasă în urmă toate metodele 
persecuţiilor de altădată şi pe ale inchiziţiei medievale. Nicio teroare n'â imaginat şi 
n'a aplicat împotriva unei credinţe religioase mijloacele pe care le-a imaginat şi le 

.aplică bolşevismul, aceasta pentrucă şi fanatismul lui este mai mare şi mai crud, şi 
mijloacele lui ide acţiune antireligioasă sunt mai multe decât altădată. 

Ceea ce lagravează această acţiune, ca metodă de persecuţie şi de propagandă, 
este nu numai teroarea bolşevică şi mulţimea mijloacelor întrebuinţate, ci şi spiritul 
lor. Procedeele.persecuţie^comuniste nu urmăresc doar .distrugerea creştinismului prim 
violenţa măsurilor administrative coercitive. Acestea sunt numai"o lăture a politicii 
antireligioase a Sovietelor^ Ea foloseşte, evident, tot ce poate duce pr in forţă şi prin 

1) Vom publica în alt Ioc (rev. Biserica Ortodoxa Roinână), partea informativă şi doou-
mentară.a acestei prelegeri;, adl Jăcând. numai ,eonşideraţiuni , generale comparative asupra si-
tttaifiei creştmismului în Republica Sovietelor. "'" " "'' 
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constrângere la înnăbuşirea credinţei creştine, dar nu se mulţumeşte să condamne, să 
tortureze şi să ucidă oameni, să distrugă biserici, cărţi religioase şi obiecte de cult: Ea 
vrea să ucidă credinţa lînsăşi, şi în acest scop foloseşte nu numai lovitura brutală, ci 
şi batjocura, sarcasmul, ironia, caricatura, profanarea, tot ce poate jigni, umili şi scan­
daliza pe credincioşi şi doare mai mul t de cât durerea. 

Ura faţă de credinţă şi de cult se manifestă în acte şi expresii de o grosolănie 
specifică bolşevismului, ca şi teroarea lui. Ea a re forma celui mai vulgar dispreţ, a 
unui sentiment de profund şi afectat desgust, care face parte din patologia bolşevis­
mului, ca toată patima ce pune în general în „lichidarea" religiei. Iată, de exemplu, 
ce declara un înalt funcţionar de stat sovietic, reprezentant al guvernului, procuror, 
într 'un .proces în care au fost condamnaţi la moarte un arhiepiscop şi un episcop ro-
mano-catolici, în anul 1923: „Noi respingem la fel toate Bisericile. Noi le contestăm 
tuturor dreptul în stat... Religia voastră? Scuip pe ea, cum scuip pe toate religiile: or­
todoxă, iudaică, musulmană şi celelalte" 1 ) . Aceasta este chintesenţa geniului bolşevic, 
aceasta este marea lui realizare şi glorie, exprimată în stil revoluţionar caracteristic 
(stilul e omul): Scuipă pe religie! Trebue să recunoaştem că niciunul din persecutorii 
de până acum ai creştinismului, nici chiar cei cu reputaţie de nebuni, ca Neron, Do-
miţian, Comod, Iulian Apostatul sau Al-BJakem 2 ) , n'a avut asemenea concepţii şi n'a 
rostit la adresa creştinismului asemenea cuvinte. Ele sunt deviza şi onoarea ateismului 
total bolşevic. 

Se înţelege delà sine cu cât este .mai grea situaţia Bisericii în Rusia comunistă, 
decât oriunde şi oricând până acum, delà Neron la Staldn. Se înţelege cu cât a r fi mai 
grea în lumea întreagă, dacă s'ar putea realiza visul revoluţiei mondiale a bolşevis­
mului, ateizarea şi comunizarea lumii întregi. N'a imaginat şi n 'a întreprins nimeni 
până acum să alunge pe Dumnezeu din lume, să ucidă credinţa în El, să distrugă în 
toate ale sale religia. Nimeni n 'a încercat — niciun maniac, niciun dement, niciun 
tiran, nici Lucifer însuşi — să gândească a desdumnezei .universul, a-1 antitedza, a^l 
revolta împotriva divinităţii, negând-o, respingând-o, batjocorind-o în chipul cel mai 
scelerat. Nimic de mirat dacă, voind să explice şi să califice fenomenul ateu bolşevic, 
în .principiile şi manifestările lui antlTeligioase, cunoscătorii situaţiei din Uniunea So­
vietelor o socotesc deadreptul „demonism", „satanism", de o formă cum spiritul cel 
rău n'a încercat încă până acum: Apostasia omenirii întregi — sau, exterminarea tu­
turor credincioşilor de către atei. Lucifer a voit să revolte pe îngeri împotriva lui 
Dumnezeu; bolşevismul vrea să revolte pe oameni, şi această rătăcire este mai grea 
decât cea dintâi. Neo-Luciferul bolşevic vrea nu doar să egaleze sau să întreacă pe 
Dumnezeu, ci-L neagă şi-J ia el locul; nu se mulţumeşte să contrazică şi să combată 
pe (Iisus Hristos, sau să persecute sângeros Biserica Lui, cKL neagă: Neagă însăşi exis­
tenţa Lui istorică, cu argumentul pueril şi perfid, între altele, că n'a putut să existe 
un Iuda, care să-L vândă aşa de e f t in s ) ; neagă învăţătura Lui evanghelică şi-I ia el 
locul, ca un adevărat Mesia şi mânuitor al lumii: nu Iisus Hristos, ci el, Antimesia şi 
Antihristul! 

N'a existat, de când este lumea, o mai îndrăsneaţă uzurpare, o mai completă 
răsturnare, o mai neruşinată falsificare a tot ce are omenirea mai preţios, mai sfânt 

1) v. Reinhold von Walter, chrétien russe (conferinţă), în rev. Irénikon, t VI, or 5 
(Nov.—Dec. 1929), p. 688—689. 

2) OaiM al Egiptului (996-1020), sub care creştinii atu suferiit cea mal grea presecuţie ma­
homedană. 

3) S. Btroussaleux, La persécution die ridée religieuse œ U . R. S. S., ki rev. Irénikon, t 
XI. nr. 6 (Nov.-Dec. 1934), p. 576. 
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şi mai salutar, decât cea pe care o proclamă şi o urmăreşte astfel bolşevismul.1 N'a fost 
impietate, n'a fost rătăcire, n'au fost aberaţie şi primejdie mai mari decât acestea, 
de a sili Biserica creştină să se întoarcă împotriva lui Hristos, de a sili omenirea în­
treagă să se întoarcă împotriva lui Dumnezeu. Comunismul vrea o lume nouă, ou totul 
nouă, alt om, altă societate, altă eră, e m revoluţiei bolşevice, cu calendarul ei ateu. Cu 
acest procedeu, Iisus Hristos este în adevăr scos din lume şi din istorie, neavând voe 
delà Stalin să mai existe nici în prezent, nici în viitor, nici chiar în trecut! Nici Neron, 
nici Iulian Apostatul, nici .alt persecutor n'a cutezat să şteargă din istorie cel mai mare 
fapt istoric, şi dacă s'ar fi gândit s'o facă, aveau în urma lor mult mai puţin decât 
aproape două mii de ani. Neron nu cunoştea pe Iisus Hristos, cum nu L-au cunoscut, 
decât din nume, nici ceilalţi persecutori păgâni; tar Iulian, care-L cunoscuse, se înşela 
ca un naiv sentimental de dragul mitului păgân. Bolşevismul nu are în această pri­
vinţă nici o scuză, nici alta. EI este conştient şi de rea-credinţă. El nu neagă pe Dum­
nezeu sau pe Hristos, pentrucă n'ar putea să creadă. El ştie că Iisus a existat şi că a 
predicat iubire, milă. pace şi (înfrăţire, dar el nu vrea acestea, ci vrea luptă de clasă, 
deci ură şi duşmănie. Evanghelia îl înfruntă şi-1 zădărniceşte, de aceea o respinge. 
Iisus îl contrazice şi-1 ruşinează, de aceea II înlătură. Bolşevismul vrea să scoată din 
conştiinţa omului ideia că poate exista în univers altă putere, decât a omului singur, 
şi altă .doctrină decât comunismul. Şi nu doar cum au făcut-o alţii. El identifică pe 
Dumnezeu cu diavolul şi-i neagă apoi pe amândoi. Ministrul bolşevic al Instrucţiunii 
publice, Lunaciarsiki, saluta apariţia revistei atee „Bezbojnik" cu cuvintele entuziaste: 
„Doresc din toată iniima deplin succes ateismului în lupta lui împotriva speotrului res­
pingător al lui Dumnezeu, care a cauzat u n rău atât de diabolic întregii omeniri în 
cursul istoriei ei" 1 ) . Este ultima stratagemă a lui Satan: Se identifică cu Dumnezeu 
şi apoi se neagă pe sine, pentru a putea nega şi pe Dumnezeu. , 

Pentru a-L nega deci, comunismul se vede nevoit să combată şi să înlăture în 
tot chipul pe cei cari II afirmă şi tot oe-L mărturiseşte în lume. Persecuţia religioasă 
şi propaganda anticreştină sunt pentru bolşevism o necesitate firească. El nu poate 
prinde rădăcini şi teren decât suprimând pe Dumnezeu şi credinţa, şi înverşunarea lui 
împotriva celor sfinte este cu atât mai mare, cu cât religia nu poa te fi suprimată. Pri­
vită în furia bolşevismului de a „lichida" religia şi în neputinţa lui de până acum de 
a descreştina Rusia ila termen fix, aşa cum dorea şi anunţa, aceasta este o adevărată 
tragedie, din care însă logica bolşevică nu trage altă concluzie, decât aceea că trebue 
să continue, desăvârşindu-şi în sens demonic armele de luptă anticreştină. 

Este adevărat că spiritul de dreptate şi de libertate, lumina şi fericirea, pe care 
comunismul pretinde că vrea să le aducă omenirii, a tât de nenorocite mai ales din 
cauza religiei, nu se potriveşte destul de bine cu ideile şi cu metodele lui persecutoare. 
Văzând contrazicerea în care se găseşte, oarecum, cu sine însuşi, comunismul comite 
de nevoe un fals mai mult — şi aceasta este podoaba sofismelor lui, — afirmând că 
el nu persecută credinţa! Această afirmaţie, care este culmea neruşinării, perversi­
tăţii şi cruzimii comuniste, este desigur mai jignitoare şi mai scandaloasă decât toate 
persecuţiile. Ca secretar general al partidului comunist, actualul dictator roşu, Stalin, 
declara la 1928, anul în care începea prima perioadă cincinală de comunizare şi de 
ateizare a Rusiei: „Rusia sovietică nu are nicidecum intenţia să combată credinţa ce­
tăţenilor ei într 'un Dumnezeu, oricare ar fi el; nimeni nu poate trăi fără un ideal: 

1) Citat ducă 'Revue de D e u x Mondes (1 Février 1980. p. 597) de S Brouxstaleux lac <*it 
p . 573, 
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pentru cinci Ruşi la sută, acest ideal este comunismul; pentru ceilalţi nouăzeci şi cinci, 
este credinţa religioasă: a opune pe unii altora ar ifi o absurditate politică şi o crimă 
împotriva principiului sovietic" x ) . Asemenea declaraţii perfide n'au împiedecat re ­
gimul comunist să „combată" credinţa; dimpotrivă: Persecuţia a continuat şi s'a agrar 
vat, cu atât mai mult, cu cât religia n'a putut fi „lichidată" nici la sfârşitul primei 
perioade cincinale, cum se voia, nici după aceea. 

De unde această pornire ipocrita, oarbă şi irezistibilă împotriva lui Dumnezeu 
şi a credinţei? De unde această înverşunare absurdă şi /criminală împotriva lui Usus 
Hristos şi a Bisericii? Din ce izvoare infecte aceste duhori pestilenţiale? De unde a-
•ceste gânduri şi svârcoliri demonice, în întunerec, în minciună, în ură şi în sânge? De 
unde acest anticreştinism comunist? 

Nu este locul, să desbatem aci un proces istoric lung de secole, dar antiereşti-
nismul comunist de acolo' vine, din întregi secole trecute, şi mai ales din cel prece­
dent nouă. Vine din concepţii şi din manifestări antibisericeşti sau antireligioase ce 
datează de câteva veacuri, 'din revoluţii sociale, politice, culturale, religioase intrate 
definitiv în istorie; din atitudini laice-anticlericale, din concepţii ştiinţifice şi filoso­
fice materialiste, idei crescute din Renaştere, din Reformă, din deism, din secolul lu­
minilor, din enciclopedism, din Revoluţia franceză, din scepticismul, relativismul şi 
maşinismul timpului nou, din toţi afluenţii şi din toate ramurile lor, şi mai ales din 
materialismul istoric al lui Karl Marx, care a colectat ca o cloacă maximă toate pre­
judecăţile şi toate pasiunile antireligioase şi le-a oferit, în socialism, mizantropului 
enervat şi semidoct al secolului, ca filosof ie şi evanghelie anarhistă a fericirii p ro­
letare. 

Ck)munismul rus este suma tuturor prejudecăţilor, atacurilor şi persecuţiilor su­
ferite până lacum de creştinism. Comunismul a mobilizat şi a aruncat împotriva creş­
tinismului toate ideile şi toate procedeele antireligioase, le-a folosit şi le-a întrecut pe 
toate. El nu este păgânism, şi—1 întrece în idoldatrie; nu este mahomedanism, şi-1 în ­
trece în fanatism. El este ceva mai mult şi mai rău: Spiritul şi interesul care s'a bu­
curat de toate persecuţiile împotriva creştinismului şi Ie-a- încurajat pe toate: Spiritul 
şi interesul iudaismului, al iudaismului pseudo-mozaic, antiprofetic, postmesianic. Toa­
te au trecut şi s'au schimbat delà Neron până la Stalin, numai acest interes şi spirit 
n'au trecut şi nu s'au schimbat. 

Ceea ce n'a reuşit să facă dintru început, prin puterile sale, pent ru a stăvili 
creştinismul, ceea ce n'a putut să facă inspirând pe Neron şi pe alţi împăraţi păgâni, 
ceea ce n'a putut face prin protectorul său Iulian Apostatul, ceea ce n 'a putut să facă 
prin califii arabi, ceea ce n'a putut să facă prin masonerie şi prin toate curentele anti­
creştine de până acum, încearcă iudaismul să facă azi, pr in comunism, ai cărui doc­
tr inar i /campioni şi agenţi sunt ei, Evre i i : Karl Marx şi ifoarte mulţi alţii, cari con­
duc, susţin şi propagă revoluţia rusă, pregătind pr in ea pe cea mondială a comunis­
mului universal. Este semnificativ, şi nu întâmplător, că şeful organizaţiei „Ateilor 
militanţi" din Rusia comunistă este un Evreu Iaroslavski (Gubelman), 

De două mii de ani aşteaptă Israel această răsbunare. Popoarele l-au lăsat fără 
patrie, creştinii l-au lăsat fără religie, şi Evreii de după Hristos n u pot avea linişte, 
până ce nu vor lăsa toate popoarele, începând cu creştinii, fără patrie şi fără religie. 

1) Acelaşi, aort. cit., rev. cit., t. XI, nr. 5 (Sept.-Qct. 1934), p. 426—427 
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Au aşteptat sute şi mii de and pe Mesia şi.l-au pierdut. Au fost popor ales, şi rătăcesc 
blestemaţi prin lumea întreagă. Au voit să stăpânească şi să 'domine omenirea, şi n'au 
putut. Şi încearcă s'o facă acum anarhizând-o, nihilizâud-o, proletarizând-o, aitei-
zând-io. Iuda nu s'a spânzurat deci, cum se credea, şi Caiiafa nu s'a resemnat. Au stat 
doar ascunşi şi au ieşit acum la lumină, ca să strige din nou, cu mai multă furie, în 
imperiul comunist : Nu-1 vrem pe Acesta, ci pe Varava ; nu pe Hristos, ci pe Antihrist, 
nu pe Dumnezeu, ci pe Satan ! Ură şi patimă iudaică, adunate în două mii de ani, au 
isbucnit în de două ori renegatul Karl Marx, Evreu botezat şi apoi creştin apostat, şi 
în toţi renegaţii ce au mai găsit, meditând o ispravă uşoară, sau visând o glorie, care 
să-i facă celebri pe continente. O operă aşa de scelerată nu se putea servi în adevăr 
decât de renegaţi; iar renegaţii, de oameni timoraţi şi muţi, terorizaţi şi resemnaţi, obiş­
nuiţi a fi trataţi cu cnutul şi cu ucazul: I-au găsit în nefericitul popor de contraste şi 
de himere, de misticism şi de agitaţie, de sfinţenie şi de sacrilegiu, care este poporul 
rus, şi asupra căruia iudaismul a adus şi ţine plăgi de o mie de ori mai mari decât 
asupra Egiptului asupritor. 

Aceasta este ultima raţiune şi ultimul sens al comunismului : Iudaismul împo­
triva creştinismului, talmudul împotriva Evangheliei. Şi aceasta, alegând Biserica cea 
mai veche şi mai curată, pe cea ortodoxă, şi poporul creştin cel mai mare şi mai cre­
dincios, poporul rus. Acesta este paradoxul comunist şi acesta tâlcul lui. S'au înfrun­
tat nu Lenin şi patriarhul Tihon, mu Stalin şi imitropohtul Serghie, loc-ţiitorul. Se în­
fruntă şi se lămuresc, în două concepţii de mult deosebite, secole : secole trecute şi 
viitoare. Comunismul nu este doar luptă de un sfert de veac, ci este lepădătura evului 
modern şi punctul culminant al unei revoluţii, pe care demonul iudaic o visează, o 
vrea, o pregăteşte de două mii de ani, străbătând ca un fir roşu şi aproape neîntrerupt, 
în atacurile ce s'au dat împotriva creştinismului, delà început şi până acum, delà 
Neron până la Stalin, adecă delà metresa împărăteasă Poppaea Sabina, prozelită iudee, 
sfetnica lui Neron, până la laroslavski^Qubehnan, consilierul expert al comunismului 
în materie de ateism, de anticreştinism. 

Acest moment de paroxism al unui antagonism milenar îl trăim noi azi, sub 
forma luptei acute dintre comunism şi creştinism, dintre ordine şi anarhie, dintre re­
ligie şi ateism, dintre lumea pe care a creat-o Dumnezeu şi a mântuit-o Iisus Hristos, 
şi cea pe care vrea s'o creeze, ca s'o piardă, ateismul iudeoncomunist. Este lupta dintre 
omul creat după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu şi cel creat după chipul şi ase­
mănarea Satanei. 

Este momentul eroic şi suprem al unei încordări uriaşe, din care va trebui să 
iasă o lume mai bună sau mai rea, moment hotărâtor poate pentru destinele omenirii, 
pentru destinele spiritului. Se luptă pentru o cauză mare, care ne depăşeşte ca indi­
vizi, şi se deschide o eră nouă, care va fi poate al patrulea ev. 

Socotim a fi pentru noi un privilegiu şi un stimulent sacru a ne şti de partea 
de care stă şi dreptatea şi izbânda. Participarea neamului nostru la lupta împotriva 
comunismului este cea mai mare faptă de arme şi de credinţă românească şi cea mai 
măreaţă contribuţie Ia marea carte a istoriei universale. 
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E P I T H A L A M 
DE 

ZORICA. LAŢCU 

Iată, fecioare din Ohios, răsare Lucea tarul seria. 
Marea e lină, văzduhul e greu de irnirezmele verii. 
Torţele ard luminos şi răsună de cântece caisa; 
Doris, frumosul pescar, în iatac îşi aşteaptă mireasa. 

Vântul suspină prin ierburi, şi murmură marea căruntă ; 
Mândre fecioare din Chios, să ziceţi cântarea de nuntă. 

Tu erai cea mai frumoasă din hora fecioarelor noastre 
Mulţi cunoscut-au puterea privirilor tale albastre. 
Mulţi au dorit t rupul alb şi buzele dulci ca o floare, 
O Kallirhoe ; tu ş £ii că pe mulţi azi în suflet îi doare. 

Vântul suspină pr in ierburi şi murmură marea căruntă, 
Mândre fecioare din Chios, să ziceţi cântarea de nuntă. 

Doris, frumosul pescar, are o luntre ou zece vintrele 
Albe, — şi mrejile lui totdeauna de peşte sunt grele. 
Glasul lui dulce în noapte departe pe ape răsună, 
Părul lui moale luceşte, când trece sub raza de lună. 



Vântul suspină prin ierburi şi murmură marea cărunta, 
Mândre fecioare din Chios, să ziceţi cântarea de nuntă. 

Dords, deschide, deschide să între mireasa în casă. 
Tu ai să-i smulgi de pe faţă frumosul ei văl de măţasă. 
Ncd o să ducem la templu miresme curate şi miere, 
Pentru Hymen Hymenaios, Athene şi vajnica Here. 

Vântul suspină prin ierburi şi muiniură marea căruntă, 
Mândre fecioare din Ghios, mai ziceţi cântarea de nuntă. 

Zeus, stăpânul cel drept, să vă dea din belşug fericire ; 
Zile senine de muncă să cereţi, şi nopţi de iubire. 
Braţele albe să fie un leagăn de dulce alintare, 
Pentru micuţul ce vine, ca preţ al durerii amare. 

Vântul suspină pr in ierburi şi rnurmură marea căruntă, 
Mândre fecioare din Chios, mai ziceţi cântarea de nuntă. 

Nu vei mai merge cu noi în câmpiile ude de rouă, 
O Kallirhoe, de-acum vei întră în viaţa cea nouă. 
Buzele noastre surâd, dar de lacrimi nj-s genele plint, 
Când vă urăm ou iubire un ultim : rămâneţi cu bine. 

Tace şi vântul in ierburi şi tace şi marea căruntă. 
Haideţi, fecioare din Chios, sfârşit-am cântarea de nuntă. 



P E AICI T R E C U A L M O R Ţ I I V A L 

Pe aici trecu al morţii val / 
Al morţii rânjet triumfal. 

E câmpul ars şi iarba crudă 
De sânge şi de lacrimi udă.. 

Jilavă, sfârtecată came 
Tot sângele din ea să-1 toarne, 

Pământului, stăpânului 
La capătul suspinului. 

Uitate-s leşuri printre gropi 
Zăcând pe câmp — jertfelnici snopi ; 

Un lung şi muced cimitir, 
Martir zăcând lângă martir, 

Îngrămădiţi pe raniţă 
Clădind o nouă graniţă. 

Nu-i svon, nici cântec p e poteci, 
Doar fâlfâit de aripi reci ; 

Al corbilor concert pustiu 
Pe 'ntinsul zării siniliu. 

Şi-i vânăt câmpul şi vărgat, 
Rânjeşte craniul neîngropat, 

DE 

V. OPRESCU 

A fost un om, a fost un cai.. 
Pe .aici trecu al morţii val. 



M A R E A D E A 

Gigantic sbucium şi adânc mister 
Ascunzi în tine, mare nedormită ; 
Cum vii în unduiri de val din cer 
Şi-ajungi la maluri, nimfă despletită. 

Atâta freamăt şi atâta grai 
Tot repetat mereu de mii de ori ; 
Tu mare eşti asemeni unui plai 
Pe care pururi urci, pururi cobori. 

Simţi infinitul cadenţând în ţărm 
Şi sufletul cum fuge peste unde ; 
Vin zările de litoral, se sfărm 
Şi eu mă'ncumet Doamne până unde ! 

Mă 'ndemn mereu, mainte către Tine 
Şi printre veacuri trec ca o şalupă ; 
Neant, neant în jurul meu şi'n mine 
...Şi apele mi-au năvălit la pupă. 

Sunt obosit şi nu mai pot văsli 
Şi marea mă îngnite tot mereu ; 
Nu-mi pasă viaţă dacă voi pieri 
Că şi sub ape este Dumnezeu. 

DE 

PETRE PAULESÇU 



I N T R E P A R N A S ŞI T A B O R 
RAPORTUL DINTRE LITERATURILE GREACĂ PROFANĂ ŞI GREACĂ CREŞTINA 

DE 

IOAN COMAN 

INTRODUCERE 

Parnasul şi Taborui sunt două puncte cardinale ale străduinţelor noastre spre 
ideal şi sfinţenie: idin Parnasul elenic, muzele de odinioară au făcut să se răspândească 
până departe neîntrecutele melodii ale celor mai alese spirite ale vechei Grecii. Timp 
de mai bine dé 15 veacuri aceste muze au cântat neîntrerupt şi au fermecat cu armo­
niile lor lumea eleniică şi cea mediteraneană oare înţelegea limba Parnasului. Aceste 
armonii susură tocă în inima svăpăiatei noastre Europe. Din Taborui creştin, Fiul lui 
Dumnezeu şi al Măriei din Nazaret a răspândit lumina cerească a transfigurării pentru 
îndumnezeirea omului şi a universului. Lumina Taborului e lumina supranaturală a 
Tatălui ceresc spre care, prin purificare, contemplare şi unire cu Dumnezeu, au năzuit 
şi năzue milioane de creştini. Lumina taborică s'a întâlnit în armonia muzelor parna­
siene în anul 1 al erei noastre. Contactul li terar al graţiei elene cu harul creştin s'a 
întâmplat în momentul în care, prin apostolul Pave! şi prin evanghelişti, propaganda 
credinţei creştine se adresa lumii elene. Adică foarte de vreme : în secolul I. 

Ce a rezultat din contactul acestor două literaturi: elenă şi creştină? Opoziţie 
dârză Ia început, apropiere şi prietenie mai târziu. Oricare a r fi fost însă raportul măr­
turisit sau nemărturisit dintre ele, fiecare din aceste l i teraturi s'a manifestat potrivit 
concepţiei generale despre lume şi viaţă pe care o aveau fiecare din cele două serii de 
creatori ai acestor literaturi. Literatura elenă este, a tât pr in fondul ei cât şi pr in for­
mele variate pe care le-a îmbrăcat, o cultivatoare pasionată a frumosului. Poeţi şi pro­
zatori, filosofi şi istorici, oratori şi hierofanţi, oameni de ştiinţă şi enciiclopedişti, gra­
matici şi panegirişti, toţi urmăresc frumosul, oricare a r fi materia pe care o tratează. 
Chiar lucrurile sau ideile cele mai banale sunt prezentate, adesea, într 'o aureolă de 
vrajă care smulge admiraţia. Adevărul filosofic, ştiinţific, moral sau politic e căutat 
şi prezentat în muzica armonioasă a cadenţelor sau a stilului. Elenii gândesc, vorbesc 
şi scriu sub vraja frumosului. A frumosului formelor. Literatura creştină urmăreşte 
frumosul interior, acea desăvârşire ideală până la transfigurare şi sfinţenie. Necăutând 
la aspectul exterior a l vieţii şi al lumii, l i teratura creştină nu se pasionează — cei puţin 
la început — pentru eleganţa formei. Ea doreşte purificarea treptată a omului interior, 
pentru a se înălţa până la acea perfecţiune care-1 face asemenea lui Dumnezeu. Pe 
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când kaiokagathia elenică avea drept model eroi ca Héraclès, Achille, Ulysse şi Aenoas, 
bărbaţi frumoşi, puternici şi curagioşi, sau înţelepţi ca Nestor, Solon, Pythagora şi alţii, 
oameni inteligenţi, cumpăniţi şi deseori vicleni, desăvârşirea creştină avea ca model 
ideal pe Hristos Dumnezeu care spusese: „Eu sunt calea, adevărul şi vieaţa". 

Omul ideal al Europei creştine moderne ar fi acela care ar putea să întrupeze 
(desigur nu integral căci aceasta nu e cu putinţă — cele două modele: elenic şi 

creştin, cu precăderea celui din urmă. Iată dece cele două literaturi, elenă şi creştină, 
sunt aşa de actuale astăzi. Cea elenă, este, de bine de rău, adesea, deşi fragmentar, 
tratată de profesori pe catedre sau de specialişti iîn lucrări. Cea creştină — înţeleg 
literatura greacă creştină din epoca de aur a patristicei — e aproape total necunoscută 
în ţara noastră, unde nici şcolile universitare nici Biserica nu-i dau nicio importanţă. 
Aceasta spre paguba neamului şi mai ales a spiritualităţii noastre ortodoxe, căreia îi 
lipsesc isvoarele directe de inspiraţie şi de alimentare. Creaţiile hteraturii clasice 
creştine sunt o incomparabilă comoară de frumuseţe şi desăvârşire. Să îndrăznim a 
deschide zestrea lăsată de Sfinţii Părinţi, mai ales în vremurile de faţă, când Patria 
luptă pentru biruinţa lui Hristos. 

Când s'au găsit oameni cari să susţină că între cele două literaturi, elenă şi 
creştină, există un conflict ireconciliabil şi că acest conflict ameninţă echilibrul sufle­
tesc al studenţilor sau al cititorilor celor două literaturi, e bine să notăm că alarma 
era dată în defavoarea hteraturii creştine. Susţinătorii acestor teze, recrutaţi cele mai 
adesea dintre atei, francmasoni sau semidocţi, urmăresc — prin ţinerea la distanţă a 
literaturii creştine — următoarele trei ţinte: 1) destrămarea valorilor creştine, 2) cultul 
lenii, 3) haghemonia kuoertitudinii. Creştinismul [fiind ambianţa actuală spirituală cea 
mai .puternică a Europei moderne, repunerea în cireuiaţie a creaţiilor creştinismului 
clasic a r însemna nimicirea acelor spirite negative cari văd cu ochi răi eforturile de 
recreştinare ale continentului nostru. Creştinismul este religia muncii şi a dragostei. 
A muncii de fiecare clipă şi a auto-examenului de fiecare zi pentru cucerirea desăvâr­
şirii. Desăvârşirea se obţine nu printr 'o formulă magică sau prin apartenenţa cutărei 
clase sociale, ci printr 'o uriaşă şi neîntreruptă muncă. Un francmason şi un semidoct 
urăsc munca de moarte. Ei trăesc prin legăturile de paiangeniş ale ocultelor, oficii 
de lene şi calcule inavuabile. Aceiaşi oameni au oroare de certitudini, adică de prin­
cipii nesdruncinate pe oare se întemeiază vieaţa oamenilor şi a popoarelor. Mai mult 
decât literatura greacă, cea creştină a înfipt în istoria lumii o seamă de certitudini de 
granit, care nu se vor prăbuşi în veac. Aceste certitudini jenează profund pe neprietenii 
literaturii creştine. 

I 

PUNCTE DE CONTACT 

Intre cele două literaturi, elenă şi creştină, sunt apropieri şi deosebiri de netă­
găduit, ipe care numai un examen obiectiv ile poate prezenta în adevăratul lor sens. Să 
începem cu asemănările, sau, mai precis, cu punctele de contact. 

Un prim punct ide contact .este limba celor două hteraturi. Ca şi cea elenă pro­
fană, literatura creştină clasică e scrisă în limba greacă. Evident, e o limbă greacă evo­
luată faţă de cea a clasicismului elen; niciun Sfânt Părinte sau scriitor bisericesc nu va 
reedita pe Aischylos, Thucydide sau Platan, nu pentrucă cei dintâi ar fi fost lipsiţi de 
geniul literar al celor din urmă — dimpotrivă unii dintre ei, ca loan Gură de Aur, de 
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exemplu, au depăşit pe clasicii păgâni — ci pentrucă evoluţia unei limbi nu permite 
asemenea reeditări. Cu toate acestea, limba literaturii creştine exprimă, prin vocabu­
lar şi varietăţi de compoziţie, aceeaşi curiozitate logică, nuanţe şi supleţe ale spiritului 
elenic de totdeauna. E adevărat că greaca creştină nu e scrisă totdeauna de Eleni au­
tentici şi deci nu exprimă spiritul elenic în toată puritatea lui, dar acest defect îl 
găsim şi la mulţi Eleni pur sânge, cari fie din pricina formaţiunii lor, fie din pricina 
mediului, fie .din alte pricini, nu puteau vorbi sau scrie greaca decât cu aproximaţie. 
Lucrul esenţial este că, deşi cu un conţinut aproape în întregime nou, literatura creş­
tină, prin faptul că se folosia de limba literaturei profane, menţinea contactul strâns 
cu aceasta din urmă. Contact nu numai formal, de termeni, construcţii, stil şi alte 
elemente de tehnică, dar şi contact de idei şi valori spirituale. Oricât de deosebite ar 
fi problemele ce se desbat într 'o limbă, ele au, fatal, anumite elemente comune im­
ponderabile datorite unităţii spirituale a limbii. Deşi păgân, Homer era totuşi şi creş­
tin în măsura în care Biserica îl socotea, prin Sfântul Vasile şi alţi scriitori bisericeşti, 
isvor de pilde frumoase pentru tineri; dar privilegiul acesta îi revine mai ales graţie 
faptului că el a vorbit cu circa o mie de ani mai de vreme limba pe care o vor vorbi 
doctorii şi scriitorii Bisericii. Nu au, marele aed şi, cu el, toţi creatorii de literatură 
profană elenă, meri tul de a fi scris o limbă care să fi ajuns instrument al Duhului 
Sfânt? Ar fi acordat Biserica aşa de mare onoare unui Platon sau unui Aristotel, dacă 
aceşti maeştri n 'ar fi scris în limba greacă? 

Un alt element de contact între cele două li teraturi sunt analogiile de idei şi 
atitudini general omeneşti desbătute în operele respective. Rare sunt literaturile în 
care adevărurile generale omeneşti să fi fost formulate mai lapidar şi prezentate mai 
atrăgător ca în cea elenă. Aceste adevăruri au trecut şi în literatura creştină, nu pen­
trucă creştinii nu le-ar fi cunoscut din propria lor experienţă, ci pentrucă se înfăţişau 
în formule de diamant. In felul acesta, l i teratura gnomică anonimă, fragmente din 
învăţătura celor şapte înţelepţi şi alte elemente din li teratura elenă circulând pe toată 
întinderea teritoriului unde se vorbia greaca, au servit ca puncte de plecare şi, dese­
ori, ca argumente, în desfăşurarea predicii creştine. Marii pedagogi creştini recoman­
dă cu însufleţire tineretului să se folosească de înţelepciunea profană. Cazul Sfântului 
Vasile e clasic în această privinţă. 

Unele din adevărurile ontologice ale (dogmaticei creştine se regăsesc în operele 
de geniu ale gânditorilor eleni. Sfinţii Părinţi explică faptul prin revelaţia naturală. 
Unii Eleni au fost, deci, creştini înainte de Hristos. Literatura creştină îşi apropriază 
şi întăreşte elemente fundamentale de gândire şi credinţă din literatura elenă. Cea 
dintâi confirmă şi continuă pe cea de a doua, aşa cum Origen, Grigorie de Nyssa şi 
Ioan Damaschin confirmă şi continuă, într 'o măsură şi într 'un anumit sens, pe Hera-
clit, Socrat, Platon. 

Autoritatea crescândă a fundatorilor de sisteme filosofice şi de secte religioase 
în faţa urmaşilor şi a epigonilor apropie anumite opere din literatura elenică tardivă 
de autoritatea indiscutabilă de care se bucurau cărţile inspirate creştine din canon şi 
o parte din cele ale scriitorilor sacri. Autoritatea acestor opere păgâne — fără să at in­
gă prestigiul celor creştine — făcea posibilă o comparaţie între ele şi da, câteodată, 
loc la convertiri. 

S'a zis că literatura creştină e o literatură a tristeţii şi că cea elenă profană una 
a bucuriei de vieaţă, a exuberanţei. Adevărul e că literatura greacă profană cultivă, 
în cea mai mare parte, dorul de a trăi. fascinaţia vieţii, dar ea e întunecată, câteodată, 



de mari penumbre de tristeta. Această tristeţă devine obsesie în literatura tardivă 
elenică. Tristeţea creştină nu era, în fond, decât gravitatea creştină. Ea nu însemna, 
ca cea păgână, un veto împotriva •vieţii, ci o pregătire pentru nemurire. Totuşi tris­
teţea păgână se putea purifica prin contactul ou gravitatea creştină. Amândouă se a-
propiau prin aceea că nu mai socoteau vieaţa de aici drept scop. 

Misticismul şi sincretismul filosofico-teologic al diferitelor religii de muşterii, 
care nu erau toate de origină elenică, cărţile sibiline, colecţiile de oracole mesianice 
şi o seamă de alte elemente religioase care circulau intens în lumea elenică din vre­
mea venirii Mântuitorului şi după aceea apropiau în chip firesc cele două hteraturi 
prin operele care se ocupau cu aceste fenomene. E suficient să reamintesc că nenu­
măratele secte gnostice creştine care au dat atât de lucru Bisericii din primele vea­
curi sunt reeditarea sectelor gnostice elenice. O abundentă literatură mistagogică le 
alimentează şi pe unele şi pe altele. Fanatismul lor propagandistic s'a revărsat într'o 
lungă serie ide opere :din care nu .ni s'a păstrat mare lucru, dar în care nu poţi recu­
noaşte totdeauna cu uşurinţă dacă textul e creştin sau necreştin. Hermes Trismegis-
tos, Clementinele, Păstorul lui Hermas şi anumite capitole din operele lui Ir ineu şi 
Ipolit care combat gnosticismul fac parte din acest gen de literatură eleno-creştină. 

Contactul între cele două literaturi s'a intensificat prin intrarea în arenă a 
apologeţilor şi a polemiştilor creştini şi păgâni. Paralel cu lupta pe care creştinismul 
o ducea, pe teren politie, cu statul, el a deslănţuit o bătălie literară întâi de justificare 
în faţa culturii elene, pe urmă de exterminare a acesteia. încleştarea ia fost crâncenă 
şi foarte interesantă din multe puncte de vedere. Argumentele se luau, de cele mai 
multe ori, după metoda clasică, din panoplia adversarului. Ca să poată justifica înte­
meierea şi desvoltarea culturii lor, a „filosofiei" lor, cum ziceau ei, creştinii au trecut 
în revistă criticând întregul patrimoniu al culturii elene. Nu totdeauna cu adâncime 
şi de bună credinţă. Elenii, adică păgânii, procedau la fel. Trebuind să-şi apere pro­
priile lor poziţii, şi unu şi alţii erau obligaţi să se cunoască reciproc; mai exact să-şi 
cunoască producţiile literare. La un moment dat cele două literaturi nu numai se atin­
geau, dar se întrepătrundeau. .Iulian Apostatul dă pastorale după modelul lepiscopilor 
creştini. 

Punctul culminant al contactului între literaturile elenă şi creştină are loc în 
secolul IV, secolul clasic, secolul de aur al literaturii creştine. Majoritatea marilor 
doctori ai Bisericii din acest secol şi-au făcut pregătirea intelectuală în şcolile elenice 
delà Caesareea Cappadociei, delà Caesareea Palestinei, delà Constantinopol, delà Ale­
xandria, delà Athena. Sfântul Vasile cel Mare, Sfântul Grigorie de Nazianz, Sfântul 
Grigorie de Nyssa, Sfântul Cyrill, Sfântul Ioan Gură de Aur au trecut prin aceste şcoli 
şi şi-au asimilat în chip strălucit cultura profană. Performanţele lor intelectuale şi ex­
cepţionalul lor talent oratoric au stârnit admiraţia păgânilor. Neturburaţi de ambiţii 
profane, ei şi-au pus toată pregătirea în slujba credinţei şi a idealului creştin. Cunos­
cători desăvârşiţi ai culturii păgâne, ei citează la fiecare pas.din literatura elenă. Că 
scriu opere dogmatice, apologetice, polemice, predici, poezii sau epistole, ei utilizează, 
cu mâinile pline, nume, idei, argumente, aluzii sau chiar fragmente textuale din lite­
ratura profană. Mai mult decât atât: graţie evoluţiei de câteva secole a hteraturii creş­
tine, graţie imitaţiei şi emulaţiei faţă de cea profană, dar mai ales graţie propriului 
lor geniu, Sfinţii Părinţi ai secolului IV au creat o -literatură clasică, în stare să în­
frunte mileniile şi să satisfacă spiritele cele mai alese. Din contactul celor două h te ­
raturi» a ieşit cea mai frumoasă floare; aceea a umanismului creştin! 
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II 

D E O S E B I R I 

Intre cele două literaturi există însă deosebiri programatice fundamentale. Deo­
sebiri care definesc specificul fiecăreia şi subliniază rolul pe care l-au jucat. Aceste 
deosebiri sunt a tâ t de structură cât şi de orientare. 

Literatura elenă, lipsită ide revelaţia supranaturală, are ca obiect exclusiv omul 
şi firea înconjurătoare. Acest om e adesea maiestos şi sublim, poeţii şi filosofii se înalţă 
de multe ori cu viziunea şi gândul până la cele mai mar i altitudini ale genului uman, 
la hotarul dintre divinitate şi om. dar omul elenic rămâne un vagabond, un etern cău­
tător de soluţii in lumea aceasta. Minunata gândire elenică a sfredelit nesfârşit de 
multe taine ale vieţii, ale spiritului, ale naturii şi, uneori, şi-a epuizat forţele în des­
coperiri de metode şi indicaţiuni de soluţii fără să se oprească la vreuna. Dar omul 
acesta cu geniala lui gândire şi cu minunatul lui simţ al frumosului, după ce a ispră­
vit cu cercetarea asupra lui însuşi şi asupra mediului înconjurător, a căzut în tristeţea 
desnădejdii sau s'a dedat la bizare speculaţii teologale sau la puerile practici magice. 
Lui nu-i licărea speranţa unei lumi şi a unei luminări veşnice după moarte. Natura 
din literatura elenică e frumoasă numai în poezia clasică; ea rămâne, în rest, fie un 
rezervor de forţe ostile omului, fie un câmp deschis de plăceri şi interpretări. Lite­
ratura greacă profană se desfăşoară numai pe plan. natural şi uman între cei doi poli 
ai sublimului simţirii şi gândirii şi ai abisului tristeţii şi desnădejdii având ca epilog 
sinuciderea. Zeii eleni sunt, în literatura clasică, superbe ficţiuni estetice, etice sau 
poetice. Ei nu reprezintă o realitate ontologică apropiată sau transcendentală, ci sunt 
doar nişte proectări idealizate ale omului însuşi Aşa se explică dece aceşti zei dau un 
farmec unic literaturii elene. Aceasta e cea mai frumoasă din literaturile lumii într'o 
bună măsură şi pentru motivul că zeii eleni circulă în lea cu uşurinţa şi cu graţia celor 
mai frumoşi şi mai degajaţi muritori . Epopeia, tragedia, comedia, istoriografia, mito-
grafia prezintă aceşti zei în nenumăratele atitudini ale omului de rând: delà bucuria 
cea mai deplină trecând prin toate treptele până la tristeţea cea mai profundă. Zeii 
eleni se mişcă exclusiv pe plan natural. Plafon singur a reuşit, către sfârşitul vieţii, 
să se ridice până la concepţia unui demiurg unic, identic cu Ideia Binelui Suprem, dar 
care nu poate fi identificat cu Dumnezeul creştin. 

Literatura creştină, dimpotrivă, se desfăşoară pe plan supranatural. Cărţile din 
Canonul Noului Testament sunt scrise nu sub inspiraţia naturală sub care e scrisă lite­
ratura elenică, ci sub dogoarea revelaţiei. Inspiraţia germinează şi se desăvârşeşte în 
contactul sympatic al spiritului cu elementele firii. Aceste elemente pot cuprinde câte­
odată părticele, seminţe din dumnezeire, acel Xofoç aœppcLUxàç : în cazul în care scrii­
torul poate fi fecundat de această sămânţă a dumnezeirii din rmjlocul firii, el se află 
sub revelaţia naturală. Cărţile Noului Testament, hotărîrile sinoadelor ecumenice şi 
până la un punct .operele clasice al marilor doctori ai Bisericii, sunt rodul revelaţiei 
supranaturale. Forma acestor opere e lucrul autorilor respectivi. Fondul însă e infail-
libil întrucât e dictat de Sfântul Duh. Dumnezeu însuşi pr in urmare prezidează la al­
cătuirea primelor opere li terare creştine de seamă. Aceasta pentrucă nu numai planul 
dar şi conţinutul acestor opere este nou: obiectul literaturii creştine este Iisus Hristos 
din Nazaret, Mântuitorul lumii. Ocupându-se cu fiul lui Dumnezeu şi Dumnezeu în­
suşi, cu economia mântuirii şi cu întregul complex de probleme pe care-1 pun t rans-
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formarea oamenilor în fii 'ai lui Dumnezeu şi o nouă naştere a universului, literatura 
creştină a căpătat o orientare total deosebită .de cea elenă profană. Pe când aceasta din 
urmă s'a oprit pe Parnas şi pe Olymp, neputându-se urca, decât o singură dată — cu 
Platon — până în sferele cereşti .ale contemplării Binelui Suprem, literatura creştină 
s'a înălţat de pe Golgota direct la tronul lui Dumnezeu cel personal, veşnic, infinit şi 
atotputernic. Vigoarea şi clocotul deosebit al hteraturii creştine se datoresc isvorului 
de viaţă ideală, care era El Iisus Hristos; nu era o ficţiune mitologică, asemenea lui 
Zeus sau Apollon şi nici o fermecătoare abstracţiune ca Binele Suprem platonic. Fiul 
lui Dumnezeu se născuse undeva pe pământ, trăise în istorie, murise şi (înviase pentru 
oameni şi univers. Acestea .erau fapte controlate, iar literatura le înregistrase nu pen­
tru a distra pe seniori la banchete sau a întreţine dialoguri în pieţe, ci pentru a în­
demna la imitarea Modelului divin şi la desăvârşire. Literatura creştină e orientată 
vertical, spre înălţimile neatinse ale cerului, căci acolo e obiectul .ei : Dumnezeu şi 
sfinţii. Omul e obiect al hteraturii creştine numai întrucât el lucrează să se desăvâr­
şească şi să ajungă fiu al lui Dumnezeu. 

Literatura elenă punea ca scop al existenţii acea minunată sinteză a binelui şi 
a frumosului, kalokagathia, care culmina în fascinaţia bucuriei de a trăi. Se cunoaşte 
răspunsul celebru pe care viteazul Achille îl dă prietenului său Ulysse în lumea .um­
brelor morţii: „De moarte tu nu-mi vorbi mângâetor, slăvite. Mai bine aş vrea să fiu 
argat la ţară, la un sărac cu prea puţină avere, decât aici în iad să fiu mai mare". Ori­
care ar fi ei, scriitorii eleni au oroare de moarte. Literatura elenă cultivă viaţa cu fru­
museţile şi slăbiciunile ei. Ea îl învaţă pe om să cânte bucuria existenţii şi să înalţe 
imn lui Phoibos Apollon care dă lumină şi face să rodească pământul. Literatura creş­
tină îl învaţă pe om că această viaţă pământească nu trebue trăită pentru ea însăşi, 
că ea este u n preambul al nemuririi. Vieaţa trebue să fie o continuă exercitare în câş­
tigarea paradisului pierdut. Paradisul nu-şi deschide porţile decât celor desăvârşiţi. 
Iar cei desăvârşiţi sunt cei curaţi cu inima, cei blânzi, cei plini de dragoste şi cei lu­
minaţi prin ostenelile şi suferinţele nesfârşite ale vieţii. Literatura creştină nu cântă 
aşa dar frumuseţile şi satisfacţiile vieţii de aici, ci frumuseţile infaiUibile ale vieţii ne ­
pieritoare din lumea de dincolo. Frumuseţile creştine nu sunt fizice, ci morale şi spi­
rituale : renunţarea, mila, iertarea, dragostea, ridicarea cu mintea până la Dumnezeu. 
Iată dece literatura creştină nu se îmbată de (bucuria vieţii pământeşti, pe care o ştie 
trecătoare, ci cântă, cu Hemvimih şi Serafimii slavă lui Dumnezeu. 

In timp ce creatorii hteraturii elene profane urmăresc o .nemurire pământească, 
orgoliul lor dcrind fierbinte ca generaţii de-a-rândul şi neamuri după neamuri să le 
rostească numele, autorii creştini, îmbrăcaţi în haina umilinţei, se roagă lui Dumne­
zeu pentru viaţa cerească. 

Stilul de vieaţa recomandat de hteratura elenă este mai mult aristocratic şi teo­
retic: frumuseţe şi eleganţă, speculaţii nesfârşite şi diatribă. E o literatură de salon 
şi de o rază mică de influenţă. Niciodată massele populare elenice nu l-au cântat pe 
Homer şi n 'au citit pe Platon. Stilul de vieaţă recomandat de literatura creştină este 
lupta neîntreruptă pentru a învinge şi a depăşi vieaţa, à ăy&v, în vederea câştigării 
vieţii nemuritoare. O luptă care purifică, desăvârşeşte şi transformă omul în flacără 
ce se înalţă până la cer. Figurile ideale pe care le cântă literatura creştină sunt acelea 
care-şi închee viaţa cu aceste cuvinte : „Doamne, lupta cea bună am luptat". > De 
aceea literatura creştină are, mai ales în primele două veacuri, un pronunţat caracter 
pragmatic. însăşi filosofia şi speculaţiile teologale vor avea adânci rădăcini înfipte în 
realitatea umană. 
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Lrtecnafronra elenă prof ană e naţională şi de castă. Oricine axu serie şi n u vorbeşte 
greceşte e un barbar. Acest exclusivism a avut darul să realizeze în vreme scurtă 
cele mai înalte potente ale geniului elen, dar nu toţi Elenii s'au bucurat materialmente 
şi moralmente de producţiile acestui geniu. Literatura creştină este universală şi ega­
litară. Prin aceste două calităţi ea s'a adresat întregei lumi şi a îmbrăţişat pe fiecare, 
barbar, iudeu sau elen, cu aceeaşi dragoste. 

Cu tot caracterul ei universalist şi egalitar, l i teratura creştină a primit con­
semnul unei aspre disciplini. Pe când literatura elenă profană se bucura şi abuza de 
o libertate neîngrădită, cea creştină trebuia să respecte caracterul sacru al evenimen­
telor şi cuvintelor care veneau simple sau comentate, din generaţie în generaţie, di­
rect delà divinul întemeietor. Această restricţiune care însemna, în primul rând, res­
pectul inf aiUibil al dogmelor, n 'a dăunat în t ru nimic desvoltării literaturii creştine spre 
forme din ce în ce mai frumoase şi mai clasice. Dimpotrivă, această disciplină a pro­
movat mult precizia şi siguranţa unor noţiuni şi a unui stil cu care Biserica se mân­
dreşte, mai ales în operele dogmatice şi omiletice. Limba ereticilor şi a gnosticilor nu 
este cu nimic superioară celei a autorilor ortodoxi. 

Limba literaturii elene profane este de o originalitate, de o supleţe şi de o dex­
teritate formală care smulg şi astăzi admiraţia cunoscătorilor. Puţine sunt limbile pă­
mântului care să fie înzestrate cu atâta armătură logică, cu atâta muzicalitate, cu atâ­
tea nuanţe. Limba literaturii creştine nu e, la început, atât de bogată şi de armonioasă. 
Dar ce-i lipseşte în formă, îi prisoseşte din belşug i n conţinutul ei ide har şi flacără. 
Limba sfântului apostol Pavel nu are unduierea şi cadenţa cristalină a unui Sofocle 
sau a unui Platon, dar ea nu e mai puţ in clasică prin dogoarea extraordinară a inimii 
sale: „De aş grăi în toate limbile omeneşti şi îngereşti, dar n 'am dragoste, m'am făcut 
aramă sunătoare şi chimval răsunător"!, zice dumnezeescul apostol, vorbind Corinte-
nilor despre cea mai înaltă virtute creştină, aceea a iubirii. Chiar când greaca creştină 
va /ajunge culmea perfecţiunii pr intr 'un Grigorie de Nazianz, Vasile cel Mare, Cyrill 
şi mai ales Ioan Gură de Aur, ea va continua să păstreze o par te din parfumul evan­
ghelic şi apostolic al dragostei şi al jertfei pentru cei mulţi. Limba literaturii creştine 
e, înainte de orice, o limbă a inimii încărcată de dragostea pentru Dumnezeu şi pentru 
oameni. Nu limba, ci duhul care o articulează interesează pe autorii creştini. O limbă 
fără lustru, simplă, transmite mai uşor şi mai sigur adevăruri de credinţă, fapte isto­
rice sau îndemnuri spre mai bine. 

III 

GENURI LITERARE CREŞTINE 

Literatura creştină nu are epopeie şi dramă în sensul elenic al cuvântuilui, aşa 
cum le găsim în li teratura profană. Epopeia şi drama creştină au fost trăite de însuşi 
Dumnezeu pr in întruparea, moartea şi învierea Fiului său Iisus Hristos. Această 
epopee şi această dramă se continuă în Biserică prin taina Sfintei Euharistii şi prin 
lupta şi moartea tuturor atleţilor lui Hristos. Literatura creştină povesteşte această 
luptă şi rezultatul ei în Vieţile Sfinţilor şi Actele Martirilor în Panegirice, Necrologuri 
şi Inscripţii. Genul acesta l i terar creştin e foarte împodobit cu detalii de edificare şi e 
foarte plăcut la citit. Din nefericire, astăzi el e puţin cunoscut de marele public, nece-
tindu-se decât în Sfintele Mânăstiri, sub numele de Pateric. 

Poezia lirică are, în Biserica lui Hristos, pe Pindarii e i Aceşti Pindari sunt, în 
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mare parte, necunoscuţi, dar operele lor : imnele, cântările si rugăciunile de tot felul 
delà sfintele slujbe, în deosebi conidacele şi troparele, sunt de o frumuseţe, de o adân­
cime şi de o preciziune impresionantă. Cel mai mare poet creştin din perioada clasică 
este, de bună seamă, Sfântul Grigorie de Nazianz ale cărui circa 20.000 de versuri echi­
valează cu o Ihadă şi jumătate. Imitaţia după poeţii clasici eleni este evidentă, dar 
unor forme de cele mai multe ori vechi el le toarnă conţinut nou .din toate domeniile 
spiritualităţii creştine. Grigorie, cel dintâi, scrie poezii în metru nou popular. Fără 
să atingă înălţimile muzei gregoriene, dar ţinându-se de aproape în pasul lui sau con-
tinuându-1 onorabil, pot fi menţionaţi Synesios, Efrem Şirul, Apolhnarie, Ioan Da-
maschin, Roman Melodul şi alţii. 

Istoriografia e reprezentată, la început, de încercări timide şi imperfecte de a 
consemna fapte şi nume care jucau un rol mai de seamă în istoria Bisericei. Aceste 
încercări se găsesc nu numai în lucrări din cercurile ortodoxe, ci şi .din cercurile ere­
tice sau profane. Trebue multă competenţă şi multă migală cuiva ca să strângă mate­
rialul documentar delà Faptele Apostolilor până la Eusebiu, în prima jumătate ia se­
colului IV. Eusebiu şi alţi istorici ca : Socraţe, Sozomen, Teodoret etc., ne dau de cele 
mai multe ori fapte precise — nu totdeauna din isvoare de mâna întâi — dar au şi 
tendinţe parenetice. 

Oratoria, sau, mai exact, predica şi omilia, sunt un gen foarte desvoltat în lite­
ratura creştină. Misionarii având a răspândi cuvântul evanghelic până departe, au 
cultivat iîn mod fatal alocuţia şi predica. Delà Sf. apostol Pavel până la cel mai mare 
predicator al tuturor timpurilor, Sf. Ioan Gură de Aur, oratoria a urmat o linie de 
desăvârşire pe care o surprindem cu uşurinţă în predicile marilor păstori ai Bisericii. 
Oratoria creştină e un lucru cu atât mai mare, cu cât sora ei, oratoria elenă, ajunsese, 
încă .din vremea elenistică, o infamă caricatură a ceeace fusese altădată gloria Athenei. 
încercările de reabilitare făcute printr 'un Libanios n'au dus ia niciun rezultat. Vor­
bitorii creştini de astăzi au modele neîntrecute în predicile şi omiliile marilor oratori 
ai Bisericei. 

Filosof ia, sau, în termeni teologici, dogmatica, a atins adevărate performanţe 
prin oameni a căror ştiinţă .uimeşte şi astăzi. Clement Alexandrinul, Origem, Atha-
nasie, Grigorie de Nazianz, Grigorie de Nyssa, Vasile cel Mare, Ioan Gură de Aur, 
Cyrill a l Alexandriei, Cyrill a l Ierusalimului sunt gânditori şi erudiţi profunzi cari 
pot sta alături de cele mai subtile minţi ale filosof iei clasice elene. Gânditorii creştini 
secondaţi de sinoadele ecumenice au închegat sisteme de filosofie oficială sau mai 
puţin oficială a Bisericii, determinaţi, în primul rând, de rolul din ce în ce mai covâr­
şitor al spiritualităţii creştine în formarea unei noi culturi, pe urmă de orgoliul filo-
sofiei elene, care privea cu dispreţ simplitatea şi credinţa creştină, in fine de eflores­
centa sistemelor eretice şi gnostice. Gândirea creştină pleacă nu delà ipoteze sau delà 
principii abstracte, ci delà faptul istoric al mântuirii lumii prin Iisus Hristos din Na-
zaret. In jurul acestui fapt, gânditorii grupează o întreagă armătură de fapte şi idei, 
carp prezintă creştinismul ca pe cea mai desăvârşită filosofie. Ou ajutorul unora din 
adevărurile etern omeneşti, cu elemente din Vechiul Testament care a profeţit pe cel 
Nou, cu elemente din gândirea elenă profană, în deosebi din Platon, dar mai ales cu 
Iisus Hristos însuşi, clasicii creştini durează un puternic sistem de filosofie a mân­
tuirii ,care culminează în Ioan Damaschin. 

Polemica e un gen literar ieşit din nevoile de luptă ale creştinismului. Având 
a răspunde unor provocări şi atacuri din partea păgânilor, a iudeilor, a ereticilor şi a 
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gnosfecilor de tot feM, elitele creştine s'au înarmat cu argumente istorice, iraţionale, 
morale, religioase ş. a. pe oare ascuţ induJe şi sistematizânidu-le le-^au aşezat în ordine 
de bătae împotriva adversarilor. Aceşti adversari, spirite subtile şi îndrăzneţe, n 'au 
rămas niciodată datori cu replica. Polemica aceasta creştină, elenă, iudaică şi eretică 
are, pentru noi, merti tul de a ne înfăţişa analize ample ale culturilor taberelor în con­
flict. Aceste analize sunt, evident, polemice, şi noi t rebue să ţinem seamă de lucrul 
acesta. Ele nu au însă, pentru aceasta, un interes mai puţ in preţios. Polemica a rafinat 
limba, subtilizându-i noţiunile, perfecţionându-i perioadele şi mărindu-i capacitatea 
spirituală. 

Genul epistolar e tot aşa de desvoltat ca oratoria. Legăturile neîntrerupte dintre 
comunităţile creştine, nevoia-de a catehiza la distanţă, interesele şi afecţiunea dintre 
prieteni, dintre rude, dintre mărturisitorii aceleeaşi credinţe, dorinţa de a răspunde 
la o nedumerire doctrinală şi alte imponderabile ale vieţii au provocat o foarte bogată 
literatură epistolară. S'au scris mii de scrisori. Unii autori creştini au o corespondenţă 
mai bogată chiar decât Cicero şi Seneca. Valoarea acestei corespondenţe este inegală; 
şi ca fond şi ca formă. Sunt însă unele scrisori în oare clocoteşte puternic vieaţa perso­
nagiului respectiv sau a veacului său. Stilul unora dintre ele e de o frumuseţe clasică. 
Ele se citesc ou o plăcere neistovită. 

Intre Parnas şi Tahor, între literatura elenă profană şi cea elenă creştină, sunt 
asemănări şi deosebiri care subliniază pe deoparte (elemente etern omeneşti, iar pe 
de alta originalităţi, care fac onoare nepieritoare fiecăreia din aceste literaturi. Dar între 
ele nu există abis, ci legături puternice de continuitate, l i teratura elenă profană a 
atins cele mai înalte culmi posibile ale geniului omenesc în domeniul frumosului şi al 
gândirii. Această literatură a dat maximum omenesc. Literatura elenă creştină, ple­
când delà frumuseţile interioare ale sufletului, a depăşit Pamasul şi Olympul, înălţân-
du-se până pe piscurile Taborului şi de acolo până la tronul lui Dumnezeu. Frumu­
seţea şi gândirea literaturii elenice sunt, adesea, piedestale de pe oare literatura creş­
tină îşi ia sborul spre corul Heruvimilor. Literatura creştină desăvârşeşte până la sfin­
ţenie şi îndumnezeire pe omul pe care literatura elenă profană îl ridicase până la 
geniu. Literatura elenă cântă pământului şi frumuseţilor lui. literatura creştină cântă 
cerului şi lui Iisus Hristos. 

CONCLUZIE 
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C R O N I C I 
I D E I , O A M E N I , F A P T E 

INVITAŢIE LA ROMANUL ITALIAN 

N'aş vrea să amestec în rândurile acestea nici-
un fel de emoţie extraestetică, niciuna din im­
presiile, atât de uşor cuceritoare, pe cari ni le 
dărtuesc unele aspecte ale naturii şi cari falsifică 
atât de supărător şi atât de des emoţiile sim­
ple şi pure ale operelor de artă. Deşi în recep­
tarea frumosului artistic intervin întotdeauna 
sensaţii străine, produse mai ales de acele aso­
ciaţii despre cari, mi se pare, esteticianul ger­
man G. Th. Fechner, s'a ocupat cel dintâi. Cer 
scuze de astă dată pentru o introducere pe care 
aş fi vrut să nu o scriu, pentru a mă menţine 
între marginile cele mai stricte ale obiectivi­
tătii estetice. O scriu totuş, pentrucă nefiind un 
om de ştiinţă, îmi place să încerc sentimente, 
ştiinţific nepermise. 

In minuţioasa şi bogata sa „Călătorie în Ita­
lia", Goethe a cules date esenţiale în alcătui­
rea personalităţii sale de scriitor, lăsându-se 
impresionat şi influenţat de un peisagiu natu­
ral care a contribuit la perfecţionarea peisa-
giului său artistic. Acelaş lucru îl poate reedita 
orice muritor al vremii noastre. A merge în Ita­
lia înseamnă a deveni un om nou, în sensul cel 
mai bun al cuvântului, afară doar dacă prea 
adânci tare sufleteşti te împiedecă să simţi 
ceeace vezi. Am cunoscut astfel la Roma un om 
pe care priveliştea cotidiană a Coloseumului 
nu-1 împiedeca să mănânce pepenele galben 
cu mâna şii să scape pe jos bucăţile cele mai 
frumoase, pentru a le căuta apoi, cu frenezie 
patrupedă, printre picioarele scaunelor şi ale 
vecinilor de masă. Pentru astfel de oameni însă, 
nu există niciun fel de frumuseţe, decât aceea 
minoră a banului, aşa încât prezenţa lor nu 
influenţează concluziile acestor rânduri literare. 
Vreau să spun că peisajul italian, dacă nu te 
transformă din scriitor romantic în scriitor cla­
sic, dacă nu-ţi provoacă dispoziţii creatoare, în 
cel mai umil caz te convinge să încerci a cău­
ta frumosul italian sub toate formele lui. Cel 
ce scrie aceste rânduri, de pildă, a avut ima­

ginea întreagă a literaturii italiene pe o stradă 
din Roma, într'un copleşitor amurg de vară, 
ieşind dintr'o librărie modestă, cu patru volu­
me sub braţ şi cu un prieten mai bătrân ală­
turi. Iată deci că, uneori, împotriva rigidelor 
teorii estetice, esteticul începe delà extraes-
tetic. 

La sfârşitul celor patru cărţi, cari deveni­
seră patruzeci, după un an de lectură, conclu­
zia s'a impus delà sine : romanul italian, de-a-
supra celui francez, german, englez sau român, 
ocupă astăzi primul loc pe scara literară a Eu­
ropei, Deprinşi să ne subestimăm şi să avem o 

îngustă şi încăpăţânată admiraţie numai pen~ 
tru cărţile editate la Paris, noi am trecut pe 
lângă romanele italiene, fără să le simţim mă­
car prezenţa, fără să bănuim că dincolo de Du­
hamel sau Giraudoux, de Morgan sau Gals-
worthy, de Montherlant sau de Maugham, a-
ceastă sinistră şi poleită mediocritate londone­
ză, trăia marea literatură a unui Panzini, a u-
nui Palazzeschi, a unui Bontempelli sau Mala-
parte. Deşi foarte mulţi Români posedă azi des­
tule cunoştinţe de limba italiană, puţini sunt 
aceia cari se învrednicesc a trece pragul fru­
moasei librării din calea Victoriei pentru alt­
ceva decât a cumpăra o scrumieră de Perugia 
sau un serviciu de ceaiu. Poate e în ignoranţa 
publicului nostru faţă de literatura italiană şi 
vina imensă a editorilor bucureşteni cari tipă­
reau acum câţiva ani cumplitele cacofonii ale 
lui Ştefan Zweig şi cari tipăresc azi, cu aceeaş 
doză de ignoranţă culturală şi de subtilă spe­
culaţie negustorească, palidele clişee tropicale 
ale domnului Somerset Maugham. 

Dacă un cunoscător al literaturii franceze 
moderne şi al celei italiene deopotrivă ar face 
o paralelă între romanul francez actual şi cel 
italian, ar ajunge la concluzii destul de surprin : 

zătoare. Ar observa mai întâi că scriitorul fran­
cez, cu excepţia poate a lui Jean Giono, e atât 
de beat de subiectivism încât romanele lui nu 
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synt decât serii nesfârşite de notaţii personalt 
cari răpesc curgerii monotone a acţiunii orice 
ritm epic, transformându-le în jurnale intime, 
foarte intersante şi, mai ales, foarte bine scrise, 
însă lipsite de orice valabilitate romanescă. Nu­
meroasele volume cari constituesc ciclul „Chro-
nique des Pasquiers", al lui George Duhamel, 
au aerul unor confesiuni, ca şi acelea grupate 
în jurul faimosului Salavin, personagiu creat de 
acelaş Duhamel care rămâne totuş mai departe 
de lirism decât confraţii săi. Jean Giraudoux 
şi, ca şi el, Jacques Chardonne, intitulează roma­
ne poemele lor în proză, pline de surprinzătoa­
re ,,trouvailles"-uri psihologice şi compuse în-
tr'un stil fără cusur, însă lipsite de orice sche­
mă epică. Henry de Montherlant e un superb 
cavaler al condeiului, mânuind o limbă de o ad­
mirabilă supleţă, stăpânind un dialog sintetic, 
aproape pirandellian, însă dincolo de forme, 
cauţi în van un fond care nu face decât să os­
cileze pe marginile eticei. 

Am în faţă un roman de Jacques Chardonne, 
din care transcriu la întâmplare un pasaj scli­
pitor, însă fără nicio legătură cu paginile pre­
cedente. Dacă autorul n'ar fi fost dispus să-1 
scrie, lipsa lui nu s'ar fi făcut în niciun fel 
simţită : 

„J'irai au théâtre ce soir. La dernière fois, je 
n'ai pu écouter la pièce plus de trois minutes, 
tant les acteurs me choquaient. Ils étaient ex­
cusables. Comment prononcer une phrase d'un 
ton juste, quand il faut se faire entendre d'une 
assemblée? C'est moi qui eu tort de partir. Si 
j'étais resté, ils m'auraient convaincu. Il n'y a 
pas d'art qui ne choque, au premier contact". 

Fraze scurte, observaţii vii, fine, inteligente, 
Acţiunea însă trenează delà o pagină la alta iar 
interesul lecturii se menţine numai datorită 
metaforelor, comparaţiilor şi salturilor psiho­
logice. Cineva îmi spunea că Chardonne e scrii­
torul preferat al femeilor. Auzisem însă, acelaş 
lucru despre Montherlant care le posedă inte­
ligenţa biciuindu-le ca un Savonarolla. 

Iată-i acum pe Italieni: „Sorelle Materassi" 
a lui Aldo Palazzeschi descinde din cel mai bun 
Balzac. Totul vine din adânc, oamenii, lucru­
rile, peisagiiie, totul se ţine în picioare, se în-
îănţue, curge, ca un fluviu care ştie unde va 
ajunge şi dece. Personagile, chiar şi cele secun­

dare, au profiluri tari, bine conturate şi trăiesc 

de-a-lungul paginilor urmărind scopuri preci­
se, logice sau nelogice, însă întotdeauna angre­
nate în marea frământare a romanului. Din 
punct de vedere plastic s'ar putea asemăna ro­
manul francez cu pictura lui Claude Monet, iar 
cel italian cu afreseurile lui Filippo Lippi sau 

Ghirlandajo. Chiar atunci când depăşeşte rea­
litatea, luând un aer de satiră uşoară şi de 
umorism, ca în acel spiritual şi adânc „Io cerco 
oglie", de Alfredo Panzini, sau „Geisomino, 
buffone del re", al aceluiaş, romanul italian 
îşi păstrează calităţile primare, rămânând an­
grenat în epic prin ceeace are mai bun şi mai 
durabil. Iar când atinge culmile acelui fantas­
tic metafizic şi rece, din cărţile lui Massimo 
Bontempeildi, el nu încetează de a rămâne anco­
rat îri aceleaşi limite tradiţionale. Chiar atunci 
când atinge limitele fantasticului, mutându-şi 
personagiile din spaţiul obişnuit, în luciul de 
dincolo de oglindă („La scacehiera davanti allo 
speechio"), Bontempelli păzeşte cu grijă prin­
cipiile artei sale. Jocul acesta se urmează până 
la capăt. Copilul care a pătruns în luciul oglin­
zii şi a găsit dincolo de el toate persoanele cari 
s'au oglindit vreodată acolo, bunica, lucrătorii 
cari reparaseră odaia, un hoţ care pătrunsese 
noaptea în casă, precum şi toate lucrurile din 
jur, se întoarce în lumea din care plecase după 
ce descoperise legile precise ale lumii de din­
colo. Fantasticul lui Bontempelli nu dezertează 
niciodată din epic. Iată dece formula lui Bon­
tempelli a putut da nu numai nuvele dar şi ro­
mane, la fel de bine închegate şi la fel de jus­
tificate literar. Romanul lui Giraudoux de pil­
dă, nu are niciun fel de justificare literară, nu 
se integrează în niciun gen, ci pluteşte între in­
trospecţie, poemă şi joc, fără a izbuti să se o-
prească nicăieri. Şi Flaubert spunea odată că 
vrea să scrie un roman fără conţinut, un roman 
al stilului perfect, al imaginii gratuite şi al fra­
zelor cadenţate. Insă nu 1-a scris niciodată, căci 
conştiinţa sa de artist 1-a împiedecat să o facă. 
Urmaşii săi însă, au crezut că pot da viaţă unui 
exces de fantezie. 

Asta ar descoperi cineva, comparând cele 
două literaturi surori, cu desăvârşită obectivi-
tate critică. Renunţ la alte paralele, căci ar în ­
semna sà încalc domeniul prea întins şi prea 
special al literaturii comparate. Gândind puţin 
la romanul românesc nu poţi să nu faci totuş 
unele reflexii comparative. Scriitorii noştri de 
proză, închişi adesea în formule învechite, după 
cari romanul trebue să fie o frescă completă 
a momentului social, politic şi aşa mai departe, 
au încetat de a scrie, sau de a publica, din tea­
mă faţă de rapiditatea cu care s'au schimbat la 
noi regimurile şi convingerile şi din grija de a 
Jiu fi astăzi inactual şi periculos ceeace ieri 
era actual şi legal. Ca şi cum literatura ar fi o 
instituţie parlamentară sau ca şi cum calita­

tea de romancier ar fi identică aceleia de şef 
de birou sau de prefect de poliţie, funcţii 
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cari implică astăzi un anumit grad de ade­
ziune politică! 

Iată dece romanul românesc se află în criză 
şi iată dece îmi place să scriu despre romanul 

italian care a înţeles că puterea lui stă în puri­
tatea lui. 

VINTTLĂ HORIA 
Viena, Noembrie 1941. 

LITERATURA ŞI SUFLETUL ROMÂNESC 

„Mistica este tot atât de veche ca însăşi reli­
gia; o întâlneşti pretutindeni unde religia şi a-
pariţia ei caută să se sloboadă din legăturile 
naturale, către mai înalte forme de viaţă". Aşa 
îşi începe Rudolf Franz Merkel cartea lui des­
pre „Die Mystik im Kulturleben der Vôlker", 
apărută recent în colecţia „Europa-Bibliothek". 
Cuvântul este deci al unui laic, rostit în cadrul 
umor preocupări care n'au comun cu religia de­
cât adevărul onest şi just formulat. înadins am 
evitat autoritatea oarecum profesională a ma­
rilor specialişti în materie al căror cuvânt, deşi 
mai, greu într'o discuţie documentară, în cazul 
de faţă ar fi fost poate întâmpinat cu rezerva pe 
car e o împrumută întotdeauna intelectualul ro­
mân, care n'are încredere în ceeace coboară din 
înălţimi care întrec zarea lui culturală. Deci, 
n'am folosit decât un nume care circulă printre 
preocupări comune culturii contimporane, cu 
metodă ştiinţifică verificată în cercetări şi con­
cluzii, care nu tind să convertească pe nimeni, 
dar care conving pe oricine^ că'n viaţa popoa­
relor, în cultura lor, mistica este o dimensiune 
spirituală pe care n'o poate neglija decât per­
spectiva retezată a culturii mecanice, la care 
ne-a împins moştenirea, exaltată de noi până 
la absurd, a raţionalismului veacului trecut. Cât 
de uscat pozează intelectualul român, în ceeace 
are el mai consacrat, din pragul lucrării lui 
Merkel! Despre cuprinsul acestei cărţi va tre­
bui să scrim altădată, fiindcă acum ne fră­
mântă altceva. 

Se ştie că marile războae, peste răsturnările 
sociale şi politice, zgudue adânc şi sufletul po­
poarelor prinse 'n vâltoarea lor. Dacă s'ar scrie 
istoria acestor războae cu fruntea plecată peste 
vijeliile sufleteşti, care bat crâncen, duipă ce tu­
nurile tac, s'ar înţelege mai just şi mai deplin 
sensul spiritual al istoriei, care fiind — în con­
cepţia curentă — doar înregistrarea faptelor 
concrete, ghicite în cauze formulate în cance­
lariile diplomatice şi constatate în efecte men­
ţionate în comunicate de război, amplificate cu 
deplasări de hotare şi surpări sau reabilitări de 
state, nu înregistrează nimic aproape din ceea­
ce alcătueşte însăşi substanţa, esenţa acestei 
istorii. Fenomenul! acesta este şi el un fruct al 
rafinării intelectuale moderne. Cine deschide 
istoria popoarelor vechi, scrisă de contempo­

ranii evenimentelor de atunci, este impresionat 
de marele rost pe care-1 are în desfăşurarea 
evenimentelor viaţa sufletească a acelor po­
poare. Dacă cineva ar avea ciudata cutezanţă 
să stoarcă istoria acelor vremuri de toată re-
veneala ei spirituală, până la a rămâne din ea 
numai faptele concrete, cred că nimic n'am 
mai putea înţelege din ceeace ştim astăzi des­
pre adevărul istoric al acelor vremuri,. Fiindcă 
fără energia spirituală care plămădeşte istoria, 
evenimentele istorice n'ar avea niciun înţeles 
şi nici n'ar fi posibile. Ei bine, această energie, 
care frământă veşnic viaţa şi care-i dă sens şi 
consistenţă, nu-i mai puţin vie astăzi în istoria 
lumii, decât a fost altădată. Formulată precis 
în desfăşurarea ei, eşti constrâns să-i găseşti o 
cauză şi să-i afli un sens şi astfel iată-te silit 
să împingi istoria înspre teologie. Pentrucă su­
fletul lumii şi a! istoriei coboară delà Dumne­
zeu, oricât de protivnice s'ar strădui să pară 
faptele, iar sensul istoriei te împinge tot înspre 
cer, oricât s'ar sili istoriografia să-i neutrali­
zeze finalitatea. Căci nimic în lume nu se pe­
trece la întâmplare, iar libertatea absolută este 
o iluzie. Există o libertate în cadrul unor per­
spective eshatologice, pe oare nu le poţi depăşi, 
ci doar ai libertatea de-a năzui către una sau 
alta dintre ele. Condiţia aceasta existenţială 
este proprie individului, dar n'o pot ocoli nici 
popoarele. Şi astfel istoria trebue să se reçu-
noasă pe una din aceste poziţii 

Problema aceasta nu e nouă. Cine răsfoeşte 
literatura veche creştină, ca să nu mai pome­
nim de cea păgână, în car e zeii — mandatarii 
cerului — luptau la cot cu închinătorii lor, şi 
cine se opreşte la concepţia medievală a isto­
riei, află că astăzi trăim o sincopă a concepţiei 
teologice a istoriei. 

Nu însă numai războaele fac obiectul istoriei-
Este şi aci o urmare atât de firească dealtfel a 
concepţiei sectare istorice. într'adevăr, dacă 
epocile războinice au preferinţă în studiul isto­
riei, iar restul vieţii unui popor aproape nu 
contează decât ca anexă de tranziţie, faptul do­
vedeşte încă odată că suntem robii faptelor con­
crete, care parcă n'ar putea fi vădite decât de 
ură şi sânge. Ceeace nu poate fi identificat sub 
viziunea macabră a câmpului de luptă greu se 
ridică până la cinstea pomenirii istorice, 
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Şi tbttlşi, viaţa este mai substanţială, mai a-
dâncă, mai vie aş zice, în scurtele ei răgazuri 
de pace, decât în desele accese războinice. Nu­
mai că războaeie vădesc ceeace este treaz şi 
profund în viaţa unui popor. Războiul actual a 
verificat acest adevăr în viaţa poporului nos­
tru. Materialul documentar în această privinţă 
este imens şi ţi-1 poate furniza ţara întreagă-
Nu ştim dacă s'a încercat o sistematică selec­
ţionare a acestor preţioase documente. Şt im 
însă că cineva, care a făcut cenzura corespon­
denţii de front la Bucureşti, d. Al. Lascarov-
Moldovanu, a strâns într'un volum parte din 
această corespondenţă, care mărturiseşte duhul 
românesc şi, creştin al ţării. Biserica, pentru 
care aceste documente ar constitui o arhivă de 
cunoaştere reală a sufletului românesc, de ne ­
bănuită utilitate pastorală^ nici n'a sesizat mă­
car faptul. Rămâne să dăm altora cinstea a-
ceasta. Ceeace oferă insă sufletul răvăş i t al 
ţării, în clipa aceasta, trece pe plan de multiplă 
însemnăta te şi te sileşte să osândeşti cu toată 
scârba pospaiul sociologic şi cultural al ateis­
mului nostru intelectual. Căci ostaşul pe poziţie 
de luptă, rănitul în reculegerea spitalului, 
mama sau soţia în satele pustiite de voinici, co­
mandantul sub foc, preotul în amvon sau in 
spital, românul întreg, în toată complexitatea 
vieţii lui, s'a regăsit în vâltoarea unui misti­
cism creştin p e care uneori l -am negat, alteori 
doar l -am bănuit şi prea arareori a m cutezat 
să-fl mărturisim. Faptele din care acest adevăr 
înfloreşte v iu şi proaspăt sunt emoţionante şi 
fiecare le poate cunoaşte din gura unui rănit, 
din nădejdea sfântă a unui erou scăpat din ur­
gia frontului. Se poate cunoaşte mai cu seamă 
din imensa rugăciune a ţării, care a ingenun-
chiat toată, cu aprinsă nădejde 'n ajutorul lui 
Dumnezeu. Nu ştim dacă Bisericile acestui 
neam au mai fost cândva atât de năvălite de 
credinţă şi nădejde ca'n vremea noastră. Şi nu 
ştim dacă credinţa românească a mai plâns 
vreodată cu atâtea lacrimi. Au fost ceasuri de 
atâta transfigurare, de atâta rugăciune, încât 
îţi era ruşine să bănueşti că nu vom învinge 
Asta aici acasă-

Dar acolo sub iadul tunului? Nu mai exista 
altă nădejde pentru nimeni, delà cel mai sme­
rit ostaş, până la comandant, decât prezenţa 
preotului, care era socotit ca o cazemată sufle­
tească, din tăria căreea căpătăm toţi tărie, 
fiindcă : în p rezenţa morţi i preotul era m ă r t u r i ­
sit de ostaşul român, răspicat şi pe faţă, ceeace 
îl socoteşte el acasă în viaţa lui românească de 
totdeauna. Să nu mi-se spună că este vorba 
de-o împrejurare specială, care denaturează 

sau alterează sufletul omului, ci este vorba nu­
mai de-o mai vie trezire a ceeace trăeşte aşe­
zat şi fără sgomot în viaţa obişnuită a neamu­
lui nostru. Fiindcă mai deoparte, era ostaşul 
german, catolic sau protestant, al cărui sprijin, 
mai mult decât rugăciunea sau preotul, era 
casca de oţel şi tancul. întrebaţi pe cei cari au 
iscodit treaz aceste lucruri. Şi întrebaţi ţara 
toată şi ascultaţi mărturisirea wemi i , în toată 
uriaşa ei vâltoare. Este o mărturisire în articu­
laţia căreea ţara noastră se actulizează viu, în 
credinţa ei creştină. Este, dacă vreţi, o deştep­
tare dintr'o trândăvie sufletească, în lumina că­
reia poţi affirma ceeace până acum puteai do­
cumenta numai folkloric şi sociologic, anume, 
că poporul românesc este mistic în creştinăta­
tea lui. 

Fără îndoială că nu este vorba de-un misti­
cism luminat, în care adevărurile de credinţă 
să fie cristale mintale, cu ajutorul cărora româ­
nul să-şi poată etaja dialeotic spiritualitatea 
lui, până la mistuire în flacăra dragostei ce­
reştii. Nu, este vorba de-un misticism trăit, fără 
participare prea v ie mintală, ci cu adâncă par­
ticipare lăuntrică, la tot ceeace el ştie că trebue 
să fie Dumnezeu, oricât de sumară ar fi această 
ştiinţă creştină a lui. Poţi spune, că 'ntr'o anu­
mită măsură, este asemenea pânzei prin care 
trece unda şi-o 'nălbeşte, fără ca ea să-şi dea 
seama. Totuşi, dacă am rămâne la această a-
nalogie, n'am pricepe aproape nimic din viaţa 
religioasă a românului^ care vădeşte, în desfă­
şurarea ei adâncă un ritm aproape (liturgic. 
Căci această viaţă, în unghiuH de exaltare al 
vremii pe care o trăim, te sileşte să bănueştii că 
nu-s multe neamuri creştine, în traiul cărora 
să bată atât de adânc, duhul Evangheliei şi 
poate că dacă Rudolf Franz Merkel, de care 
am amintit, s'ar fi aplecat, în cercetările sale 
şi asupra noastră, ar fi mărturisit, spre ruşinea 
intelectualului român, că istoria românească, 
cea din adâncul vieţii şi a veacurilor noastre, 
înscrisă şi nemărturisită de nimeni, este un 
uriaş monument de împlinire creştină, fie şi 
naiv, ca o precistă zugrăvită stângaciu, dar în 
caldă rugăciune. Căci niciun român nu s'a 
oprit onest şi cu pasiune asupra acestor stră­
funduri româneşti. Ceeace a făcut „Gândirea" 
înseamnă doar drumuri deschise înspre fun­
duri neajunse încă. „Creştinismul! românesc" al 
D-lui Simion Mehedinţi bate sfios la suprafaţă 
deşi dă'n răzoare bogate din coama cărora îţi 
e uşor să porneşti mai adânc. De curând cineva 
se tânguia într'o revistă că ortodoxia încă n'a 
fost de nimeni just şi cu adâncime prinsâ'n 
literatura noastră. Şi cu dreptate, dacă dăm 
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d-lui' Victor Papiilian cinstea de a fi împlinit 
acest lucru în cele două opere ale sale: „In 
credinţa celor şapte sfeşnice'', şi ..Cerurile spun'", 
aceasta din urmă, mister de luminoasă şi justă 
viziune ortodoxă, precum şi în nuvela „Veci­
nul". Restul Oiiteralturii noaistre, chiar când 
vrea să fie ortodoxă, utilizează elemente orto­
doxe, dar n'a izbutit până acum să prindă o 
viziune ortodoxă, într'o felie de viaţă româ­
nească. 

Est© înitr'adevăr un fenomen foarte ciudat 
că scriitorul român, lăstar al acestui popor cre­
ştin până la misticism, a izbutit să evadeze atât 
de victorios din duhul pământului acestuia, 
scriind frumoase romane de mistică indiană, 
sau de plină viaţă japoneză, fără să poată seri 
o carte măcar de literatură ortodoxă. Este o 
tristă socoteală culturală asta, ca după un veac 
şi jumătate de cărturărie luminată, să nu exis­
te o frescă literară autentică şi plină, a sufle­
tului românesc. Să nu ne înşele nici Filimon, 
nici Duiliu Zamfireseu, nici Lîviu Rebreanu, 
nici Cezar Petrescu. nici alţii. Suflet românesc 
nu înseamnă numai lichelism parisian sau dra­
goste de brazdă, nu înseamnă numai ciocoism 
şi desrădăcinare, sau fanatism agrar şi nici: 

C R O N I C A 
RĂZBOIUL IN LITERATURĂ. — Războiul 

este o poartă de intrare într'o altă umanitate, 
poate chiar o condiţie de a fi a omenirii. Răz­
boiul este o exaltare epică, un paroxism al 
firii, un entuziasm colectiv, o desfăşurare de 
forţe magneti'zate de o voinţă conducătoare, în ­
sufleţită de un ideal, peste care se întinde mâna 
protectoare a fatalităţii. Tragedia războiului pro­
movează tipul dinamic ,şi solar: eroul. Din splen­
doarea abnegaţiei, din sublimul curajului este 
plămădită natura eroului. Pe acest om, — 
exemplar al desăvârşirii, — 1-a pus în eviden­
ţă epopeia antică, şi găsim în Iliada şi Odiseia 
întreaga concepţie despre lume şi viaţă exem­
plificată de eroismul omului ridicat la o va­
loare maximă prin puterea vointii. 

Dacă din aceste cuvinte liminare putem des­
prinde stilul spirttual al războiului, nu ne vom 
feri să recunoaştem că în literatura modernă 
acest episod de epopee a degenerat într'o dramă 
individualistă. Omul în războiu îşi răscoleşte 
avatarele, se lasă subjugat de instincte primare, 
şi zăcămintele animalităţii ancestrale premerg 
problemelor de conştiinţă morală. Acest fel da 
a..înfăţişa războiul este caracteristic vicleniei şi 
perfidiei secolului XIX, Romantismul a făcut 

numai haos sufletesc şi dragoste de ţâră, pre­
cum nici numai -pasiune erotică, fie ea oricât 
de rustică. Toate aceste aspecte, unele apuse 
odată cu epoca în care s'au zămislit, altele veş­
nice, nu prind mai nimic dm marea realitate 
spirituală românească, în Hăuntrul căreea sunt 
atâtea ispite literare, încât te miri că abia 
câţiva poeţi le-au bănuit doar. Iată dece am 
zăbovit asupra sufletului românesc sub curba 
de urgie a războiului care 1-a răscolit atât de 
adânc Se zbat aici viziuni şi frământări care 
se vor prinse'n epopee. Noi nu avem o epopee 
naţională, nu numai a pământului, dar şi a ce­
rului românesc. Şi avem o seamă de condee de 
vânjoasă respiraţie epică. N'avem poate un a-
semenea eondeiu care să fie şi creştin,, căci 
despre sufletul creştin al României n u poate seri 
cu justă înţelegere decât un creştin. 

Toate lucrurile acestea mi-au fost răscolite 
de gândul că răizboiul odată sfârşit, va începe 
fireasca literatură de tranşee să năpădească 
editurile. Şi-au fost sub foc mulţi scriitori Nu 
va fi bătut sub fruntea niciunuia viziunea 
grandioasa a duhului românesc ? întreg, cu 
pământul şi cerul lui ? 

NIŢĂ MPHAŒ 

L I T E R A R Ă 
din sublimul eroului de epopee un aventurier 
îngâmfat, un exal ta t al declamaţiei retorice, 
cu acele atitudini ridicole de /cabotin într'o scenă 
tenebroasă d e conspiraţie şi laşitate. Natura­
lismul a desăvârşit această concepţie boscoro­
dind reziduurile trivialităţii, şi 'vulgarizând 
ceiace omul are mai brutal şi mai hâd, s'a tă­
vălit în noroi şi barbarie. 

Emile Zola, documentar, arhivstic şi istoric, 
risipind o muncă de şoarec de bibliotecă, a 
conceput romanul războiului din 1870, după o 
stratagemă umanitară potrivnică spiritului 
patriotic. 

Tributar tradiţiei zolasiste, Henri Barbusse 
n'a văzut în războiul dn 1914 decât prilejul 
de ură al omului dezaxat şi pulverizat în in­
stincte elementare de cruzime şi bestialitate. 

Când citim Le Feu avem impresia că destinul 
eroic al Franţei carolingiene a decăzut .în neagra 
melancolie a pacifismului sfâşiat ca o cârpă 
murdară de pândarii revoluţiei comuniste. Lite­
ra tura degenerează stupid în politică. Romanul 
are o teză, este tendenţios şi programatic, şi ori­
cât a r încerca anumiţi critici de artă să-ii salveze 
valoarea prin anumite pagini a vieţii din tranşee, 
concluzia lui Barbusse îi dezarmează pe toţi. 
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„Singura voce umană .care se armonizează cu în­
săşi natura, — spune el, — muzica simfonică 
a răsăritului de soare, este cântecul internaţio­
nalei". Iată-ne aşa dar în plină întrunire co­
munistă, cu pumnii strânşi ,şi cu fleandura roşie 
a Internaţonalei sub scutul protector al lui 
Karl Marx. 

Cu astfel de romane, literatura războiului n'a 
înregistrat nici un progres. Fenomenul biologic, 
istoria şi ficţiunea literară îngemănate într'o 
operă de artă, trăirea efectivă a experienţei 
personale cu evocarea momentelor de exaltare 
a voinţii şi a puterii n'au putut inspira pe un 
scriitor francez nici îri 1812, nici în 1870, şi nici 
chiar în 1914. Georges Duhamel, doctor şi psi-
cholog, dar artist într'ale scrisului îndeletniciri, 
a văzut numai o parte din ceiace se poate cu­
prinde în complexitatea războiului. El a zugră­
vit, — în Vie de martyrs,.— suferinţa omenească 
şi sentimentul chinuitor al morţii, — dar repet, 
acesta este numai un aspect, şi nicidecum epi­
sodul cel mai însemnat. 

Cititorul îndemnat de actualitate, şi dornic 
să cunoască literatura războiului, va fi nevoit 
să se oprească la Războiu şi Pace al lui Lew 
Tolsto\ cu nădejdea că poate aici va găsi fresca 
amplă şi colorată, cu reliefuri de columnă an­
tică a campaniei lui Napoleon în Rusia. Ceiace 
impresionează poate în primul rând este darul 
portretistic al romancierului rus. O serie de fi­
guri istorice: Napoleon, Francise II împăratul 
Austriei, Alexandru Ţarul Rusiei, Kutuzov şi 
Marat, Rostopcin, guvernatorul Moscovei, sunt 
zugrăviţi cu o nuanţă de ironie şi! batjocoră, 
vrând să-i arate altfel, dar prin ei înşişi, oameni 
de prisos care n'au fost altceva decât o jucărie 
a destinuluii. Tolstoi avea şi el o concepţie des­
pre războiu, şi credea anume că popoarele îşi 
făuresc singure istoria, că pe deasupra voinţii 
conducătorilor şi a ştiinţei marilor strategi 
există o fatalitate a norodului, şi nimic mai 
firesc decât această credinţă când vedem că 
Napoleon învingătorul se reîntoarce trist şi 
obosit din campania din Rusia. Tehnica acestui 
roman este ansă bine susţinută. Sunt detalii care 
nu scapă nici celui mai perspicace istoric; amă­
nuntele bătăliei delà Borodino, cu hărţi şi pic­
tura peisagiului, concurează un capitol de tactică 
militară din istoria războiului. Studiat şi amă­
nunţit cu documente şi date precise, romanul 
lui Lew Tolstoi păcătueşte prin concepţia mis­
tică a filosofiei religioase : omul are două feţe, 
una angelică şi alta demonică, una serafică şi 
alta infernală. Din întrepătrunderea lor, care 
merge până la contopire, se arată sub aceiaşi , 
mimică un produs hibrid şi grotesc de om 
batjocorit de viaţa pământească şi inutil în faţa 

eternităţii. La Gogol şi la Dostojevski vom re­
găsi aceiaşi filosofie, caracteristcă spiritului 
culturii ruseşti din secolul al XIX-lea. 

Am semnalat numai <câtevà| momente din 
literatura războiului, şi a venit vremea să ne 
întrebăm cum se «dtuiază scriitorul român în 
faţa acestui fenomen. Izvorât din nevoia perso-, 
nală de a se realiza într'o operă de vaste pro­
porţii, — romanul întunecare al d-lui Cezar Pe-
trescu rămâne mai mult ca frescă de moravuri,, 
cronică a moravurilor sociale din epoca pre­
mergătoare a războiului şi de după războiu. 

Două lumi se confruntă în drama eroilor: 
lumèa de pe front şi cea din spatele frontului. 
Unii urmăresc războiul cu steguleţe pe hărţi, 
formulând ipoteze şi pronosticuri, alţii trăesc 
războiul, în tranşee sub focul mitralierei şi a 
bombardamentelor de artilerie. Alexandru Văr-
daru, om de acţiune, dinamic, cu o influenţă ste­
nică, necontenit preocupat şi totdeauna zâmbi­
tor, este un specimen caracteristic al marei 
burghezii liberale şi în el se oglindeşte o în­
treagă categorie socială şi politică. In Radu 
Comşa, delà început dezorientat în faţa aces­
tei lumi, omul pe care războiul îl adânceşte 
în propriul Iui destin, ghicim delà primele 
pagini evoluţia lui ulterioară, întrucât devine 
un desrădăcinat incapabil să se adapteze la o 
nouă viaţă şi să-şi făurească prin voinţă o 
modalitate de existenţă, indiferent cum, împo­
triva sau alăturea cu societatea contempo­
rană. Dragostea dintre el şi Luminiţa, este 
iarăşi confruntarea dintre cele două lumi. Una 
dispare sub cicatricea hâdă şi diformantă a in­
firmităţii de războiu, alta folosindu-se de i s ­
pita vieţii comode şi lipsită de griji aleargă 
după belşug şi confort domestic. Deoparte eroii 
cu tragedia lor sufletească, de cealaltă parte 
hienele care adulmecă prada incapabilă de a 
reacţiona. Dar alte personagii, tot atât de vii, 
Zoe Verbianu, Virgil şi Maria Probotă, tipuri 
psihologice cu un relief puternic, contribue la 
complectarea acestei cronici a timpului. Toată 
acţiunea, afară de mici episoade, se petrece 
în spatele frontului. Războiul este un prilej, un 
fenomen secundar, căci ceiace rămâne din 
acest roman este biciuirea moravurilor, fără 
pamflet direct, — ci numai prin prezentarea 
unei acţiuni pe cât de complexă pe atât de 
reală. D. Cezar Petrescu a văzut permanen­
ţele psihice ale unei societăţi, incompatibili­
tăţi reale, care denotă o visiune profundă a fe­
nomenelor sociale. Procesele din întunecare din 
păcate au rămas şi astăzi în burghezia noastră, 
de aceea romanul îşi păstrează o prospeţime 
pe care în nici un chip n'a întunecat-o trece­
rea timpului. 
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Totuşi, câteva episoade ne readuc în atmos­
fera războiului : Căpitanul Pleşa, locotenentul 
Ghenea, şi acea idilă rustică dintre Radu Comşa 
şi Catrinel. Sunt câteva pagini de un natura­
lism foarte puternic peste care n'am vrea să 
trecem. Reţinem această frază : „Când trupul 
cu mâna ţeapănă s'a rostogolit cu pieptul în 
sus, atunci din mâl, cu scame de mătreaţă ve­
getală, cu un singur ochiu alb, fiindcă celălalt 
era scurs şi din el spânzura o lipitoare şi fu­
geau gângănii de apă, l'a privit stârvul copi­

lului Mihai Vărdaru. Lipitoarea s'a desprins 
cu un spasm în trupul gras şi vâscos..." 

Drama sufletească a lui Radu Comşa este 
hotărâtă mai dinainte de temperamentul lui ; 
războiul nu face altceva decât s'o adâncească şi 
s'o caracterizeze, ceiace nu se întâmplă cu 
Apostol Balogă, eroul d-lui Liviu Rebreanu din 
Pădurea Spânzuraţilor. 

Aici războiul pune accentul pe destinul unui 
om şi hotărăşte paşii fatalităţii, dacă se poate 
spune astfel. Procesul de conştiinţă al lui A~ 
postol Balogă izbucneşte din străfundurile an­
cestrale ale rasei, pe care un traumatism psi­
hic (spânzurarea sublocotenentului ceh Svo-
boda) îl revarsă halucinant în obsesia morţii. 
Analiza psichologică este amănunţită şi gradată, 
— ca o foae de observaţie a unui bolnav, de 
unde se vede că puterea creaţiunii poate con­
strui, prin ficţiune literară, o dramă de con­
ştiinţă care să se suprapue perfect realităţii. 
Cu un scris mai puţin literar decât al d-lui 
Cezar Petrescu, dar cu o atmosfera de războiu 
mai bine redată, — romanul d-lui Liviu Re­
breanu nu efcse nici epica războiului şi nici. 
ceiace căutam delà începutul acestor rânduri : 
evocarea sublimului eroic. 

Cu totul altfel se pune problema în cele două 
cărţi apărute relativ de curând şi care denotă 
prin prezenţa lor validitatea unei literaturi 
care depăşeşte vremelnicia războiului. într'o 
bună zi, de prin anul 1937 şi-a făcut apariţia 
în vitrina librăriilor o carte intitulată Fata 
Moartă şi autorul semna Ioan Missir. Nimeni 
nu auzise până atunci de acest nume. Era un 
scriitor necunoscut, care nu-şi făcuse măcar 
ucenicia la vreuna din revistele vremii. Auto­
rul apărea din acea masă de anonimi luptători 
care, pe o ladă de campanie, au scris poezii li­
rice, jurnale de războiu şi chiar romane. Ii gă­
sim pretutindeni, fie un umil soldat care îşi 
notează sincer şi naiv emoţiile luptei şi locu­
rile pe unde a umblat, — pentru a le citi apoi 
celor de acasă, — fie scriitorul îndemânatic care 
nu şi-a descoperit talentul decât sub impresia 

puternică a războiului. In această categorie se 
încadrează d. Ioan Missir. 

Dintr'odată, delà primele pagini, autorul ne 
introduce într'o învălmăşeală nedefinită de 
material omenesc, animale, chesoane, tunuri şi 
mitraliere. Simţi o putere halucinantă care 
întunecă conştiinţa, — o prăbuşire a omului 
în neant, şi apoi, prin miracolul firii, încep să 
se definească primele etape. Instinctele func­
ţionează perfect, reflexele reacţionează spon­
tan, simţul de orientare se desluşeşte, şi în ca­
pitolul următor aflăm că unul a scăpat neatins 
deşi a fost în situaţiile cele mai primejdioase, 
altul a fost omorît printr'un capriciu al soar-
tei şi cel de al treilea, rămas nevătămat, dea-
bia îşi poartă raniţa cu lacăţi de furat. Se gân­
dea fireşte că are o casă pe care trebue s'o 
închidă după ce s'o demobiliza... Atunci inter­
vin episoadele anecdotice, căci războiul nu 
este numai durere ci totodată bucurie spon­
tană şi sinceră, camaraderie, devotament şi 
uneori haz mare pe prăpastia morţii. Toate a-
ceste stări sufleteşti se regăsesc în cartea d-lui 
Ioan Missir. Fără idei preconcepute, fără temă, 
fără literaturizare inutilă şi voită, d. Ioan 
Missir a scris un jurnal de campanie al ade­
văratului războiu. Oglindă fidelă a realităţii, 
— fireşte, fără să fie un tablou complect, 
Fata Moartă se valorifică prin viziunea nedi­
formată, dar cu deosebire prin stilul direct, 
natural, clar şi simplu. 

Tot aceleaşi impresii le avem citind Zile de 
lazaret a d-lui G. Bănea. Scriitorul, iarăşi ne­
cunoscut, alcătueşte un jurnal de captivitate 
şi spital, — fără nici un fel de preocupare li­
terară, dar tocmai prin aceasta cartea câştigă 
în intensitate, fiind spovedania unor lucruri 
trăite şi văzute. Suferinţele răniţilor, foametea, 
bolile, într'un cadru anecdotic, ironic şi chiar 
plin de sarcasm, spulberă sentimentele de groază 
şi justifică validitatea filosofiei stoice. Vreţi să 
depănaţi firul de aţă al vieţii unui rănit român 
pe frontul bulgăresc în 1916 ? Iată : „Au ve ­
nit apoi bulgarii... Aceştia s'au repezit numai­
decât să-mi scotocească buzunarele, mi-au luat 
ceasul mai întâi şi banii din buzunarele de a-
fară. Ceasornicul l-au pus repede la ureche 
să audă cum bate şi au fost nemulţumiţi că 
ţăcănea tare. Mi-au mai dat una cu cizma în 
coaste şi m'au lăsat. îmi cercetaseră mai în­
tâi mâinile, deget cu deget, pipăindu-le, să 
vadă dacă n'am vreun inel. N'aveam". Sau, 
mai departe : „Dar gemetele mele atrăgeau 
toate patrulele. Bulgarii dintr'una, înciudaţi cà 
nu le dădeam lămuriri asupra trupelor noas­
tre, au început să tragă în mine. Dar nu mă 



nimereau, căci era noapte, fâră lună. Şi a-
tunci unul mad cu cap, s'a aplecat jos, mi-a ridi­
cat capul, pe când celălalt a pus puşca în piept 
şi a tras cu ţeava lipită de mine ca să fie mai 
sigur că mă nimereşte. Cel dintâi însă, care-mi 
sprijinea capul, hotărât lucru, acesta era un 
bulgar deştept, şi-o fi făcut socoteala că glon­
ţul tras de tovarăşul lui, după ce-mi va fi 
trecut prin piept va nimeri şi'n el. Şi jude­
când aşa, mi-a dat drumul chiar în clipa când 
se descărca arma. Atunci glonţul, în loc să 
meargă în jos, să-mi spargă pieptul, cum lu­
necasem eu, mi-a apucat numai umărul, pe 
care mi 1-a străpuns, strecurându-se printre 
oase". 

Literatura de războiu, — împotriva critici! 
moderniste, — va rezista timpului. Războiul este 

C R O N I C A 
IANCOVESCU, SAU PLĂCEREA DE A FI 

INTELIGENT..,.. 

O piesă cu Iancovescu este un Ianeovescu cu 
o piesă. Iată de ce, să mă ierte domnul Nicolo 
Manzari, autorul nouei piese create de savuro­
sul nostru comic, dar ori cât de bună această co­
medie — şi este, în adevăratul înţeles al cuvân­
tului — voi vorbi despre ea vorbind mai mult 
de Iancovescu, 

începi şi sfârşeşti cu Iancovescu ori de ..câte 
ori e vorba de o piesă în care joacă, aşa cum în­
cepi şi sfârşeşti cu o rugăciune — dacă eşti bun 
creştin, negreşit, şi aşa trebue să fii şi în teatru 
— ori de câte ori stai la masă. Nu fiindcă Ian­
covescu ar fi un Tatăl nostru ăl scenei noastre, 
ci fiindcă e mai mult un copil al nostru, un copil 
teribil, care te zgârie şi provoacă. Toţi ceilalţi co­
mici ai noştri — cu excepţia lui Ion Manu, pe 
care îl aşez mai mult pe linia cestuilalt — sunt 
comici cuminţii, care te lasă în pace. Ii simţi as­
cunşi după un cămin, şi venind la teatru fiindcă 
au şi ei o meserie pe lumea asta. Finita la com-
media, îi vezi înfăşurând un peşte afumat în~ 
tr'un ziar şi spunând unei femei grăsune delà 
casa, hai Săftico să mâncăm şi noi ceva,— şi cu 
aceasta comedia lor într'adevăr a luat sfârşit. 

E specificul rasei noastre de comici — şi avem 
(ca şi francezii, mi se pare) o rasă comică, în 
vreme ce nu ştiu dacă avem una tragică — de a 
fi (începând cu laneu Petrescu, Niculescu, Bre-
zeanu, Toneanu, Liciu, Belcot şi sfârşind cu ad­
mirabilul Timică sau.Iordănescu Bruno) o rasă 
ide oameni cum se cade,. Tipul, acestei rase e de 
fapt Ion Sârbul, pe care îl socotesc nu numai 

un fenomen biologic, cu rădăcini prea adânc 
înfipte în fiinţa omenească, şi de aceia, prin 
răscolirea lui torenţială provoacă şi întreţine 
probleme de conştiinţă. Straturile sociale se 
nărue ; unii se ridică, alţii se prăbuşesc. Se 
înalţă eroii ; apar strigoii. Unii rămân cu a-
mintirea reconfortantă şi cu nostalgia unei 
vieţi pure. Alţii caută, năuciţi de orgoliu, pri­
lejul arivismului. Două lumi parcă se con­
fruntă. Se vestesc prefacerile sociale. Iată te­
mele sociale a l e războiului. Pe front se p e t r e c 
o altă dramă. Aici ste o altă viaţă : războiul, şi 
o altă literutară, a realtăţii. Ce ne va aduce 
în literatură războiul actual ? Vom vedea. 

NICOLAE ROŞU 

D R A M A T I C Ă 
mare, dar şi cel mai român dintre toţi comicii 
noştri. O familie burgheză, bonomă şi comodă, 
ruptă dintr'un popor zeflemist şi epicureic, care 
ia râsul ca un antidot la scumpirea traiului sau 
cearta de aoasă cu nevasta. Desereţirea frunte* 
este marea menire a acestor combatanţi a i fis­
cului, trimeşi nouă ca o armată a Salvărei de 
toate greutăţile zilei. 

Acest comic .— deşi poate purcede dintr'o 
frază adâncă, întâmplător delà Aristotel citire, 
nu rămâne totdeauna în . adâncime. Spun în-
iâmplăior, iinécâ acest — s e zice — mare filosof 
(şi dacă veacurile o vor, ar fi nepoliticos să cre­
dem altfel) a nenorocit drama cu câteva formule 
care sunt tot atâtea erezii: catharsis (care se 
aplică la orice tragedie, afara de cea adevărată, 
şi gândiţi-vă la un Shakespeare, Ibsen, Strind-
berg, unde numai de purgare prin milă şi groază 
nu poate fi vorba); teoria regulilor, e drept, nu 
aşa de categorică în sistemul lui, pe cât au 
luat-o francezii, dar care nu mai puţin, îm­
preună cu tot atât de falsa-i teorie a imttapiei, a 
nenorocit clasicismul francez, şi toate clasicis-
mele de pe lume. Dar Aristotel., ca şi.Plato, cred, 
în Philebus, are în schimb un cuvânt frumos 
în Poetica sa, după care comicul ar fi, în opo­
ziţie cu tragicul: un rău fără durere. O ome­
nire prin urmare, în suferinţă, în defect, dar nu 
până'ntr'acolo încât să ne îndurereze, ci numai 
să ne distreze, ar fi esenţa acestui comic, de 
natură iarăşi — cum vedem — didactică, pur­
gativă. 

Delà acest cuvânt până la latinul câştigat mo­
res, nu mai e nici măcar un pas de făcut, —- şi 
cui îi poate scăpa superfixaaUtatea comodă a 



.une} atari fraze? Ultimul Ţănaa e..îţi va spune că 
biefueşte cu nasul lui societatea,' şi va cere şi o 
subvenţie delà Minister! Iar noi trebue să-1 cre­
dem,, fiindcă o ştie delà Aristotel, al cărui ultim 
urmaş e ! Deşi nasul lua numai filosofic nu e, 
ei, dacă credem în Dumnezeu, de o menire mult 
mai omenoasă. 
. Iancovescu nu e un comic de toate zilele. Nu 
simţi nicio Săftică în preajma lui, şi nicio bună­
voinţă de a-şi salva societatea. Dacă cere bani, 
e fiindcă n'are. Dacă joacă, e ca să-şi bată joc 
de ea. E fără Dumnezeu şi fără cămin. Dumne­
zeul lui se cheamă Iancovescu, Iar căminul lui 
c lumea. Drept care comicul lui e un comic de 
sărbătoare, iar sărbătoarea se cheamă a inteli­
genţei. 

Fiindcă suntem la greci, în loc de Tănase, fă­
când pe Aristotel, pe Iancovescu mi l-aş în­
chipui mai de grabă ca un Alcibiade suplu şi 
fanfaron, invitând toată Atena la un ospăţ pe 
care l-ar plăti: Timon şi unde singurii mistreţi, 
fazani şi ţipari cu care ar contribui, ar fi glume 
şi înţepături la adresa comesenilor. 

Cu Iancovescu omenirea suferă de bani, când 
e vorba de el, şl de inteligenţă când e vorba de 
alţii. Individ şi omenire îşi vor da atunci! mâna, 
ca individul să scoată bani delà omenire pentru 
plăcerea pe oare i-o face de a-i arăta cât e de 
proastă ! 

Să dezvoltăm, fiindcă dăm, mi se pare, în 
sfârşit de un om interesant. 

Dacă comicul greco-roman ar fi surprinderea 
omenirea într'o defectuoziteite, dar nu o defec-
tuozitate aşa de mare ca să fie tragică, există un 
comic modera, care face faţă de acesta un pas 
tot aşa de mare cât şi,tragicul.modern (shakes-
pearean, ibsenian etc.) faţă de tragicul greco-
roman. 

Modernii au descoperit ţigara şi inteligenţa-
Inteligenţa nu ca însuşire aceasta era, ci ca 
ocupaţie de căpetenie, menire regaliiană a omu­
lui, Comedia modernă din această inteligenţă a 
ieşit. Din jubilarea omului superior faţă de ome­
nirea proastă din juru-i. Acest comic şi-a găsit 
formularea în fraza lui Hobbes, după care râsul 
este „sentimentul superioritate! noastre indivi­
duale"; cum şi fraza lui Karl Groos din zilele 
noastre, care nu face decât să se înfrupte din 
Hobbes — şi putea să ne-o spue, ca să ştfm şi 
noi — când în Introducerea sa la Estetică ne 
vorbeşte de comic ca „reprezentarea unei infe­
riorităţi ce trezeşte !n noi sentimentul vesel al 
superioritatea". In vreme ce, mai mare stilist, 
Bergson va înlocui prostia prin materie şi va 
vedea în comic: „Ies révoltes (în sensul de: dis­
proporţie, ieşire în relief) profondes de la ma­

tière sous les harmonies superficielles de la 
forme". 

Acest comic a născut pe Molière; şi a rămas 
ca o tradiţie a teatrului, francez încă din vremea 
când amabilul Charles Marguetel de Saint-Denis 
Seigneur de Saint-Evremond, în suita regală 
prin Anglia, mult înaintea lui Voltaire, spunea: 
„Oamenii cei mai cum se cade"p e lume'surit 
francezii când gândesc, şi englezii când vorbesc". 

La care astăzi am putea adăoga: şi Italienii 
când râd. 

Fiindcă, înneoată de comedia bulevardieră, 
scena franceză modernă, sau până la războiul 
mondial, a părăsit deliciile inteligenţei. Inva­
dată de iudaismul sensual şi pornografic, ea 'a 
uitat de acel „deşir de l'intelligence" care este 
treaba oricărui francez bine crescut, şi s'a lăsat 
dusă de un sentimentalism al cărnei, — ironiile 
sexului înlocuind ironiiile inteligenţei, şi până 
şi faimoşii încornoraţi moliereşti ajungând—din 
simple produse ale spiritului — încornoraţi vul­
gari ai adulterului cu orice preţ. 

Loc era tocmai bine făcut ca să-1 ocupe "co­
media italiană. Şi delà Pirandello până la Man-
zari, o generaţie întreagă de autori comici ne-au 
dat comedia unui om nou, omul în suferinţă 
(adică în deficit sau surplus) de inteligenţă, j o ­
cul de_a ficţiunea, duelul1 iluzie—adevăr din co­
media lui Pirandello, e din acest post nou al ob­
servaţiei umane, — omul ia în vieaţă poziţie în 
funcţie de inteligenţă. 

In loc de femei infinitele femei ale teatrului 
bulevardier, ideia e aceia care se decoltează ş3 
desbracă pe scenă acum, că în loc de coarne ri­
dicule şi pulpe vinovate să întrezărim formele 
'indecente, fardul meretricios, golieitunea proxé*-
netă a inteligenţei. 

Lucrul începe delà Samuel Butler, Nietzsche 
şi Ibsen, şi îşi are apogeul în Bernard Shaw. 
după cum îşi are susţinerea filosofică în asaltu­
rile date inteligenţei de intuiţionismul şi relati­
vismul bergsonian-einsteinian şi în toată acea 
depreciere a inteligenţei cunoscută sub numele 
de Apus al Occidentului. 

Dar nicăeri comedia inteligenţei nu s'a rea­
lizat mai pur ca la Pirandello şi urmaşii săi. De 
două decade se râde din cap, se râde minunat 
în Italia, — scena ei a creat un om nou, un 
proteu al inteligenţei, care face şi desface lu­
mea din nou. o deformează şi reformează ge­
nial, o distruge şi pune iar pe picioare cu aju­
torul materiei cenuşii. 

Pasionat al glumei, pelerin al calamburului, 
apostol al materiei cenuşii, Iancovescu şi-a găsit 
în această comedie a inteligenţei costumul de 
actor, 



Cu un cap frumos, ochi care ard, boi mândru, 
mers napoleonian, el a străbătut strada vieţei ca 
pe o cale a Victoriei oarecare, privind lumea pe 
sub sprisncene, ca dintr'o lunetă care să i-o facă 
mai mică şi mai depărtată. Pardesiul lui duce 
glorii vetuste, fularul lui face cel puţin cât 
victoria delà Austerlitz. Cu un gest magistral îşi 
ancorează breloc de ceasul delà vestă un actor, 
şi acela a doua zi e celebru şi se cheamă Birl ic 
Cu acelaş gest, plus o scăpărare din sprincene, 
cucereşte (în vis) cea mai frumoasă femee, sau 
se numeşte singur prin ucaz: ministru, general, 
preşedinte de republică spaniolă, sau D'rector 
General al Teatrelor, fără ca lumea să aibe cu­
rajul să spue un cuvânt... Cu o glumă face un 
nou sistem economic, cu un joc de cuvinte răz­
boi sau pace, şi o omenire mai bună face mereu 
din cosmogonii! e fumului de ţigare. 

Laplace al nifmieului, Laplace de cafenea, Ian­
covescu face lumea din nou cu ajutorul inteli­
genţei... 

într'o lume pedestră,, mediocră, fără poezie ş!> 
idei, el are ideile, iar ce mai rămâne din ome­
nire are banii necesari ca el să aibe idei. Fiindcă 
inteligenţa e la el. banii — întâmplător — la cei­
lalţi... Pentru o idee, cum şi pentru o mie de. 
lei, ia taximetrul şi fuge ceasuri după prieteni 
în oraş, obţ'ne mia în sfârşit, se opreşte la cea 
dintâi tutungerie, cumpără un pachet de Vir­
ginii, plăteşte 600 lei taxiul, şi dă restul bacşiş 
şofeuruluii. Când are mai multe idei, cum şi mal 
multă nevoe de bani ia expresul direct pentru 
Veneţia şi scoală pe consulul român de acolo 
la trei noaptea din pat ca să-i expună un nou 
sistem de montare, — şi de tapare. 

Un astfel de om a debutat în vieaţă şi teatru 
ca june prim. Era suficient de frumos şi ceva 
mai inteligent decât alţili. Dar a renunţat la rol, 
din toată această profesie reţinând numai tenul 
maur, profilul donjuanesc, oarecare ninsoare la 
tâmple şi cult pentru Marioara Ventura. Altă 
femee aştepta Iancovescu. Ideia. Pe ea s'o des-
brace şi posede pe scenă! Şi a venit, sub forma 
acelei comedii a inteligenţei, cu omul nou. pro-
teu al ideed, furnizat mai ales de teatrul italian. 

Afacerea Kubinski, Banii nu fac nici două 
parale, Tovarăşii, împăratul, sunt piese, ai zice, 
scrise pentru Iancovescu. (Aşa cum cineva a 
scris cu câteva veacuri înainte un rol tot pentru 
Iancovescu: Mercuţio, din Romeo şi Julieta, şi 
I-a omorât pe Mercuţio delà mijlocul piesei, de 
frică să nu omoare el piesa!). 

Lumea se întreba de ce, după perioada de 
primă tinereţe, Iancovescu nu mai joacă, — 
fiindcă aproape n'a mai jucat. E fiindcă Ianco­
vescu îşi aşteaptă noua amantă, teatrul în care 

fostul june prim al femeei să devină june prim 
al ideei. 

Lumea se plânge că Iancovescu nu repetă ro­
lurile; e fiindcă o vieaţă întreagă a repetat, la 
cafenea, pe stradă, în pat, sub-pat sau pe o 
plaje apuseană, rolul pe care în sfârşit îl joacă 
astăzi. 

Oraşul fără avocaţi e ultima şi poate cea mai 
închegată comedie din serie. 

Piesa e o reluare în travesti a temei desvol-
tate de Jules R o m a n s în faimosul Doctor Knock, 
Acolo un doctor şarlatan nu admitea ca lumea 
să fie sănătoasă. El o umplea de boli ca să-şi 
umple punga, cum şi pe motiv că „la santé est 
chose malsaine", sau cum ar spune Proust: „La 
maladie est la politesse des gens bien nés''. 

Aici un avocat şarlatan nu admite ca lumea 
să n'aifoe procese, — ca într'o văgăună de munte 
un târguleţ italian să stea la adăpost de neno­
rocirile codului. El naşte chichiţe juridice, gă­
seşte noduri în papură, desmormântează gelozii 
şi revendicări, şi — mai profitând şi de natura 
litigoasă a animalului social care e omul — 
face în cel mai scurt timp, din patriarhalul târg, 
un viespar de pricini şi zâzanii. 

Cum era de aşteptat, ucenicul vrăjitor e prins 
de propriile sale mreji. Viesparul covârşeşte pe 
avocat, vieaţa pe care a vroit s'o distrugă îl dis­
truge pe el; în culmea gloriei el e un om sfâr­
şit, şi singura scăpare, soluţia unei vieţi trăite în 
fals şi în minciună e sinceritatea aflată într'o 
pereche de ochi jucăuşi de fată. Ea îl iubea de 
mult, mai fiind şi secretara lui. Vieaţa trecuse 
pe lângă el, dar el n'o văzusese. O va vedea 
acum ? 

Deasupra lumei veşnic mărunte, şi gata să se 
nimicească pe sine, planează ca un zeu al inte­
ligenţei, zeu roman, ironic Demiurg, Dreptul, cu 
atotputernicia sofismelor sale; şi în idolatria 
formulei calpe, a jocului de pură dar goală in­
teligenţă ridicată împotriva vieţei, omenirea c 
încă odată prinsă în flagrant delict de iluzie şi 
prostie. 

E o izbutită comedie, mult mai adâncă decât 
pare. 

Scena în care avocatul pune mâna pe ultimul 
paria al târgului, şi face din el teroarea juridică 
a paşnicilor cetăţeni, e de o frumuseţe inedită, 
şi aşa ni-1 revelă, alături de maestru, pe Radu 
Beligan, cel mai orignal, cel mai inedit comic 
al nostru. 

Aşa cum scenele cu secretara, mai ales din 
prima parte a piesei, revelă pe pur şi simplu 
delicioasa Nineta Cuşti, tânără comediană de o 
graţie comică, simplitate şi naturaleţe neîntre­
cute. 



Aşa cum scena cu burghezul chiabur al târ­
gului ne readuce pe Iordănescu-Bruno (pe ro­
mâneşte Brunet, dar nu e!), comic de clasă pe 
care încă îl aşteaptă un rol mare. 

Dar piesa este Ion Iancovescu. El joacă rolul 
avocatului cu virtuozităţi nu de ucenic, oi ma­
estru vrăjitor. Ochii lui scapără; nările frea­
mătă în adulmecarea vânatului acestuia gustos 
după. care a umblat o vieaţă întreagă şi care e 
prostia umană; buzele i se strâng în rânjet me­
fistofelic; iar vocea aeriană, vocea lui Ianco­
vescu, voce cu viori în ea, e vocea unui Paga-
ninl al trotuarului, care Ie rupe şi le aruncă în 
aer, ca să le facă la loc şi să cânte mai departe 
ou ele. 

Am spus că Iancovescu joacă rolul diabolic. 
Gu auto-satisfaeţii, cu plăceri din vieaţă. Par'că 
omenirea ar avea-o la cafenea, în faţa lui, pen­
tru o genială admonestare, — şi tapare! 

E imagina originală, şi aproape unică la noi, 
pe care Iancovescu o lasă în tot ce joacă. Ultim 
Abencerage al mareî noastre clase de comici, ei 
n'a fost iubit ca ei, nu e iubit nici măcar ca Ti-
mică, Birlic, sau Tănase. 

Cum am spus, el nu e comic cu nas, Săftică la 
casă şi peşte învelit în jurnal. Decât burghez, 
mai bine boem: fiindcă numai aşa poate fi el, 
şi poate fi rege! Dar boemul e aristocrat, fiindcă 
aristocrată e inteligenţa, Iancovescu e prin ur­
mare sclipitor, nu simpatic; nu seduce, dar do­
mină; nu face curte, ci cucereşte; şi, exact ca şi 
inteligenţa, place dar îndepărtează. 

De aceia, oricât de preţuit, Iancovescu — şl e 
tocmai ceeace m'a sedus la acest articol — nu 
e popular. Am auzit critici inteligenţi şi rafinaţi 
care îl discută. De ce? Fiindcă inteligenţa nu « 

C R O N I C A 
LUCEAFĂRUL, revista de mare faimă din 

Ardealul de altădată, reapare aproape de vin an 
la Sibiu, — în „serie nouă". De fapt, aceasta e 
seria a treia. Cea dintâiu e aceea care a îm­
podobit mişcarea literară până în pragul pri­
mului războiu mondial cu numele lui Oetavian 
Goga şi I. Agârbiceanu. Epoca eroică a revistei. 
Ea sosia la Bucureşti într'o formă de o ele­
ganţă artistică rară, cum Ţara veche nu avea. 
A doua serie a reapărut în capitala României 
Mari, în 1919—20, având ca director pe d. O. 
C. Tăslăuanu, iar ca redactori pe Al. Busuio-
ceanu şi pe mine, şi o grupă de colaboratori cu 
totul alta decât cea iniţială. Această a doua 
serie, care a durat abia un an si jumătate, era 
mai puţin o continuare a vechei reviste şi mai 
mult o prevestire a Gândirii, care avea să vină 

Iubită, sè 'suportă, Şi, ea şi Bernard ShaV, „'cine 
face pe profetul irită". 

Se uită însă că puţini comici pot fi mai direcţi 
şi naturali ca Iancovescu. El trece — şl e ceeace 
am vrut să scot în relief — direct din vieaţă pe 
scenă. 

Dar — ce păcat! — trece cu inteligenţa lui 
cu tot... 

Aceasta însă mie mi-1 face nu numai supor­
tabil, dar şi iubit. 

Şi mi-1 fixează In chiar centrul marei lui per­
sonalităţi. 

Personalitate care face din atât de naturalul 
Iancovescu ultimul mare reprezentant al come­
diei deU'arte, la noi... 

Da, da, de o vieaţă întreagă Iancovescu, de 
meserie inteligent, joacă, se joacă pe sine, la ca­
fenea, aşa cum Zanii şi Arlechinii vechi se ju­
cau pe ei la bâlciuri şi pe trampolină. 

Dacă trăia pe vremea lui Sulla, Iancovescu se 
numea Dessenus, din care comedia attelană ne-a 
dat pe toţi .pişicherii" scenei mondiale. Dacă 
trăia cam pe vremea lui Léon X, era napolitan 
(par'că nu e şi acum!), ar fi purtat delà Dum­
nezeu nasul în cioc de găină, cu o mică mişcare 
din el ar fi cutremurat de râs un sat întreg, ar 
fi fost furat de teama concurenţei de o .trupă 
de actori ambulanţi într'o Duminică, — şi s'ar fi 
numit Pucoio d'Aniella (Cioc de Găină),—Pulci-
nello, Poloşinelul veacurilor... 

Aşa, rămâne un biet Polişinel al ideei... 
Şi se cheamă Iancovescu, român — foarte ro-

mâjn — din naştere, actor din lipsă de bani, 
geniu din vocaţie! 

DRAGOŞ PROTOPOPESCU 

M Ă R U N T Ă 
curând după aceea. Cei cari se preocupă de 
problemele istoric-literare ale filiaţiei vor pu­
tea găsi acolo o bună parte dintre scriitorii 
viitori ai Gândirii precum şi o bună parte din 
ideile, pe care aveam să le desvoltăm apoi în 
paginile revistei noastre. 

A treia serie, cea actuală, care e datata 
„Anul I", o datorăm în deosebi iniţiativei ace­
lui spirit extrem de complex, care e totdeo­
dată marele prozator afl vremii noastre, d. Vic­
tor Papilian. Revista reapare de aproape un an 
sub conducerea unui comitet care, afară de ini­
ţiator, cuprinde pe D. Stăniiloae, cel mai de 
seamă gânditor religios al nostru, pe d. Gri-
gore Popa, înflăcăraitul eseist şi poet, pe d. 
Mihai Beniuc, fără îndoială cel mai intere­
sant poet din generaţia nouă, şi ipe d. Olimpiu 
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Boîtpş; te şajpciiitta căruia • cade ^gospodărirea mi--
găloasă a publicaţiei. Mănunchiul colaboratori­
lor e numeros şi strânge pe lângă toate con­
deiele tinere din Ardealul de azi şi două nume 
din trecutul depărtat : Ion Agârbiceanu şi 
Aurel P. Bănuţ, acesta din urmă tetemeietorul 
Luceafărului de acum patruzeci de ani. 

E greu să faci din amintire o comparaţie 
dreaptă între aceste faze, care repreziir.'.a f ie­
care cu totul, alte împrejurări istorice şi' alţi 
oameni. Mai ales că amintirea1 e prin natura ei 
conservativă şl ca Un artist înclinată să măgu­
lească imaginea trecutului în dauna vieţii ac­
tuale. 

Ceeace se poate spune cu siguranţă e că Lu­
ceafărul de azi e cui totul altul decât cel1 delà 
început. Bar precum acela a fost reprezentativ 
pentru forţele literare ardeleneşti din epoca lui» 
cel de azi e reprezentativ pentru Ardealul su­
ferind al prezentului. O suferinţă cu zăbală, al 
cărei clocot îl ştii adânc, deşi niu-1 poţi auzi în 
ţipătul muzical al versului, în afirmaţia cate­
gorică a eseului sau în evocarea dramatică a 
nuvelei In scrisul de azi al redactorilor Lucea­
fărului simţi că inima rămâne în dosul cuvân­
tului şi că ei pot mai mult decât dau. Se pare 
că aceasta e imaginea cea mai reprezentativă a 
unei situaţii date, care nu atârnă de voinţa a-
cestor scriitorii. Concepţia lor despre misiunea 
unei arte naţionale e mult mai înnoită şi mai 
liberă decât exigenţele momentului. Şi citdn-
du-le revista număr de număr şi pagină de 
pagină, nu poţi să nu simpatizezi ou zbuciumul 
lor, oare vrea să rupă lanţuri şi n'are măcar 
putinţa să le atingă cu mâna. 

In aceste condiţii, Luceafărul izbuteşte totuşi 
să fie publicaţia cea mai de seamă din Ardeal, 
cu un nivel intelectual şi artistic, care o aşează 
printre cele mai bune din ţară. 

VIAŢA BASARABIEI, condusă de d. Pan 
HaCippa, a împlinit zece ani de existenţă. Un 
jubileu, pe care directorul îl subliniază cu mân­
drie şi cu nădejde în rolul viitor al revistei. 
Despre felul cum a fost călăuzită această pu­
blicaţie ne-am spus părerea ân mai multe rân­
duri, tocmai fiindcă o alta mai însemnată n'a 
apărut în Basarabia. Directorul găseşte că „me­
ritul cel mare al Vieţii Basarabiei a fost că a 
dat posibilitate atâtor tineri de talent din pro­
vincia noastră să-şi arate puterea de creaţiune 
artistică în limba noastră românească cu nuan­
ţele şi miresmele graiului moldovenesc basa­
rabean". 

E adevărat. Dar noi am găsit că nu e un 

merit, suficient, i n condiţiile speciale în care se 
regăsea Basarabia primelor" două decenii de viaţă 
românească, nu era suficienţă posibilitatea de 
manifestare dată pur şi simplu tinerelor talente. 
E adevărat că, după o sută de ani de robie mus-
călească, era o bucurie să vezi o generaţie 
nouă scriind româneşte. Dar această generaţie, 
tocmai fiindcă venea din împrejurări vitrege, 
avea nevoie mai mult ca oricare alta de în­
drumare categorică spre matca- românismulm 
permanent. Căci fenomenul basarabean nu e un 
fenomen în sine, izolat, ci unul care trebuie 
reintegrat cu specificul lui te viaţa naţional-
românească. Pentru aceasta, generaţia care s'a 
manifestat în Viata Basarabiei trebuia familia­
rizată cu modelele superioare ale artei româ­
neşti şi entusiasmată de idealul românismului 
integral. Ceeace nu s'a întâmplat în primii zece 
ani ai publicaţiei. Ce folos că o parte dintre 
tinerii aceştia s'au manifestat în limba română 
fără nici o aderenţă la structura etnică a nea­
mului nostru 'Şi rămânând străini de idealurile 
lui? Când bolşevicii au cotropit provincia!, ei 
au fraternizat cu cotropitorii. Când bolşevicii 
au fost alungaţi, ei au fugit după steaua roşie, 
dovedind că nimic nu-i leagă de pământul şi 
de sufletul românesc. 

Aceasta e realitatea, pe care d. Pan Halipps 
trebuia s'o recunoască, pentru a trage concluzii 
pentru ţinuta de azi şi de mâine a revistei. 

Greşelile trebuiesc subliniate fără cruţare, 
mai ales când e vorba, de directivele unei cul­
turi naţionale sau de lipsa lor. Cel care scrie 
aici a menajat pe cât a putut această revistă, 
când a fost pus în situaţia de a o menaja, Şi 
a făcut-o cu nădejdea unei corectări în direcţi* 
vele ei. Nici spiritul nefast a l lui C. Stere şi 
Mici spiritul iudaic, de care el însuş era impreg­
nat, nu mai pot face parte din directivele unei 
reviste basarafoene. O spunem cu sinceritate 
prietenească, dacă Viaţa Basarabiei ar continua 
să fie cum a fost, ea ar juca un rol mai mult 
decât inutil: un rol primejdios. Nu prin intenţie, 
ci prin lipsa de directivă naţională. 

Suntem bucuroşi să constatăm că d. Hallippa 
recunoaşte măcar indirect greşelile trecutului 
când vorbeşte de „sentimentul cald de înfră­
ţire între toate ţinuturile locuite de Români" şi 
când chiamă generaţia războiului' de azi la 
»,muncă şi chibzuială pentru ridicarea neamului 
în slava veacurilor viitoare, prin creaiţiune de 
forme înalte de gândire, de opere sublime de 
artă şi de aşezăminte temeinice în viaţa obş­
tească a neamului". 

E alt limbaj decât cel de ieri si toicep să 
fie şi alţi colaboratori. 

Din numărul jubilar, remarcăm începutul 
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jurnalului cte campanie aâ d4u i Sergiu Mateî 
Nica, proză ou o pecetie personală ea şi versu­
rile originale,, uneori ciudate, mai totdeauna ne­
stăpânite şi turburi, ale acestui talent în desfă­
şurare. Un lung studiu documentat şi interesant 
semnează d. Nicolae Popovsehd diaspre: »,Ro-
lul religiei în viaţa poporului român din Basa­
rabia", 

« 

CETATEA MOLDOVEI apare lunar Ja Iaşi, 
sub direcţia d-lui George duza în spirit na­
ţionalist. E un eveniment local din două puncte 
de vedere. Intâiu, laşua n'a avut până acum o 
revistă naţionalistă. Al doilea, nici cuzismul n'a 
avut un asemenea organ. Capitala Moldavei a 
fost lăudată mereu ea o fântână a „ideilor ge­
neroase". CaMeativul acesta nobil ducea pe 
vremuri la mişcarea pleiadei Kogălniceanu-
Alecsandri, ale cărei idei erau generoase fiindcă 
veneau în favoarea unei ţărănimi oropsite şi a 
unei integrităţi naţionale. Cu timpul însă fondul 
generos a dispărut şi numai calificativul a rămas 
pentru a 'fi luat în deşert fie de un socialism 
pestriţ, fie de o democraţie fundamental duş­
mană naţionalismului. laşul, ideilor generoase 
devenise acum laşul iudaismului cotropitor. 
Rând pe rând, voluminoasele şi doctele reviste, 
care au apărut acolo, n'au militat în realitate 
decât iîn favoarea iudaismului, iar, Ideile lor 
„generoase" s'au dovedit cele mai dizolvante 
pentru conştiinţa solidarităţii ' şi apărării româ­
neşti, ideea naţionalistă tocmai în aceste pu­
blicaţii a întâlnit, cea mai, înverşunată rezistenţă. 
Va trebui odată să se facă procesul acestui laşi 
„generos -' de unde s'a răspândit atâta otravă îm­
potriva oricărei veleităţi de independenţă româ­
nească în viaţa lăuntrică a ţării. Ateism şi filo-
semitism, iată în două cuvinte ce-a însemnat 
această cloacă prestigioasă, mascată abil sub 
hlamida legendară a unui trecut într'adevăr glo­
rios. Când evreii au găsit că e zadarnic să le 
mai susţină cu bani. marile reviste ieşene au 
dispărut 

Cetatea Moldovei vine în acest gol ca o nece­
sitate de a lega firul unei tradiţii venerabile cu 
prezentul. In sens mai restrâns, ea calcă pe 
linia cuzistă şi nu rare ori lasă impresia unui 
organ de partid. Dar oricum, e întâiul fruct in­
telectual răsărit din spiritul bătrânului apostol 
antisemit. E un lucru foarte curios: d. A. C. 
Cuza n'a avut ceeace se chiamă în scris discipoli. 
Mişcarea sa a găsit partizani politici, dar n'a 
fecundat minţi creatoare. Niiciun ziar, nici o re­
vistă şi nicio. carte de seamă, n/au...rămas pe , 
urma acestei lupte de o viaţă matusalemică, 
afară bineînţeles de opera maestrului. Revista 

d-iui George duza viné să răzbune parcă aceasta 
sterilitate din trecut. Nimeni nu s'ar bucura mai 
mult ca noi dacă, cu o grijă mai atentă a ma­
terialului publicat, ea ar izbuti să devină marele 
organ al ideii naţionaliste în istoricul Iaşi, că­
ruia i se deschide din noii un roi cultural epocal 

EMILIAN VASILESCU, al cărui nume cititorii 
noştri îl cunosc din paginile acestei reviste, e 
un publicist creştin foarte informat şi variat, a 
cărui nouă carte : Probleme de psihologie reli­
gioasă şi filosofie morală î l oglindeşte cu fideli­
tate. Problemele pe care le expune, de natură 
mistică sau morală, nu au o legătură directă cu 
viaţa noastră intelectuală sau sufletească, oi 
sunt probleme ce se desbat aiurea, ou deosebire 
în Franţa, unde credinţa şi necredinţa duc de 
multă vreme un războiu meticulos, ş i una şi cea­
laltă cu aceleaşi arme ale ştiinţei modeme. Ele 
ne interesează însă şi pe noi măcar cu titlu de 
cunoaştere şi orientare dacă nu totdeauna ou 
participare înflăcărată, — ceeace s'ar întâmpla 
în cazul când aceste probleme s'ar ivi din sânul 
vieţii noastre intelectuale. 

In formă de articole mai scurte, publicat* 
toate în ziarul Calendarul, acum opt ani, sau 
forma desvoltată a studiilor, d. Emilian Vasile. 
scu practică aceeaşi metodă a documentării am­
ple şi obiective din amândouă părţile, distin­
gând olar ceeace este esenţial în fiecare proble­
mă, expusă cu argumente şi eontraargumente 
pentruca direcţia adevărului să iasă în eviden­
ţa. Cu aceste însuşirii, autorul se dovedeşte un 
valoros informator, — fiindcă atât vrea să apară 
din această carte. Un informator în sensul unei 
călăuze sigure, care cunoaşte drumul, ştie coti­
turile şi: nu pierde niciodată din vedere punctul 
principal delà orizont, către care a pornit. 

Problemele mai toate sunt de natură subtilă 
şi e o plăcer e să descoperi familiaritatea auto­
rului cu ele. Iată numai câteva : intuiţia mistică, 
psihologia stării de graţie, efectul rugăduniL, 
Vorbind despre „misticism şi patologie" cu o 
justă înţelegere a imensei desbateri dintre teo­
logii şi psihiatrii apuseni, d. Emilian Vasilescu 
atinge în treacăt şi chestiunile puse în publicis~ 
ti ca noastră cu prilejul fenomenului delà Magla-
vit. Studiul' despre suflet şi corp în relaţiile lor 
reciproce redă numai concepţia bergsoniaha, 
care a adus la vremea ei o lumină în această 
dificilă şi nedeslegată problemă, dar azi e de­
păşită în special d§ medicina nouă, spiritualistă. 
In legătură cu aceasta să remarcăm că însuş 
studiul cellalt, despre materialismul medical,, al 
d-lui Emilian Vasilescu, trebuia completat ~eû 



această nouă atitudine -<& . medickiei, diametral 
opusă celei precedente şi cu totul favorabilă te­
zei creştine. Remarcabile sunt paginile în care 
autorul expune şi dasvăiue slăbiciunile sistemu­
lui moral al iui Durkheim. 

Cartea se încheie cu întrebarea dacă există 
sau. nu o filosofic .creştină, chestiune pusă în 
Franţa de E. Bréhier şi desbătută de Maritain, 
Giilson şi Blondei. Nouă această chestiune ni se 
pare mai' simplă. Căci dacă prin filosofic înţe­
legem un sistem integral, o viziune de ansam­
blu despre om, despre lume şi univers în raport 
cu cauza lor primă şi finală, nu e x i s t ă niciun 
filosof care să se fi ridicat până la sistemul şi 
viziunea creştină. Pe lângă această viziune de 
ansamblu şi în sânul ei, există diferite' filosofii 
creştine în măsura în oare variatele sisteme in­
dividuale concordă ou concepţia 'creştinismului!. 
Criteriul distinctiv al acestor filosofii e raportul 
raţiunii faţă de revelaţia divină. Obiecţiunea ce 
se aduce de obceiu că un asemenea raport ar a-
nula autonomia raţiunii nu are o valoare reala. 
Pentrucă autonomia e libertatea raţiunii de a 
accepta revelaţia şi de a opera cu datele ei pre­
cum, în celait caz, operează cu concepte inefa­
bile ca incognoscibilul, noumenul, misterul 
inconştientul, simple ipoteze nebuloase, mult mai 
puţin verificabile decât datele revelaţiei. 

Cu această carte şi cu cele publicate mai * a-
inte, d. Emilian Vasiiesou -se integrează în ple-
iada tinerilor teologi pregătiţi cum nu i-am 
avut până ieri în multiplele ramuri ale acestei 
vaste discipline. Ioan Coman, Gr:gor e Marcu, D. 
Feoioru, Olimp Căciulă, N. Chiţescu, Nieolae 
Balca, Const. Pavel, G. Cronţ, G. Chiriac şi atâ­
ţia alţii sunt forţe delà care teologia- românească 
aşteaptă o epocă nouă, o epocă de creaţie faţă 
de cea anterioară, caracterizată aproape numai 
prin reproducerea patrimoniului tradiţional. Ia 
fruntea acestei pleiade stă cu strălucire D. Stă-
niloac, puternicul, gânditor religios delà. Sibiu. 

ACADEMIA ROMÂNA şi-a serbat la 29 Mai 
1841 trei sferturi de veac delà întemeiere. 

Cele două cuvântări festive, strânse într'o pla­
chetă, a d-lui C. Rădulescu-Motru, atunci preşe­
dinte, şi a d-lui Al. Lapedatu, secretarul general, 
ne reamintesc evenimentul precum şi eonsidrabi-
lele. realizări ale primului nostru aşezământ de 

cultură.. 'Pornită cu uh scop precis şi l imfe i , 
acela de- a fixa ortografia, gramatica şi dicţiona­
rul limbii naţionale, Academia noastră şi-a spo­
rit domeniul de activitate, îmbrăţişând litera­
tura, istoria, ştiinţele positive şi sociale,, precum 
şi artele, înmănunchind astfel personalităţile 
reprezentative ale geniului creator românesc. 

I n ce priveşte scopul iniţial, ©1 s'a perpetuat 
în preocupările instituţiei, realizarea lui evo­
luând cu epoca;, precum e cazul ortografiei şi al 
gramaticei. Dicţionarul a rămas însă până azi 
o problemă.. Cum ea se amână mereu, găsim 
foarte îndreptăţită propunerea d-lui Al. Lape­
datu de a se alcătui cel puţin deocamdată un 
dicţionar de format redus care e atât de necesar 
şi în lipsa căruia există încă în circulaţie cele 
alcătuite de Evrei ca Lazăr Şeineanu. 

Paralel s'a desvoltat biblioteca, ajunsă azi la 
peste 500.000 de volume, — puţin în comparaţie 
cu Biblioteca Naţională din Paris care posedă 
peste 4 milioane, dar 'Considerabil în raport cu 
durata Academiei noastre. 

Daniile făcute instituţiei sunt numeroase ; a-
verea ei se ridică astăzi la mai mult de-un 
miliard. Dar după părerea noastră, această avere 
care, prin voinţa testamentară a donatorilor, în­
sărcinează adesea Academia cu scopuri lătural­
nice menirei sale, constituie în bună parte un 
balast. Menirea Academiei nu e aceea de a în ­
treţine şcoli, spitale şi aşezăminte de binefacere. 
Menirea e i . e mai presus de toate culturală în 
sensul! stimulării creaţiilor superioare şi al coor­
donării directivelor spirituale în raport cu des­
tinul în bine al neamului românesc. 

E un rol pe c a r e Statul 1-a exercitat ş i î l poate 
exercita mai puţin, dar pe care Academia îl 
poate ridica până la înnălţimea unui far spiri­
tual al viitorului pentru naţia întreagă. Mijloa­
cele ce-i stau la dispoziţie şi care se pot spori,— 
bursele, premiile, subiectele scoase la concurs, 
subvenţiile, editările, — s'ar organiza astfel în 
lumina unei concepţii integrale de cultură na­
ţională. Aceasta ar însemna cultură dirijată nu 
în sensul impunerii, ci numai în sensul sugestiei, 
al stimulării şi al consacrării. 

Nici Statul şi nici o altă instituţie nu poate 
îndeplini un asemenea rol ca Academia Română, 
care e sinteza tuturor puterilor creatoare ale 
ţării ..... 
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