


Omul forte 
reuşeşte 

f n lupta pentru viată, sănătatea este 
primul factor al succesului, lată aci, 
pentru a păstra nervii liniştiţi,*«reerul 
l impede, muşchii sprinteni ţi corpul 
vioi, o reţetă care a făcut toate pro
b e l e t e . t i de a a turna un flacon de 
Quintonine într'un litru de vin d e masă 
ţ i de a lua, înaintea fiecărei mese, un 
păhărel din acest delicios vin fortifiant. 
Dl. J . Couduri'er, 99, bulevard du Tem
ple , din Paris, a făcut experienţa si 
scrie : 

„Sunt ani de zile de când între
buinţăm tn casă Quintonine ; nu 
ne-am săturat niciodată de acest 

produs care constitue pentru nrt 
cel mai bun tonic". 

Nici un fortifient nu poate fi cc.-n-
parat cu Quintonine pentrucă nici unu! 
nu coţ ine atâtea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur, com
plect , ef icace — fi d e preţ neîn
semnat — la care se poate recurge ta 
cel mai mic semn de oboseală. 
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GÂNDIREA 
NAŢIONALISMUL SUB ASPECT MORAL o 

I n p l i nă v a r ă s 'a înc ins î n pub l i c i s t i ca r o m â n e a s c ă o d i scu ţ i e d e s p r e r a p o r t u l 
î n t r e o r t o d o x i e şi na ţ iona l i sm, e x t r e m de i n t e r e s a n t ă p r i n f a p t u l că p r o b l e m a a fost 
a t a c a t ă d in t r ' o l ă t u r e cu to tu l n o u ă . 

L a d i scu ţ ie a u l u a t p a r t e d o m n i i N a e Ionescu , R a d u D r a g n e a şi D r a g o ş P r o 
topopes eu . 

V o m face u n r e z u m a t a l p u n c t e l o r d e v e d e r e s u s ţ i n u t e d e cei t re i p r e o p i n e n ţ i 
a d ă u g â n d l a u r m ă o ser ie d e obse rva ţ i i ce n i se p a r necesa re p e n t r u câ t m a i d e 
p l i n a l ă m u r i r e a a d e v ă r u l u i . 

D o m n u l R a d u D r a g n e a a f i r m ă , a v â n d şi a s e n t i m e n t u l d- lu i D r a g o ş Piroto-
popeseu , că „a fi naţionallist es te o g rea c ă d e r e î n p ă c a t , d i n ca re n ă d ă j d u i m a n e 
m â n t u i î n o r todox ie" . D o m n i a - s a r e c u n o a ş t e că „a a p a r ţ i n e u n e i n a ţ i u n i e u n f a p t 
firesc, de l à ca re n u te po ţ i s u s t r a g e oa n ic i de là na ş t e r e s a u de a a v e a p ă r i n ţ i " , d a r 
n a ţ i o n a l i s m u l „ n u s 'a n ă s c u t o d a t ă cu n a ţ i u n e a , ci es te u n a d a u s , ca p ă c a t u l la 
f ă p t u r ă , ca re astfel a s f ă r â m a t e c u m e n i c i t a t e a c reş t ină" . 

C u a l te c u v i n t e e x i s t e n ţ a na ţ i un i i , ca u n g r u p omenesc deosebi t de al tele , 
es te u n f a p t n a t u r a l şi î n aceas t a n u e n i m i c p ă c ă t o s , aşa c u m e x i s t e n ţ a indiviz i lor , 
oa f i inţe a p a r t e şi ca rac te r i s t i ce , n u p o a t e fi socot i tă ca u n p ă c a t . P ă c a t u l se a d a u g ă 
d i n m o m e n t u l î n c a r e u n g r u p zis n a ţ i u n e î n c e p e să cuge te la f a p t u l că e deosebi t 
d e celelal te g r u p u r i şi s ă se lase d e t e r m i n a t î n ac ţ iun i l e sa le d e aceas t ă conş t i in ţă a 
d is t inc ţ ie i sa le , ţ i n â n d l a ea şi l u p t â n d p e n t r u m e n ţ i n e r e a ei ca a t a r e . A m a v e a a ic i 
u n fel de egoism al g r u p u l u i . M e m b r i i lu i a u c ă z u t î n p ă c a t f i indcă n u m a i c u p r i n d 
în p r e o c u p ă r i l e lor o m e n i r e a î n t r e a g ă , s a u f i indcă aces te p r e o c u p ă r i n u m a i s u n t 
l ibere de obses ia că a p a r ţ i n u n u i g r u p deosebi t î n mi j locul omen i r i i . O r t o d o x i a n e 
face să g â n d i m şi să l u c r ă m p e n t r u î n t r e a g a omeni re , e c u m e n i c , n e p r e o c u p a ţ i de 
conş t i in ţ a că f acem p a r t e d i n t r ' u n n e a m . O r i c e ope r ă , î n oare a u t o r u l n u se g â n d e ş t e 
să a r a t e p r i n ea speci f icu l na ţ i ona l şi să p r o m o v e z e n a ţ i u n e a sa, e ecumen ică , ch i a r 
d a c ă n u î n sens o r t o d o x şi deci m â n t u i t o r , căc i e x i s t ă şi a l te p l a n u r i de ecumen ic i -
ta te . S u n t e c u m e n i c e poezi i le l u i A r g b e z i şi C e n z u r a t r a n s c e n d e n t ă a l u i L u c i a n 
Blaga , p e n t r u c ă n u se af lă î n ele nici o p r e o c u p a r e d e n a ţ i u n e a p r o p r i e d i n p a r t e a 
au to r i lo r . 

N a ţ i u n e a p u r şi s i m p l u ex i s t en t ă , f ă r ă a d a u s u l n a ţ i o n a l i s m u l u i , a r fi ca ind i 
v i d u l ex i s t en t ca f a p t n a t u r a l , f ă r ă ca a c e a s t a să formeze p e n t r u el u n ob iec t de r e -
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f l e x i u n e cu u r m ă r i ser ioase în c o m p o r t a r e a sa. C â t ă v r e m e d i v i z i u n e a e x i s t ă n u m a i 
ca u n f a p t n a t u r a l , n u e p ă c a t ; d a r d i n m o m e n t ce f a c e m c a z de e a p ă c ă t u i m , m ă 
r ind -o . D e v i n a ace s tu i p ă c a t c a r e e, mi -se p a r e d u p ă î n suş i d-1 R a d u D r a g n e a , c e v a 
i n e v i t a b i l a s t ăz i , n e m â n t u e o r t odox i a . M ă c a r p r i n ea să î m b r ă ţ i ş ă m e c u m e n i c , cu 
d e p ă ş i r e a h o t a r e l o r confes iona le şi pol i t ice , p e toţi oamen i i , i n d i f e r e n t d e n a ţ i o n a l i 
t a t e şi d e rel igie , î n ace iaş i d r a g o s t e şi i n t e r e s . O r t o d o x i a n ' a r p u t e a fi a şa d a r în 
n i c i u n caz f a v o r a b i l ă n a ţ i o n a l i s m u l u i . 

C r e d că a şa t r e b u e să se î n ţ e l e a g ă t eza d- lu i R a d u D r a g n e a . 

D o m n u l N a e Ionescu , r ă s p u n z â n d d- lu i D r a g n e a , a s u s ţ i n u t o p ă r e r e m u l t 
deoseb i t ă . D o m n i a 8a r e p r o ş e a z ă d-lui R a d u D r a g n e a c o n v i n g e r e a că n e p u t e m 
m â n t u i î n c ă „aic i , p e p ă m â n t , î n i s to r ie" . Aces t l u c r u este impos ib i l , p r e c u m es te 
impos ib i l să d e p ă ş i m î n c ă a ic i î n v e a c h o t a r e l e confes iona le şi pol i t ice . Aces te h o 
t a r e n u p o t fi d e p ă ş i t e p e n t r u c ă n u se p o a t e „ a n u l a r e a l i t a t e a formelor d e v i a ţ ă a ş a 
c u m le-a l ă sa t D u m n e z e u " şi p e n t r u c ă „ i s to r ia to t d e D u m n e z e u e f ă c u t ă " . E d r e p t 
că n a ţ i o n a l i s m u l n u e t o c m a i u n a d in aces te f o r m e de v i a ţ ă l ă s a t e d e D u m n e z e u . 
Atr ibutul l a ces t a se p o a t e d a n u m a i n a ţ i u n i i , d a r n a ţ i o n a l i s m u l es te consec in ţa fi
r ea scă a n a ţ i u n i i . „ D a c ă , deci , a p e r t e n e n ţ a la o n a ţ i u n e e u n f a p t f i resc, n a ţ i o n a l i s 
m u l t r e b u e să fie şi el o a t i t u d i n e f i rească şi n i c i d e c u m o c ă d e r e în p ă c a t " . 

( In p a r a n t e z ă d-1 N a e I o n e s c u m a i face o b s e r v a ţ i a : „că n a ţ i u n e a ca r e a l i t a t e 
i s tor ică , e o consec in ţ ă a p ă c a t u l u i o r ig ina r , p r i n oa re s'a î n c e p u t i s tor ia , p r i n c a r e 
noi a m c ă z u t î n is tor ie , a s t a e a l t ă c h e s t i u n e " ) . I a r n a ţ i o n a l i s m u l n u a n g a j e a z ă n u 
m a i o s ec ţ iune a a c t i v i t ă ţ i i n o a s t r e f a ţ ă d e c a r e să fie pos ib i l ă opoz i ţ i a v r e u n e i a l t e 
sec ţ iun i , b u n ă o a r ă a celei o r t o d o x e , c i „ a c o p e r e tot a şa de b i n e sec to ru l s p i r i t u a l s a u 
economic , s a u pol i t ic , s a u c u l t u r a l - e s t e t i c " . N e r e v e n d i c ă to ta l î n t r u c â t n a ţ i u n e a n e 
de f ineş te p e f iecare d i n noi , locul , c a d r u l şi p r i n c i p i u l î n t r e g e i n o a s t r e a c ţ i u n i şi 
e x i s t e n ţ e î n v e a c " . 

O r t o d o x i a , î n spec ia l , n u p o a t e fi n ic i ea l i be ră d e p e c e t i a n a ţ i o n a l ă , c a o sec
ţ i u n e d e v i a ţ ă n e d e t e r m i n a t ă d e n a ţ i u n e şi dec i i n d i f e r e n t ă s a u d e f a v o r a b i l ă n a ţ i o 
n a l i s m u l u i , î n t r u c â t î n i s tor ie n u a v e m c u v â n t u l l u i D u m n e z e u î n f o r m a abso lu t ă , 
ci t r ă i t d e o a m e n i . N i m e n i n u p o a t e eşi d i n d e t e r m i n a n t e l e is tor ice , p e n t r u a t r ă i cu 
v â n t u l lu i D u m n e z e u c u m e î n s ine , ci l a f iecare se i n f l u e n ţ e a z ă a c e a s t ă t r ă i r e şi se 
co lorează p r i n însuş i r i l e p r o d u s e de n a ţ i u n e . „ C u a l t e c u v i n t e , n u e x i s t ă î n c h i p no r 
m a l î n is tor ie fe lur i i n d i v i d u a l e , ci n u m a i f e lu r i n a ţ i o n a l e de a t r ă i c u v â n t u l l u i 
D u m n e z e u " . U r m a r e a es te că Bise r ica se a c o p e r e cu n e a m u l , c u p r i n d e pe to ţ i m e m 
br i i u n u i p o p o r şi se î n t i n d e p â n ă aco 'o p â n ă u n d e se î n t i n d e u n p o p o r . „ D e a c e e a 
c o m u n i t a t e a de i u b i r e a Biser ic i i se a c o p e r e s t r u c t u r a l şi s p a ţ i a l c u c o m u n i t a t e a de 
d e s t i n a n a ţ i e i " . 

I n d i scu ţ i e a i n t e r v e n i t şi d-1 D r a g o ş P r o t o p o p e s c u a p ă r â n d î m p o t r i v a d- îu i 
N a e Iones cu t eza d- lu i R a d u D r a g n e a , d a r î n t r ' o a s t f e l d e f o r m ă şi cu as t fe l de a r 
g u m e n t e , î n c â t a f ăcu t -o e x t r e m d e v u l n e r a b i l ă şi n e m i r ă m c u m d-1 R a d u D r a g n e a , 
r e v e n i n d î n d i s cu ţ i e c u c â t e v a l ă m u r i r i , se d e c l a r ă î n t r u t o t u l d e a c o r d cu ceeace a 
s u s ţ i n u t d-1 D r a g o ş P r o t o p o p e s c u . Aces ta , e x p r i m â n d u n g â n d n e m ă r t u r i s i t a t â t d e 
b r u t a l d e d 4 R a d u D r a g n e a , su s ţ i ne că n a ţ i o n a l u l (deci n u n u m a i na ţ i ona l i smu l ) e 
p u r ă biologie . S p i r i t u a l u l (şi dec i şi o r todoxu l ) este a t u n c i cu t o t u l a l t c e v a d e c â t n a 
ţ iona lu l . U l t i m u l , ca biologie , es te înch i s î n „ h o t a r e confes iona le şi po l i t i ce" , „ d a r 
s p i r i t u a l u l e p r i n de f in i ţ i e e c u m e n i c , d e p ă ş i t o r d e h o t a r e şi n a ţ i u n i , d incolo d e n a 
ţ i u n e " . „ N a ţ i o n a l i s m u l e p r o f u n d biologic. . . N u e n ic i o a c o p e r i r e s t r u c t u r a l ă şi s p a -
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ţ i a lă î n t r e n a ţ i o n a l i s m şi sp i r i t ua l i t a t e . C u a t â t m a i p u ţ i n î n t r e n a ţ i o n a l i s m şi or
todox ie" . N a ţ i o n a l i s m u l f i ind „o a p r i g ă in i ţ i a t ivă a o m u l u i î n t r u a p ă r a r e a g r u p u l u i 
s ău e tn ic" , t r e b u e să m e a r g ă „ p â n ă la u r ă şi v ă r s a r e d e s â n g e " . „El e l u p t ă p e v i a ţ ă 
şi p e m o a r t e î n t r e spe ţe" . 

D- lu i N a e Ionescu , ca re sus ţ ine că n a ţ i a , deşi p ă c a t , e de là D u m n e z e u , ca şi 
consec in ţa ei f i rească na ţ i ona l i smu l , şi p r i n u r m a T e n u t r e b u e să t i n d e m a le depăş i , 
d-1 D r a g o ş P r o t o p o p e s c u îi r ă s p u n d e că a d m i ţ â n d conc luz ia aceas t a , „dev in ind i fe 
r en t e d i n p u n c t d e v e d e r e m o r a l şi a uc ide şi a p r o v o c a a v o r t şi a t r i şa , f i indcă şi 
aces tea s u n t de là D u m n e z e u " şi p ă c a t e ca şi acelea . C h i a r d a c ă s u n t de là D u m n e z e u , 
r ă s p u n d e d-1 D r a g o ş P r o t o p o p e s c u , t r e b u e să le ev i t ăm, p e n t r u că D u m n e z e u „ p u 
n â n d u- le î n ca lea o m u l u i le p u n e n u m a i p u ţ i n ca p ă c a t e , ad ică i n t e r z i cându-n i - l e " , 
ca u n fel de „ges tu r i a s c u n s e a le lu i , p e n t r u a î nce rca s au i sp i t i p e om" . E l i m p e d e 
p r i n u r m a r e că n a ţ i u n e a şi n a ţ i o n a l i s m u l şi b iologia sun t , d u p ă p ă r e r e a d- lui D r a g o ş 
P r o t o p o p e s c u , l u c r u r i tot aşa de p ă c ă t o a s e ca şi a ucide , a p r o v o c a avor t , a t r i şa şi 
a fu ra . C a şi de p ă c a t e l e e n u m e r a t e la sfârş i t , to t a şa şi d e cele d i n t â i n e a b s o l v ă 
n u m a i s p i r i t u a l u l ( p e n t r u d-1 D r a g o ş P r o t o p o p e s c u e i n d i f e r e n t că aces t s p i r i t u a l e 
o r t o d o x s a u n i e t z sche i an s au f r a n c m a s o n ) . 

D - s a ins is tă a s u p r a ideii că n a ţ i o n a l i s m u l ca biologie t r e b u e socoti t p r i n t r e 
cele m a i gre le p ă c a t e . „ N a ţ i o n a l i s m u l n u e n u m a i t r a g e r e a consecin ţe lor î n g ă d u i t e , 
d a r şi n e î n g ă d u i t e d i n f a p t u l f i resc a l a p a r t e n e n ţ i i la o n a ţ i u n e . Mai m u l t : p r e t i n d 
că n a ţ i o n a l i s m u l î n c e p e cu aceas t ă mică n e î n g ă d u i n ţ ă . . . D u p ă c u m m e m b r i i u n e i 
famil i i po t c ă d e a în p ă c a t (în m o d firesc d a r n u m a i p u ţ i n n e î n g ă d u i t !) d u c m ă n i n -
du- se şi o m o r î n d u - s e î n t r e ei, aşa şi n a ţ i u n i l e p o t (ba p r e t i n d că a u ch i a r ob l iga ţ ia , 
şi de a ic i î n c e p e na ţ iona l i smul ! ) de a e x t e r m i n a p e celelal te d i n r a z a d r e p t u l u i lor 
la v i a ţ ă , cu toa te că l u c r u l e d e n e î n g ă d u i t î n t r e m e m b r i i ace leaş i famil i i m a r i a lu i 
D u m n e z e u " . O b s e r v a ţ i e i d- lui N a e Ionescu că n u ne p u t e m s u s t r a g e na ţ ie i , îi r ă s 
p u n d e i a ră ş i d-1 P r o t o p o p e s c u : „Bine , d a r tot a şa n u te-a i p u t e a su s t r age nici b e 
ţ iei !" Şi înche ie g â n d u l aces ta d e c l a r â n d n a ţ i o n a l i s m u l „o be ţ i e d e la D u m n e z e u 
l ă s a t ă " . 

C e a m a i m a r e g reşa lă î n p u n c t u l d e vede re a l d- lui D r a g o ş P r o t o p o p e s c u r e 
z idă î n iden t i f i ca rea b io log icu lu i n a t u r a l şi necesa r c u b io logicul — dacă - i m a i p u 
tem s p u n e şi a ce s tu i a biologic ! — ca a b u z . 

Să l ă s ă m d e o c a m d a t ă î n p a r a n t e z ă c h e s t i u n e a d a c ă n a ţ i u n e a şi n a ţ i o n a l i s m u l 
sun t sau n u u r m ă r i allé p ă c a t u l u i o r ig inar , ca o ches t i une de meta f i z i că a c red in ţ i i . 
Să s c r u t ă m n u m a i r ea l i t a t ea empi r i că . A p a r t e n e n ţ a la n a ţ i u n e p r i n na ş t e r e ni se 
p r e z i n t ă ca u n p ă c a t a s e m ă n ă t o r be ţ ie i s a u p r u n c u c i d e r i i ? A s p u n e a ş a ceva î n sem
n e a z ă a p ă r ă s i t e r e n u l e x p e r i e n ţ i i conc re t e şi a te a v â n t a în a f i r m a ţ i i comple t opuse 
rea l i t ă ţ i i , şi deci a r b i t r a r e şi g r a t u i t e . î n s e m n e a z ă a n u m a i ţ ine s e a m a de nici u n 
cr i te r iu î n ca tegor i s i rea fap te lo r d i n p u n c t de v e d e r e et ic, c ă z â n d î n cel m a i com
ple t haos şi i nd i f e r en t i sm m o r a l . 

P r i n ce f a p t ă d i n d e c u r s u l vie ţ i i mele , o p r i m ă condi ţ ie ca ea să fie ev i t ab i l a , 
m ' a m f ăcu t eu v i n o v a t n ă s c â n d u - m ă oa m e m b r u a l u n e i n a ţ i u n i ? N a ş t e r e a î n sâ
nu l une i n a ţ i u n i n u e î n n i c i u n c a z o c o n t i n u a r e p e r s o n a l ă de-a p ă c ă t u i , o c ă d e r e 
a c t u a l ă î n p ă c a t , p r e c u m es te p r u n c u c i d e r e a s au avor tu l , s a u e v e n t u a l na ţ i ona l i smu l . 

D a r n a ţ i o n a l i s m u l este el u n p ă c a t a s e m e n e a be ţ ie i s a u p r u n c u c i d e r i i ? C e e 
n a ţ i o n a l i s m u l ? Să- i d ă m d e o c a m d a t ă o def in i ţ ie foar te gene ra l ă , d a r şi dep l i n cu 
p r i n z ă t o a r e . El este conş t i in ţ a că a p a r ţ i i c u t ă r u i g r u p e tn ic , i u b i r e a ace lu i g r u p şi 
a c t i v a r e a aces te i i u b i r i î n s l u j b a b i n e l u i lu i . R ă d ă c i n a aces te i i u b i r i şi a aces te i s lu-
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j i r i e foa r t e p l a u z i b i l să fie d e o r d i n i n s t i n c t u a l . E v o i n ţ a t a d e - a t r ă i n u n u m a i c a 
i n d i v i d incolor , d e s b r ă c a t d e toa t e a t r i b u t e l e ce le a i p r i n n a ş t e r e şi e d u c a ţ i e , ci aşa 
c u m eşti , şi î n t r u c â t s imţ i că a ş a c u m eşti n u p o ţ i t r ă i d e c â t m e n ţ i n â n d u - s e g r u p u l 
c ă r u i a î i a p a r ţ i i ; l u p t â n d p e n t r u t ine , l u p ţ i p e n t r u m e n ţ i n e r e a în e x i s t e n ţ ă a î n t r e 
g u l u i g r u p . 

D a r fie că p r i v i m l a a c e a s t ă r ă d ă c i n ă i n s t i n c t u a l ă a n a ţ i o n a l i s m u l u i , fie că 
p r i v i m l a f loarea lu i m o r a l ă — s lu j i r ea n e a m u l u i c u i u b i r e — el e foa r t e d e p a r t e de 
be ţ i e s a u d e p r u n c u c i d e r e . 

Să-1 p r i v i m ca i n s t i n c t şi deci să-1 c o n s i d e r ă m biologic . C a a t a r e , v o i n ţ ă de a 
t r ă i şi a c t i v a r e a aces te i vo in ţ e . Vo in ţ a de a t r ă i şi l u a r e a m ă s u r i l o r p e n t r u a t r ă i e 
n e c e s a r ă , ad ică n i m e n i n u se p o a t e s u s t r a g e . H r a n a d e p i l d ă , ca a c t i v a r e a vo in ţ i i d e 
a t r ă i , e c eva inev i t ab i l . C ă s ă t o r i a , c a a c t i v a r e a vo in ţ e i de a t r ă i a specie i , l a fel. A 
le e v i t a n u î n s e m n e a z ă n u m a i a m u r i t u p e r s o n a l , ci a t e r i d i ca î m p o t r i v a u n o r r â n -
due l i f u n d a m e n t a l e , p u s e d e D u m n e z e u ca legi d u p ă c a r e se d e s f ă ş o a r ă v i a ţ a ; î n 
s e m n e a z ă a socot i tu , c u m i n t e a ta , că aces te o r â n d u i r i f u n d a m e n t a l e p r i n c a r e D u m 
n e z e u c o n d i ţ i o n e a z ă v i a ţ a , n u s u n t la î n ă l ţ i m e a ce r in ţe lo r t a l e , c ă D u m n e z e u cu o-
p e r a lu i , n u s 'a p u t u t r i d i ca l a ceeace g â n d e ş t i tu . Şi î n s e m n e a z ă a s a b o t a v i a ţ a de 
D u m n e z e u l ă s a t ă . A r e f u z a h r a n a p e n t r u c ă o socoteşt i î n m o d p r i n c i p i a l u n p ă c a t , 
p r i n u r m a r e a te l ă s a să m o r i d e foame , a c e a s t a e u n p ă o a t . P r e c u m a n u t e c ă să to r i 
(nu p e n t r u i d e a l u r i deosebi te ) , ci d i n d i s p r e ţ f a ţ ă d e c ă s ă t o r i e şi a p r o p o v ă d u i aces te 
idei , e i a r ă ş i u n p ă c a t , c u m a a r ă t a t Bise r ica p r i n c o n d a m n a r e a eret ici lor , c a r i p r o 
p a g a u as t fe l d e ide i . 

E u n p ă c a t să fii p r o t i v n i c vieţ i i , b a e u n p ă c a t c h i a r i n d i f e r e n ţ a f a ţ ă de acea 
s tă da to r i e . C r e ş t i n i s m u l s p r e deoseb i re d e rel igi i le h i n d u s e , es te re l ig ia vieţ i i . T o a t ă 
a c ţ i u n e a d u m n e z e i a s c ă d e m â n t u i r e a o m u l u i a r e s copu l să-1 s c a p e d e m o a r t e . 
„ D u m n e z e u n u voeş te m o a r t e a p ă c ă t o s u l u i , ci să se î n t o a r c ă şi să fie v iu" . M o a r t e a 
a v e n i t î n l u m e ca p e d e a p s ă şi dec i e o s t a r e a n o r m a l ă . V i a ţ a e v a l o a r e a s u p r e m ă î n 
c o n c e p ţ i a Sf in te i S c r i p t u r i . N u o v i a ţ ă î n ţ e l easă p l a t o n i c ca o n e m u r i r e a s p i r i t u l u i 
p u r , î n l u m e a ide i lor e t e rne , p l u t i n d d e t a ş a t şi p e d e a s u p r a l u m i i co rpo ra l e . C o r p o 
r a l i t a t e a e p e n t r u c reş t in i sm m a n i f e s t a r e a n e c e s a r ă a p u t e r i i de v i a ţ ă a eu lu i . Ceea 
ce n u se p o a t e ex t e r io r i za , ceeace e n e p u t i n c i o s f a ţ ă d e l u m e a e x t e r n ă , e s lab , e n e 
d e p l i n oa p u t e r e d e v i a ţ ă . C i n e a b d i c ă f a ţ ă de m i ş c a r e a şi f r ă m â n t a r e a ma te r i e i , re~ 
t r ă g â n d u - s e î n p l a n u l s u p r a s t e l a r a l c ine şt ie că re i s p i r i t u a l i t ă ţ i i luzor i i , o face d i n 
n e p u t i n ţ ă . D u m n e z e u şi e u r i l e omeneş t i , f ă c u t e d u p ă a s e m ă n a r e a sa, n u p o t r e n u n ţ a 
l a s t ă p â n i r e a ma te r i e i , l a m o d e l a r e a ei î n fo rmele voi te d e sp i r i t , căc i a l t fe l a r t r e b u i 
să a d m i t e m o d u a l i t a t e e t e r n ă de for ţe . C r e ş t i n i s m u l p r o p ă v ă d u e ş t e î n v i e r e a c u 
t r u p u l . A b i a a t u n c i v a fi î n v i n s ă m o a r t e a . C â t ă v r e m e t r u p u l c a d e î n c ă v i c t i m ă 
pie i r i i , m o a r t e a es te î n c ă s t ă p â n ă a s u p r a vie ţ i i . N u m a i a t u n c i c â n d n u v a m a i fi 
p â n d i t ă v i a ţ a f i ecă ru i om şi a f i ecăre i e x i s t e n ţ e d e s t r i c ă c i u n e , „ c â n d se v a î m b r ă c a 
s t r i căc iosu l aces t a (de t r u p ) î n t r u n e s t r i c ă c i u n e şi m u r i t o r u l aces t a î n t r u n e m u r i r e , 
v a fi c u v â n t u l ce este sc r i s : î n g h i ţ i t u - s ' a m o a r t e a î n t r u b i r u i n ţ ă (I Cor . 15, 54). 

S 'ar p u t e a ob iec ta c ă c r e ş t i n i s m u l v o r b e ş t e d e o v i a ţ ă e t e r n ă , c a r e v a u r m a 
d u p ă f o r m a a c t u a l ă , i s tor ică , d e e x i s t e n ţ ă , de o v i a ţ ă p e n t r u c a r e t r e b u e să n e p r e 
g ă t i m n u a f i r m â n d - o p e cea p ă m â n t e a s c ă , ci, d i m p o t r i v ă , j e r t f i nd -ô . 

O b i e c ţ i u n e a e j u s t ă n u m a i î n p a r t e . Viaţa e t e r n ă , f i ind p e de-o p a r t e î n t r u p , 
i a r p e d e a l t a n e f i ind d e c â t o r e s t ab i l i r e a v ie ţ i i p e c a r e a r fi a v u t - o o m u l şi a c u m 
d a c ă n ' a r fi i n t e r v e n i t p ă c a t u l şi m o a r t e a , e a h u p o a t e fi c u t o t u l u i tot deoseb i t ă de 
cea p e ca r e o a v e m a c u m a . I n or ice caz s c o p u l l u i D u m n e z e u î n l e g ă t u r ă c u o m u l 
c u l m i n â n d î n r e s t a b i l i r e a a c e s t u i a î n v i a ţ a d e p l i n ă , i n s t i n c t u l f u n d a m e n t a l al omu-
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lu i p r i n ca re îşi a f i r m ă v i a ţ a se dovedeş te n u ca u n ins t inc t p ă c ă t o s , ci ca u n u l ca re 
c o r e s p u n d e d e p l i n voin ţ i i l u i D u m n e z e u , s lu j ind p l a n u l dumneze i e sc . L u c r u l cel 
m a i m a r e p e c a r e îl v r e a D u m n e z e u , p e ace la îl v r e a şi o m u l , deşi de m u l t e ori p r i n 
mi j loace greş i te . D a c ă i se cere c r e ş t i nu lu i să-şi j e r t f ea scă v i a ţ a a c t u a l ă şi c reş t inu l 
o face b u c u r o s , n u i se cere c u p e r s p e c t i v a de a şi-o p i e r d e de f in i t iv şi nici c r e ş t inu l 
n u ş i -ar da -o a t u n c i aşa de fericit , c i p e n t r u a fi d u s m a i r e p e d e la d e p l i n ă t a t e a v ie
ţii. J e r t f i r ea vie ţ i i a c t u a l e se cere n u m a i î n î m p r e j u r ă r i l e i n ca re , ne je r t f indu-ş i -o , a r 
p i e rde -o p e cea v i i toare , sau , j e r t f indu-ş i -o , d o b â n d e ş t e m a i c u r â n d p e cea v i i toare , 
ad i că î n î m p r e j u r ă r i l e î n c a r e e necesa r sacr i f ic iu l s u p r e m p e n t r u c r e d i n ţ a î n I i sus 
Hr i s tos . L ă s â n d la o p a r t e f a p t u l că j e r t f i r ea aceas t a n u face nici ea, î n def in i t iv , 
excep ţ i e de là in s t inc tu l a f i r m ă r i i vieţ i i , î n î m p r e j u r ă r i l e n o r m a l e , c â n d n u se cere 
în i n t e re su l c red in ţ i i , r e n u n ţ a r e a la v i a ţ ă , a şa t a m n e s a m , e cons ide ra t ă la D u m n e z e u 
p ă c a t i a r la o a m e n i n e b u n i e s a u l a ş i t a te . 

C u a t â t m a i p u ţ i n r ep roşab i l es te aces t in s t inc t m a n i f e s t a t î n f avoru l u n u i 
g r u p d e indiv iz i , î n f a v o r u l na ţ iun i i . E l c a p ă t ă v a l o a r e a u n u i ac t a l t ru i s t , a u n u i ac t 
mora l . U n e o r i se ob i ec t ează : a f i r m a r e a vie ţ i i u n u i g r u p n a ţ i o n a l p r o p r i u , e î n orice 
caz u n p ă c a t î n t r u c â t e a î n s e m n e a z ă n e g a r e a vie ţ i i a l tor g r u p u r i na ţ iona le , s a u cel 
p u ţ i n n e p ă s a r e a f a ţ ă d e s o a r t a lor. A m p u t e a r ă s p u n d e u ş o r r ă m â n â n d la cazu l in
d i v i d u l u i : d a c ă aceas t ă ob iec ţ iune a r fi j u s t ă , a r î n s e m n a că a f i r m a r e a v ie ţ i i i nd i 
v i d u a l e este u n p ă c a t , î n t r u c â t ea a r i m p l i c a n e g a r e a a l to r v ie ţ i i n d i v i d u a l e s a u cel 
p u ţ i n n e p ă s a r e a fa ţă de e le . Ace laş l u c r u s 'ar p u t e a s p u n e şi d e s p r e g r i j a p ă r i n t e l u i 
p e n t r u copii i să i . N u m a i a m i n t i n d aces te e x e m p l e se v e d e c â t d e greş i tă este 
ob iec ţ iunea . ' v i 

I n r ea l i t a t e a f i r m a r e a vie ţ i i p r o p r i u l u i n e a m n u î n s e m n e a z ă eo ipso n e g a r e a 
a l to r n e a m u r i , b a c h i a r n ic i de s in t e r e sa r ea de s o a r t a lor. V ia ţ a o m e n e a s c ă se mişcă 
în c ic lur i ca re se c u p r i n d u n u l î n a l tu l , p l e c â n d de l à cel m a i mic , cel i n d i v i d u a l , şi 
s f â r ş ind ou cel m a i la rg , ca re c u p r i n d e o m e n i r e a î n t r e a g ă . P r e c u m gr i ja de v i a ţ a 
p r o p r i e i n d i v i d u a l ă n u te î m p i e d e c ă şi nu- ţ i r ă p e ş t e ocazi i le de a te îngr i j i şi de 
v i a ţ a famil ie i , i a r a c e s t e d o u ă gr i j i î ţ i l a să de s tu l ă pos ib i l i t a te s ă s lujeş t i şi n e a m u 
lui , la fel aces te t r e i c ic lur i d e v i a ţ ă n u - ţ i vo r a b s o r b i a ş a d e to t a l p r e o c u p ă r i l e şi 
p u t e r i l e î n c â t să n u p o ţ i fi d e folos şi u m a n i t ă ţ i i .Nici u n u l d i n a c e s t e c e r cu r i n u 
te p o a t e a n g a j a exc lus iv . Aceas t a a r fi î n t r ' a d e v ă r ceva şi p ă c ă t o s şi n e n a t u r a l . 

A f i r m a r e a vie ţ i i p r o p r i i n u i m p l i c ă necesa r u r a f a ţ ă d e a l t e p e r s o a n e . E d r e p t 
că d e m u l t e o r i a ş a se man i f e s t ă . D a r a c e s t a e a d a u s u l p ă c a t u l u i l a ceeace-i este 
vieţi i e sen ţ ia l î n veci, p r i n u r m a r e şi î n a i n t e de p ă c a t şi î n v i a ţ a v i i toa re . S i l in ţa 
noas t r ă e v r e d n i c ă d e l a u d ă c â n d î m p u ţ i n ă m b u r u i a n a p ă c a t u l u i d i n j u r u l r ă d ă 
cinii vieţ i i , n u c â n d s m u l g e m d in t r ' o r â v n ă r ă u în ţe leasă însăş i r ă d ă c i n a . 

A t i t u d i n e a poz i t i vă f a ţ ă d e fami l ia p r o p r i e , i a r ă ş i n u imp l i că î n n o ţ i u n e a ei 
a t i t u d i n e a n e g a t i v ă f a ţ ă de a l t e famil i i . 

M u n c a d e v o t a t ă î n s l u j b a n e a m u l u i n u î n s e a m n ă nici ea n u m a i d e c â t u r a îm
p o t r i v a a l to r n e a m u r i şi l u p t a î m p o t r i v a lor. 

Po ţ i să v re i , cu t o a t ă d r a g o s t e a p e n t r u n e a m u l p r o p r i u , fer ic i rea şi li
b e r a desvo l t a re şi a celor la l te n e a m u r i , b a ch i a r s ă le d a i d i n p r i sosu l t ău , p e n t r u c ă 
a f i r m â n d sp i r i t ua l i t ă ţ i l e t u t u r o r , a f i rmi t oa t e formele î n c a r e se a r a t ă m ă r i r e a şi 
î n ţ e l e p c i u n e a lu i D u m n e z e u cel n e e p u i z a t î n p u t e r e a s a de c rea ţ i e şi de inven ţ i e . A 
fi o rb şi nes imţ i to r p e n t r u f rumuse ţ i l e deosebi te ce le r e p r e z i n t ă n e a m u r i l e c a g r u 
p u r i d i s t inc te şi a l u c r a p e n t r u ş t e rge rea aces tor v a r i e t ă ţ i d e f r u m u s e ţ e s a u ch i a r 
a as i s ta n e p ă s ă t o r l a o as t fe l d e î n t r e p r i n d e r e , î n semnează a n u vedea , a n u l ă u d a 
şi a d e p r e c i a o p e r a l u i D u m n e z e u . 
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A r m a i r ă m â n e a î n s ă u n r e s t d e ob i ec ţ i e : N a ţ i o n a l i s m u l e to tuş i u n p ă c a t p e n 
t rucă el te face să n u i u b e ş t i p e t o a t ă l u m e a l a fel. O r i c â t d e nob i l a r fi n a ţ i o n a l i s 
m u l , el î n s e a m n ă to tuş i o i u b i r e m a i m a r e a n e a m u l u i p r o p r i u . 

Noi î n t r e b ă m : Şi a p o i d a c ă i u b e ş t i p e t o a t ă l u m e a l a fel ? C e u r m ă r i p r a c t i c e 
p o a t e să a i b ă a c e a s t ă i u b i r e e g a l ă a î n t r eg i i l u m i ? Să s lu jeş t i t u t u r o r egal d e m u l t ? 
D a r p e n t r u a c e a s t a a r t r e b u i să te p r e u m b l i c o n t i n u u p e to t g lobu l p ă m â n t e s c , să- i 
s lu jeş t i f i ecă ru ia , c o n t i n u u g r ă b i t că n u ve i a j u n g e l a toţ i . Ai p u t e a r ea l i za ceva se
r ios m ă c a r î n t r ' u n s i n g u r loc , sau p e n t r u o s i n g u r ă p e r s o a n ă ? V i a ţ a î n t r e a g ă a r fi 
o d e z o r d i n e d e n e î n c h i p u i t . O m u l es te o f i in ţă cu p u t e r i l imi t a t e , o r i c â t d e i n f in i t ă 
i -ar fi d r a g o s t e a d e o a m e n i . 

Efec te le p r a c t i c e a le d r a g o s t e i lu i , m a n i f e s t ă r i l e ei î n f a p t ă — c u v â n t , a j u t o r 
m a t e r i a l — n u p o t fi d e c â t e x t r e m d e r e d u s e . Să se d u c ă a t u n c i f i ecare in s la a l t n e a m 
cu m i c a lu i p u t e r e de a j u t o r şi să fie d e folos acolo , ca să s c a p e d e p ă c a t u l n a ţ i o 
n a l i s m u l u i ? H a o s u l n ' a r fi m a i m i c ca î n c azu l ce lă la l t , a b s t r ă g â n d d e s fo r ţ ă r i l e 
i nu t i l e p e ca r i a r t r e b u i să le facă f i ecare p â n ă să se a c l i m a t i z e z e î n n o u l loc. 

Es t e e v i d e n t că o r â n d u i a l ă s u p e r i o a r ă a ş e a z ă p e f iecare o m cu mic i le l u i ser
vici i ce le p o a t e a d u c e , î n c a d r u l u n o r c i c lu r i r e s t r â n s e f a ţ ă d e ca r e a r e să-ş i a c t u a 
l izeze t o a t ă d r a g o s t e a d e ca r e e capabili f a ţ ă d e o a m e n i . 

I u b i n d î n d u h t o a t ă o m e n i r e a Ia fel, p r a c t i c el es te silit d e o r â n d u i r e a s u p e r i 
o a r ă a luc ru r i lo r , să-ş i a r a t e d r a g o s t e a f a ţ ă d e cei a p r o p i a ţ i . I n p e r s o a n a lor i ubeş t i 
o m e n i r e a şi p e D u m n e z e u . C i n e n u i u b e ş t e p e a p r o p i a ţ i , p e cei ca,re-i vede , d i n m o 
t i v că aces ta - i l u c r u egoist şi s p u n e că t â n j e ş t e d u p ă cei d e d e p a r t e ca să- i i u b e a s c ă , 
a ce l a n u a r e n ic i o i u b i r e . C i n e a r e i u b i r e , i u b e ş t e p e cei d i n j u r u l s ă u u i t â n d d e 
g r i j a i ub i r i i u n i v e r s a l e . C ic lu r i l e ace s t ea o r g a n i c e î n ca re - i a ş eza t o m u l s u n t o r â n 
du i r i l e d u m n e z e e ş t i c a r i f a c pos ib i l ă m e n ţ i n e r e a vie ţ i i . D a r d e s p r e ele p u ţ i n m a i 
încolo . 

E d r e p t că u n e o r i se ivesc î m p r e j u r ă r i c â n d , c u t o a t ă v o i n ţ a d e a n u - ţ i i n t e r 
p r e t a n a ţ i o n a l i s m u l ca p o r n i r e î m p o t r i v a n e a m u r i l o r s t r ă i n e , a j u n g i î m p r e u n ă cu 
n e a m u l t ă u î n conf l ic te c u a l t e n e a m u r i şi c h i a r l a r ă s b o i u . D a r a t â t t i m p c â t oşti 
î n f unc ţ i a p u r ă d e l eg i t imă a p ă r a r e a n e a m u l u i t ă u î m p o t r i v a u n o r n e a m u r i a c a p a 
r a t o a r e , n u p u t e m s p u n e că p ă c ă t u e ş t i . S f â n t a S c r i p t u r ă î ţ i cere , e a d e v ă r a t , ca ce
l u i a ce te loveş te p e o p a r t e a o b r a z u l u i să - i ofer i şi cea la l tă p a r t e , i a r ce lu i ce-ţ i ia 
h a i n a să- i d a i şi c ă m a ş a . D a r to t S f â n t a S r i p t u r ă ne s p u n e că s t a t u l p o a r t ă s a b i e 
şi o p o a r t ă î n ca l i t a t e d e „s lu j i to r a l l u i D u m n e z e u s p r e m â n i e ce lu i ce face r ă u " , 
p e n t r u m e n ţ i n e r e a r â n d u e l i i p ă m â n t e ş t i p r i n fo r ţă a t â t a v r e m e câ t , ne f i i nd toţ i 
o a m e n i f ă r ă p ă c a t , n u se p o a t e ţ ine r â n d u i a l ă d e b u n ă voie . Gonfllicte şi r ă s b o a i e a u 
fost şi c â n d n u e r a a t â t d e c l a r ă c o n ş t i i n ţ a n a ţ i o n a l ă . A s t ă z i s t a te le s u n t a p r o a p e 
toa t e şi a p r o a p e d e p l i n n a ţ i o n a l e . O n a ţ i u n e p o a r t ă r ă s b o i u î m p o t r i v a a l t e ia î n t r u 
câ t e o r g a n i z a t ă oa s t a t . I a r m e m b r u l n a ţ i u n i i e î n d a t o r a t d e vo ia l u i D u m n e z e u ca 
a t u n c i c â n d e os taş al s t a t u l u i să l u p t e , o r i câ t ace iaş i voie a l u i D u m n e z e u îi cere o 
a t i t u d i n e e x a c t c o n t r a r ă c â n d e s i m p l u p a r t i c u l a r . 

D a r p u t e m m e r g e şi m a i d e p a r t e . D a c ă a t u n c i c â n d s t a i î n s l u j b a u n e i o rga 
n i z a ţ i i s u p r a i n d i v i d u a l e ,eşti î n d a t o r a t s ă l u p ţ i p e n t r u a p ă r a r e a ei, ca e l emen t a l 
o rd ine i sociale , d e ce n u a i a v e a aceeaş i î n d a t o r i r e să l u p ţ i p e n t r u a p ă r a r e a u n u i 
n e a m , ca r e este o c o n s t r u c ţ i e s u p r a i n d i v i d u a l ă m a i o rgan i că , c u r ă d ă c i n i m a i a d â n c i 
î n e x i s t e n ţ ă d e c â t s t a t u l ? D a c ă i n ca l i t a t e d e i n d i v i d p o ţ i p r i m i să m o r i m a i cu 
r â n d cu c â ţ i v a an i , c â n d D u m n e z e u a l ă s a t şi a şa o v i a ţ ă e x t r e m d e s c u r t ă p e n t r u 
ind iv iz i , n u p a r e a p r o a p e ca o d a t o r i e să ţ i i ca n e a m u l să t r ă i a s c ă m a i m u l t d e c â t 
t ine , o d a t ă ce şi D u m n e z e u a r â n d u i t o v i a ţ ă c u m u l t m a i l u n g ă p e s e a m a n e a -
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m u r i l o r ? N e a m u r i l e c u p r i n d mi l ioane şi m i l i a r d e d e ind iv iz i şi n u m a i v e n i n d toţ i la 
ex i s t en ţ ă îşi a r a t ă m u l ţ u m i t o r f a ţ a la l u m i n ă . C â n d l u p ţ i p e n t r u a p ă r a r e a n e a m u 
lui , l u p ţ i p e n t r u m u l t e feţe omeneş t i p e c a r i le v r e a D u m n e z e u să v i n ă p e l u m e . 

D a r d i n p u n c t d e v e d e r e al iub i r i i , ce e d e p r e f e r a t ? Să asiş t i c u m cel c a r e a a-
j u n s l a o a n u m i t ă s u p e r i o r i t a t e de for ţă , u c i d e l en t p e cel p e oare l -au s lăb i t o ser ie 
d e î m p r e j u r ă r i nefer ic i te ? I u b i r e a î ţ i cere să fii î n g ă d u i t o r cu f a p t a n e a m u l u i uc i 
gaş şi să n u faci n i m i c p e n t r u s a l v a r e a v ic t imei ? N u - ţ i cere i u b i r e a m a i d e g r a b ă 
să p u i m â n a p e cell ca re - i d e a s u p r a să-1 a r u n c i l a o p a r t e şi să r id ic i p e cel p r ă 
buş i t ? E egoism a c e s t a ? Ar fi egoism cel m u l t c â n d a i fi n u m a i t u pe r sona l î n 
p r i m e j d i e , d a r nu î n cazu l a c e s t a c â n d şi cei d i n n e a m u l t ă u a u cel p u ţ i n to t a t â t a 
d r e p t să t r ă i a s c ă câ t şi cei de a l t n e a m . Să fie u n p ă c a t să sa lvezi p e a l ţ i o amen i , 
c â n d ace ia s u n t de u n n e a m cu t ine ? D a c ă a i d r e p t şi ch i a r o î n a l t ă ob l iga ţ ie 
m o r a l ă să fii c â t se p o a t e d e conc i l i an t a t u n c i c â n d se a t e n t e a z ă la a v u t u l şi 
c h i a r la v i a ţ a ta , n ' a i acellaş d r e p t c â n d e î n joc v i a ţ a semeni lo r t ă i . E x i s t ă o s in
g u r ă î m p r e j u r a r e c â n d î ţ i p o ţ i î n d e m n a î n t r e g u l n e a m să p r i m e a s c ă m o a r t e a : 
c â n d p r i n a c e a s t a t r ece m a i r e p e d e la p H n ă t a t e a vieţ i i . E cazu l c â n d n e a m u l , 
a m e n i n ţ a t să-şi sacr i f ice c r e d i n ţ a p e n t r u a d o b â n d i v i a ţ a p ă m â n t e a s c ă , se sa l 
v e a z ă sac r i f i când-o p e cea d i n u r m ă î n f a v o a r e a c red in ţe i şi a v ie ţ i i veşnice . C r e d 
că ex i s tă şi u n n a ţ i o n a l i s m c a p a b i l să-şi i n t e r p r e t e z e i u b i r e a d e n e a m as t fe l . E 
m i se p a r e t ocma i n a ţ i o n a l i s m u l t â n ă r r o m â n e s c . Şi a t u n c i u n d e e biologia , d o m 
n u l e D r a g o ş P r o t o p o p e s c u ? 

D a r să fugi s p r e m o a r t e d i n neg l i j en ţă , d i n ilenea de a face u n efort , s a u 
d in t r ' o i u b i r e p e ca re a m d a t o r a - o străinullui ch i a r c â n d uc ide , t ocma i p e n t r u c ă - i 
s t r ă in , i a r f ra te lu i , n ' a m d a t o r a - o n ic i c â n d e p e cale să fie ucis , t ocma i p e n t r u 
că n e e f ra te , c red c ă n u m a i e de loc o f a p t ă p l ă c u t ă lu i D u m n e z e u . 

D i n toa te ace s t ea r e z u l t ă că fami l ia , n a ţ i u n e a , s t a tu l , î m p r e u n ă c u a t i t u d i 
n e a p o z i t i v ă f a ţ ă de ele şi cu mi j loace le p r i n ca re ne m a n i f e s t ă m aceas t ă a t i t u 
d ine poz i t ivă : c ă să to r i a şi i u b i r e a de famil ie , n a ţ i o n a l i s m u l şi lo ia l i t a tea ce tă ţ e 
nească , s u n t o r â n d u i r i m a i p r e s u s de voia noas t r ă , c ă r o r a t r e b u e să n e s u p u n e m 
şi ca re s u n t absd ju t necesa re p e n t r u m e n ţ i n e r e a vieţ i i , 

I n irând c u ele t r e b u e să a ş e z ă m a f i r m a r e a vie ţ i i i n d i v i d u a l e şi mi j locu l 
p r i n c i p a l a l aces te i a f i r m ă r i : h r a n a . D a c ă s u n t m a i p r e s u s de voia oamen i lo r şi 
a b s o l u t necesa re p e n t r u m e n ţ i n e r e a vieţ i i , ele suint de là D u m n e z e u , c r ea to ru l şi 
conse rva to ru l vieţ i i . D . D r a g o ş P r o t o p o p e s c u aşează î n r â n d c u aces t ea : fu r tu l , avor -
tu l , t r i şa ju l . E o e roa r e ev iden t ă . Aces tea n u s u n t necesa re p e n t r u m e n ţ i n e r e a 
vieţ i i . E p ă c a t u l c a r e des f igu rează aces t ins t inc t . 

I n teologia g e r m a n ă a c t u a l ă s'a c r ea t t e r m e n u l „Got tes E r h a l t u n g s o r d n u n -
gen" , o r â n d u i r i l e d u m n e z e e ş t i d e conse rva re a lumi i . El e x p r i m ă foar te po t r iv i t 
f i inţa aces tor legi a le vie ţ i i , oare conse rvă l u m e a î m p o t r i v a p u t e r i l o r d i s t r u g ă 
toa re a le r ă u l u i . 

N u p u t e m a f i r m a s igur d a c ă a c e s t e o r â n d u i r i a u e x i s t a t şi î n a i n t e d e că
d e r e a î n p ă c a t . C i n e p o a t e re face , m ă c a r î n î n c h i p u i r e , t a b l o u l vieţ i i dep l ine 
d i n a i n t e de c ă d e r e a î n p ă c a t , s a u c u m a r fi r ă m a s fă ră c ă d e r e a î n p ă c a t ? Sigut. 
e că a t i t u d i n e a poz i t ivă f a ţ ă de v i a ţ ă , a f i r m a r e a vieţ i i , a ex i s t a t , î n să f ă r ă a d a u 
sur i le de egoism, de exc lus iv i t a t e , ven i t e p r i n p ă c a t . Şi a ex i s t a t căsă to r ia . F o a r t e 
p r o b a b i l că s 'ar fi n ă s c u t şi n e a m u r i l e , ca v a r i e t ă ţ i a le f rumuse ţ i i s p i r i t ua l e in
f ini te , d a r f ă ră s t r a t u r i l e de o p a c i t a t e a le l imbi lor deosebi te , a ş e z a t e î n t r e nea
m u r i î n u r m a p ă c a t u l u i , la t u m u l Babe l . A ex i s t a t h r a n a ca l e g ă t u r ă v ie a o m u -
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l u i cu to t u n i v e r s u l S i n g u r s t a t u l n u s 'ar fi n ă s c u t , oa i n s t i t u ţ i e de fo r ţă î m p o 
t r i v a r ă u l u i . D a r aces t ea s u n t p r o b a b i l i t ă ţ i . 

Ce ia ce t r e b u e r e m a r c a t este că î n s t a r e a a c t u a l ă t oa t e aces te o r â n d u i r i s u n t 
da to r i i i m p u s e n o u ă d e D u m n e z e u . N u ca p ă c a t e . C ă c i ceeace- i i n e v i t a b i l n u p o a t e 
fi p ă c a t , c h i a r d a c ă n i s ' a r fi i m p u s n u m a i p e n t r u s t a r e a d e c ă d e r e î n p ă c a t . Al t 
fel a r î n s e m n a că D u m n e z e u n e si leşte să p ă c ă t u i m . F a p t e l e p ă c ă t o a s e n i le in 
te rz ice D u m n e z e u şi l e p u t e m ev i t a , d a r p e aces t ea n u , o r i c â t l e -a r c o n f u n d a d. 
D r a g o ş P r o t o p o p e s c u s u b aces t r a p o r t . D a c ă ş i a ce s t ea a r fi p ă c a t e şi d a c ă D u m 
n e z e u ne-air s i l i s ă p ă c ă t u i m , n ' a m m a i p u r t a n i c i o r e s p o n s a b i l i t a t e p e n t r u p ă c a t e . 

E le mu s u n t p ă c a t e î n e sen ţ ă , î n p r i n c i p i u . E d r e p t î n să că p o t d e v e n i p ă 
ca te , p o t fi p r a c t i c a t e p ă c ă t o s . M â n c a r e a p o a t e d e v e n i l ăcomie şi r a f i n a m e n t , c ă 
s ă t o r i a p o a t e d e v e n i p r i l e j d e p u r s e n s u a l i s m , n a ţ i o n a l i s m u l p o r n i r e d e u r ă şi 
p o f t ă de h e g h e m o n i e f a ţ ă d e a l t e n e a m u r i , e tc . D a r g r a i u l n u e t o t a ş a ? E l n u 
e p ă c a t î n s ine , d a r p o a t e fi î n t r e b u i n ţ a t p ă c ă t o s . 

T o a t e o r â n d u i e l i l e ş i f a p t e l e n a t u r a l e şi n e c e s a r e p o t fi î m p l i n i t e ou g â n d 
b u n , c u i n i m ă c u r a t ă . I n itoate p u t e m s ă n e c o m p o r t ă m c u su f l e t l ega t d e D u m 
nezeu . D a r t oa t e p o t fi î m p l i n i t e c u i n t e n ţ i e rea , a b u z i v , p o r n i ţ i î m p o t r i v a lu i 
D u m n e z e u . G â n d u l ee- i p u n e m î n f a p t e , aces t a es te i m p o r t a n t : „ D e c i or i d e m â n 
ca ţ i , ori d e be ţ i , or i a l t c eva d e faceţ i , t o a t e s p r e s l a v a lu i . D u m n e z e u să le 
face ţ i " . (Cor. I . 10 — 31). 

N u n e m â n t u i m f u g i n d de cele n a t u r a l e , p l u t i n d î n v ă z d u h u l i n a c ţ i u n i i , s a u 
a l o red in ţ i i şi d r a g o s t e i t eore t ice , e c u m e n i c e . C i f ă p t u i n d ceea ce n e i m p u n e locul şi 
t i m p u l şi a ş e z a r e a n o a s t r ă î n c ic lur i le d e v i a ţ ă u n d e n e - a d e s t i n a t cel d e sus . N u n e 
m â n t u i m f u g i n d d e căsă to r i e , căc i a t u n c i c ă s ă t o r i a n ' a r m a i fi u n a d i n cele 7 t a i n e ; 
n ic i f u g i n d d e m â n c a r e , căc i a t u n c i n u n i s 'a r fi d a t D o m n u l ca m â n c a r e d e p â i n e 
şi v in . N u n e m â n t u i m u i t â n d şi f u g i n d de n e a m u l î n c a r e n e - a m n ă s c u t , căc i a-
t u n c i şi l i s u s a r fi pllecat d i n p r i m u l m o m e n t de l à E v r e i . 

D . R a d u D r a g n e a c r ede că n u m a i eş ind cu su f l e tu l d i n c ic lu r i l e n a t u r a l e n e 
m â n t u i m . D a r o m u l es te o f i in ţă u n i t a r ă î n loreştinism. O r i c e l u c r e a z ă t r e b u e să 
l uc reze n u n u m a i c u t r u p u l , ci cu to t su f l e tu l . N u p o ţ i l u c r a p e n t r u n e a m c u t r u 
p u l , i a r cu s u f l e t u l să sbor i p e a l te m e l e a g u r i . 

D u p ă D o m n i a - s a n e - a m m â n t u i t e o r e t i z â n d a s u p r a e c u m e n i c i t ă ţ i i , s a u sc r i ind 
că r ţ i , p r o d u c â n d c u l t u r ă (mai r e l i e fa t o s p u n e a c e a s t a d. D r a g o ş P r o t o p o p e s c u ) . 
D a r a t u n c i n u se m â n t u i e s c mi l ioane le d e p l u g a r i ca re - ş i m u n c e s c ogo ru l cu s u 
f le tul n ă d ă j d u i n d s p r e D o m n u l ? Se m â n t u e ş t e n u m a i P e t r e Movi lă s a u d. L u c i a n 
Blaga , s a u c h i a r d. T u d o r A r g h e z i ? 

D . N a e Ionescu î m p ă r t ă ş e ş t e cu d. R a d u D r a g n e a ide i a că t r ă i r e a î n c ic lu
r i l e n a t u r a l e a le v ie ţ i i n u n e m â n t u i e ş t e , că m â n t u i r e a e î n func ţ i e de t r ă i r e a î n 
u n i v e r s a l i s m . D a r î n t r u c â t socoteş te că eş i rea d i n aces te c ic lu r i n u e pos ib i lă , con
c l u d e că n ic i m â n t u i r e a n u e pos ib i l ă î n v e a c u l d e a c u m , î n i s tor ie . P r i n u r m a r e u n 
f a t a l i sm şi u n p e s i m i s m abso lu t . O r t o d o x i a în săş i f i ind şi ea u n c ic lu l imi t a t , o sp i 
r i t u a l i t a t e ce n u d e p ă ş e ş t e s p i r i t u a l i t a t e a n e a m u l u i , n u n e p o a t e n ic i ea m â n t u i . 
D a r a t u n c i d e u n d e ş t im c ă n e v o m m â n t u i m ă c a r î n v e a c u l ce v a să v i e ? D u p ă 
ca r e c r i te r i i t r ă i n d , p u t e m n ă d ă j d u i m â n t u i r e a î n v e a c u l ce v a să v i e? P e n t r u oare 
m o t i v e u n i i se vo r m â n t u i ş i a l ţ i i n u ? L a ce m a i e b u n ă a t u n c i o r t o d o x i a ? P e n t r u 
o func ţ i e p u r n a ţ i o n a l p ă m â n t e a s c ă ? G â n d i r e a d - lu i N a e Ionescu , o r c â t s 'ar p ă r e a 
al t fel , e t o t a l n e c r e ş t i n ă . E a î n d e a m n ă l a cel m a i d e p l i n i n d i f e r e n t i s m m o r a l . Ce l 
p u ţ i n d a c ă a r su s ţ i ne că m â n t u i r e a o v o m o b ţ i n e î n b a z a t r ă i r i i n o a s t r e în g r a n i 
ţe le ontologice ce n i lena i m p u s de s t i nu l . A m şti c eva , a m a v e a u n c r i te r iu de ori-
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enitare. (Las-că t eza că ne m â n t u i m n u m a i î n v e a c u l ce v a să vie, că n u î n c e p e d e 
aici m â n t u i r e a n o a s t r ă d e p ă c a t e , î m b u n ă t ă ţ i r e a noas t r ă , că i s tor ia n u se r e s imte 
î n t r u n i m i c d e j e r t f a şi î n v i e r e a D o m n u l u i , e d o g m a clasică şi f u n d a m e n t a l ă p r o 
t e s t an t ă ) . A t â t î n sus ţ iner i l e d- lui N a e Ionescu câ t şi a l e d - lu i D r a g o ş P r o t o p o 
pescu se ci teşte p r i n t r e r â n d u r i t e n d i n ţ a d e a î n l ă t u r a d i n ca lea n a ţ i o n a l i s m u l u i 
r o m â n e s c o r ice s c r u p u l , or ice p r e o c u p a r e de d i s c e r n ă m â n t m o r a l . 

A d e v ă r u l este că n e m â n t u i m p r i n f ap t e (nu p r i n c u l t u r ă ecumenică! ) I a r 
f ap te le s u n t cele p e ca re n i le d e t e r m i n ă locul , t i m p u l î n c a r e t r ă i m şi cons t i 
tu ţ i a n o a s t r ă n a t u r a l ă . 

E necesa ră însă o d is t inc ţ ie . N u fap te le goale ne m â n t u i e s c , ci î n t r u c â t s u n t 
f ăcu t e cu c r e d i n ţ ă (care în să f ă ră f a p t e e m o a r t ă ) . Aceleaş i f ap t e , f ă r ă c r e d i n ţ ă , 
s au î m p o t r i v a c red in ţ i i , m a u nic i o v a l o a r e p e n t r u m â n t u i r e , s a u s u n t c h i a r p ă 
g u b i t o a r e m â n t u i r i i . , 1 } ' ' • 

N e m â n t u i m m u n c i n d l a p l u g , î n f ab r i că , l a m a s a d e scris , î n g r i j i n d de copii , 
s lu j ind n e a m u l u i şi -statului, s i l i ndu -ne s ă n e c u l t i v ă m m i n t e a şi să ne î n t r e ţ i n e m 
v ia ţ a . I n să t oa t e a c e s t e a i ă c â n d u - l e cu c r ed in ţ ă . S ă v â r ş i n d u - l e f ă r ă de c red in ţă , 
a n i m a l i c (pu r biologic!) s a u d iabol ic , toa te aces tea ne p i e r d . 

E x i s t ă p r i n u r m a r e n a ţ i o n a l i s m şi na ţ i ona l i sm . E x i s t ă u n n a ţ i o n a l i s m c a r e 
p o a t e fi o şi m a i g r ea c ă d e r e î n p ă c a t . D a r ex i s t ă şi u n n a ţ i o n a l i s m p e ca re p r a c -
t i cându-1 n u n e p i e r d e m m â n t u i r e a , ch i a r d a c ă n u el p r o p r i u zis n e m â n t u e ş t e , ci 
c red in ţa , sp i r i t u l c reş t in cu ca r e îl i n f u z ă m . 

N a ţ i o n a l i s m u l , î n s ine lua t , n ic i n u m â n t u i e nici n u p i e r d e . D a r î n p r a c t i c ă 
orice n a ţ i o n a l i s m s a u m â n t u i e s au p i e rde , d u p ă c u m este s a u n u este s t r ă b ă t u t de 
c r e d i n ţ a c reş t ină . 

O r t o d o x i a n u este u n sector a l vieţ i i , d e t a ş a t de toa te f ap te le şi cond i ţ i i l e n a 
t u r a l e a le o m u l u i . E a n u este n u m a i m e r s la Biser ică , s au m u m a i c ă r t u r ă r i e u n i v e r 
sal is tă , s au s i s t em de sfere c r i s ta l ine p l u t i n d p e d e a s u p r a v a l u r i l o r vieţ i i , n e a t i n s 
de ele şi n e i n i e r v e n i n d î n ele. E a este for ţă a m e s t e c a t ă în t o t a l i t a t ea fap te lo r şi s i
tua ţ i i lor omeneş t i , m â n t u i n d p e om n u î n t r u c â t îl scoa te d i n ele, ci î n t r u c â t lu 
c rează î n ele d u p ă d u h u l ei. N u n e a m u l acope re sec toru l o r todox ie ca p e ceva 
p a r t i c u l a r , ci o r todox ia cea u n i v e r s a l ă a c o p e r e î n t r eg p e f iecare n e a m care- i a d e r ă . 
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P O E S I I 
DE 

Ş T E F A N B A C I U 

P S A L M 

E u ca pe -o p i a t r ă r a r ă , D o a m n e , T e - a m găs i t 
Şi T e - a m l u a t s ă -mi fii m e r e u a p r o a p e , 
S ă - m i s p r i j i n i m e r s u l g r e u şi obosi t , 
Să d a i l u m i n ă b o l n a v e l o r p l e o a p e . 

T e v r e a u î n m i n e ' n f i ecare o ră to t m a i m u l t : 
T u du l cea şi s e ra f i ca m e a melod ie , 
A p r o p i e - Ţ i i n i m a să Ţi-o a scu l t 
Şi a s c u n d e - T e î n tocu l c a r e - a c u m T e scr ie . 

V ino ' n c h e g a r e b l â n d ă de l u m i n ă 
Şi d r u m u e ş t e r o s t u l v ie ţ i i me le 
C u - o l a m p ă d i n a c e r u l u i g r ă d i n ă 
Şi c u l u m i n ă cobo r î t ă d i n t r e s tele . 

E u fos t -am p â n ' a c u m a o m n e m e r n i c 
î n t r u c h i p a r e d e p ă c a t şi d e ' n t u n e r e c ; 
D e as t ăz i , D o a m n e , 's r o b u l T ă u c u c e r n i c 
Şi ' n m i n e ' n î n t r e g i m e e u T e ferec . 

PSALM D E SUPUNERE 

Mi-ai d a t , S t ă p â n e , v i a ţ a s'o t r ăesc , 
N e v r e d n i c s u n t d e m a r e a - Ţ i b u n ă t a t e . 
T r e c an i i to t m a i seci, se r i s ipesc 
I n i n i m a m u s t i n d s i n g u r ă t a t e . 
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M a i b ine , D o a m n e , d e m ' a i fi ţ i n u t 
Să m ă t â r ă s c n e t r e b n i c s a l aho r î n ce ru r i , 
Să ş te rg d e p r a f a l înger i lor scu t 
Şi P rec i s t e i să - I v ă d de g i u v a e r u r i . 

S e a r a sco team p e bo l t ă l u n a . D i m i n e a ţ a 
E ş e a m cu oile p r e a B u n ă t ă ţ i i l a i e , 
Şi p r u n c i l o r le -aş fi a d u s d u l c e a ţ a 
Şi l u i S â n - P ă t r u î i coseam sanda le . 

D a r p o a t e ăs ta - i ro s tu l m e u S t ă p â n e : 
Să robo tesc la oamen i , p e p ă m â n t . 
M e r e u s ' aş tep t z i ua de m â n e 
C a p e o a l t ă p i a t r ă p e m o r m â n t . 
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CÂNTEC DE COPIL 

N o a p t e b u n ă , s o m n uşor , 
D o r m i î n p a c e pu i şo r . 

S te le m u l t e te p ă z e s c 
Şi p ă d u r i l e - ţ i vo rbesc . 

î n g e r i i s t a u î n j u r u l t ă u 
Pu i şo r , să n u fii r ă u . 

Şi f rumos î ţ i c â n t ă flori, 
C ă c i ş i t u c u e le mor i . 

Su f l e tu - ţ i v a d u c e - u n v â n t 
I n al c e r i u l u i p ă m â n t . 

Şi acolo ve i v e d e a 
M a m a t a , c a r e e s tea , 

Şi î n cer s â n t s tele mi i 
T o a t e o d a t ' a u fost copi i . 

E E 

E M I L I S A C 
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P O E S I I 
DE 

G R I G O R E P O P A 

CREŞTEM IN MOARTE 

N u m a i a u d cuv in t e , n ic i p a ş i î n c u r t e a vec inu lu i . 
F r u n z e l e t r e m u r ă d e m a r e a t ă c e r e şi p l â n g . 
N u m a i an imale le , p l i ne d e j i n d şi d e d o r u l p ă d u r i i , 
P r i v e s c p r i n t r e s te le p a r a d i s u l p i e r d u t . 
C e s 'a ' n t â m p l a t s u b bo l t a de a u r a D o m n u l u i ? 
î nge r i i n u m a i sun t . C i n e v a d u c e suf le tu l o m u l u i ? 
Vămi le v ă z d u h u l u i s u n t s lobode, d a r c ine să t r e a c ă s p r e r a i u ? 
S 'au o p r i t î n p r a g u l p ă m â n t u l u i p r iv i r i l e o m u l u i 
Şi spicele g r âne lo r s u n t n u m a i de p a i u . 
F lor i le s 'au a s c u n s î n m u g u r i i ie rn i lor şi copi i i n u se m a i u i t ă la cer. 
C r e s c d i n t ă c e r e a zilelor svomuri şi p i e r 
C u p reves t i r i l e p ă s ă r i l o r ce d u c ş t i r i le î n a l te l umi . 

Ni-e s o a r t a t ă i a t ă p e m ă s u r a l u m i n i i d i n noi 
Şi m o a r t e a e s f â n t ă c â n d laşi d u p ă t ine f r u m o a s ă p o m e n i r e . 

D a r n u m a i a u d c â n t e c u l îndrăgos t i ţ i lo r î n f i o r â n d n o a p t e a . 
D o a m n e , şi m u r m u r u l s te lelor s ' a s t ins ! 
C r e ş t e m î n m o a r t e şi a r d e m de dor , d e d ragos t e , d e n e c u p r i n s . 
C i n e ' m b l â n z e ş t e cerbi i D o m n u l u i şi-i m â n ă î n a m u r g u r i Ia s icr iele a p e l o r 

Să s o a r b ă n e m u r i r e a p ă m â n t u l u i şi să fie ferici ţ i ? 

Ascu l t ă !... C u m c â n t ă p ă d u r i l e a j a l e d i n creste . 
N u te s p e r i a !... T r e c d u h u r i l e ve rz i d i n poves te . 
A u z i ?... G o r u n i i c u m f r e a m ă t ă d u r e r e a p ă m â n t u l u i ! 
C i n e i-a d a t p u t e r e d e viscol so lar v â n t u l u i ? 
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O g r ă z i l e l umi lo r s u n t p l i n e d e ologi cu t r u p u l de stele a p r i n s . 
C r e ş t e m î n m o a r t e şi a r d e m de dor , d e d r agos t e , d e n e c u p r i n s ! 

Ţ Ă R A N I I 

D o a m n e , 
I n p r i m ă v a r a a s t a ţ ă r a n i i a u î n c e p u t să a r e c â n t â n d 
Ş i -au s a l u t a t ţ a r i n a cu c ruc i de m u l ţ u m i r e şi b i n e c u v â n t a r e . 

F a ţ a lor b r o n z a t ă de v â n t u r i r o m â n e ş t i şi p l i n ă d e m i r a r e 
A p r i v i t ce ru l , a s ă r u t a t p ă m â n t u l ca să te a i b ă ' n g â n d . 
A j u t ă - l e t r u d e i î n t r u p r ă v ă l i r e a b r a z d e l o r m ă n o a s e 
Şi n u - ţ i î n t o a r c e fa ţa , n ic i h a r u l r od i t o r 
D e l a g r ă u n ţ i i p â i n i i p e s e a m a t u t u r o r , 
Ce- i s a m ă n ă ţ ă r a n i i cu b r a ţ e l e v â n j o a s e . 
O , t r u d a Hor e s f â n t ă ca p l o a i a p r i m ă v e r i i ! 
Şi ei s u n t m â n t u i r e a şi vec in ic i a ţ ă r i i , 
In b r a ţ u l lor sporeş t e p u t e r e a ' n v o l b u r ă r i i 
Şi ei n e d a u feciori i , i zvoa re le ave r i i . 
F i ţ i m â n d r i , oas t ea t r u d e i c â m p e n e ş t i , 
D e s o a r t a v o a s t r ă d u h d i n t r u p u l gliei . 
Voi înf lor i ţ i î n a u r d e s t i n u l R o m â n i e i 
Şi voi s u n t e ţ i s t â l p a r e a vecie i r o m â n e ş t i . 

PAŞTE ROMÂNESC 

A u z i c u m înf loresc mer i i s â n g e l u i 
I n n o a p t e a a s t a a l b ă d e P a ş t e r o m â n e s c . 
Se p r i m e n e s c p e n t r u t r u p u l şi s ânge le D o m n u l u i 
C e i a r t ă p ă c a t u l l u m e s c . 

C u m aş v r e a să f iu l u m i n a u n u i p o m 
I n ca r e h a r u l în f lor i r i i s 'a opr i t , 
Să n u m a i a m ş t i in ţa , n ic i v i su l s f â n t d e o m 
Şi să vo rbesc d i n f loare c u î n g e r u l ivi t . 

Sânge l e tot m i - a r fi a t u n c e a d u h 
Şi t r u p u l to t l i a n ă d e l u m i n ă , 
A r fi u n ro iu d e î nge r i p r i n v ă z d u h 
C a să -mi a d u c ă d a r u l f ă r ă v i n ă , 

P o t i r u l s f â n t cu p â i n e a şi s ânge le v ie ţ i i 
I n ceasu l î n v i e r i i d i n f a p t u l d imine ţ i i . 
C e m a r e s ă r b ă t o a r e v a fi î n s a t u l m e u , 
Şi c â t de v i u şi vec in i e m i - a r p a r e D u m n e z e u î 
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Î N T Â L N I R E 
DE 

V I C T O R P A P I L I A N 

Când p l a n t o n u l deschise u ş a colonelul t r e să r i spe r ia t , ca u n şcolar s u r p r i n s 
de p e d a g o g cu ochii p e fe reas t ră . 

— S' t ră i ţ i , d o m Colonel. . . O doamnă . . . 
Co lone lu l l u ă c a r t e a d e v iz i t ă şi ci t i : L u c r e ţ i a Ionescu , moaşă , Baza rg i c . N u 

de te n i c i u n r ă s p u n s . P r i v i r e a lu i c o n t i n u a să r ă t ă c e a s c ă p e b u c a t a de ca r t on şi p e 
l i ter i le t i p ă r i t e curs iv . Ah, oamen i i !... Să n u fi fost ei, d u r e r e a l -ar fi copleşi t , ca 
f u m u l de m a n g a l , încet , p r o g r e s i v şi l in iş t i t p â n ă l-ar fi l ă s a t î n nes imţ i r e . 

— E t i m p u l aud ien ţe lo r , domnulle colonel.. . 
Co lone lu l b ă g ă de s e a m ă tonu l de f ami l i a r i t a t e a l so lda tu lu i . 
— Şi ă s t a a aflat . . . C e să-i fac i? B â r f e a l a este p â n e a z i ln ică a oamen i lo r s impl i . 
Şi a d r e s â n d u - s e plantonul lui , o r d o n ă : 

'•— Să in t r e . 
I m e d i a t g â n d u r i l e se p r ă v ă l i r ă p a r c ă pes t e el. D u r e r e a e co loană vie, ce m e 

r e u creş te la loc. C ă z u s e la e x a m e n u l de genera l . P r i n u r m a r e n u m a i şase l u n i de 
oşt i re şi gata . . . D e m u l t , î ncă d i n r ă z b o i u , u n u l câ te u n u l d i n m â n d r a lor cea tă , d i s 
p ă r e a pes te pisc , î n u m b r ă . A c u m îi ven i se şi l u i r â n d u l . 

Uşa se deschise şi î n f a ţ a lu i a p ă r u o femeie m i c ă şi s l abă , c u roch ia a t â r 
n â n d p e u m e r i şi şo ldur i , u n a d i n acele f ă p t u r i r ă m a s ă de t r e n u l vie ţ i i , v ă d u v ă de 
subof i ţ e r a l e r g â n d d u p ă pens ie , s au m a m ă ce v r e a să-şi s cape copi lu l d e a r m a t ă . 

— D o m n u l e colonel, î n c e p u ea, n u m a i m ă cunoaş t e ţ i ? 
î n s ă i l a cuv in t e l e r a r , cu o voce s labă , r ăguş i t ă , care- i p u n e a î n vede re p i e p 

t u l şi gâtull, u n p i e p t î ngus t , sup t , f ă r ă sân i , p a r c ă să-i n u m e r i coastele , şi u n g â t 
l ung , încovoia t , p e c a r e l a r inge le u r c a şi scobora î n t r e c u t e ve r t i ca le d e p ie le ,ca 
î n t r e niş te ş ine. 

— E u s u n t L u c r e ţ i a Ionescu . 
Co lone lu l d e v e n i a t en t . P a r c ă n u m e l e ă s t a îi a m i n t e a ceva . 
— L u c r e ţ i a Ionescu. . . Li ţ i , d i n războiu . . . 

4 3 1 



Colone lu lu i îi c ă z u c a p u l î n m â n i . L a d u r e r e a l u i p a r c ă n u se p u t e a o m a i p o 
t r iv i t ă c o m p l e t a r e . L i ţ i !... R i d i c ă ochii , î m b o l d i n d î n e i p a r c ă to t su f l e tu l s ă u . N i 
mic . O c h i i şi s u f l e t u l s ă u e r a u v i n o v a ţ i , s a u a c e a f ă p t u r ă î m b ă t r â n i t ă , c u p ie l ea 
scoroj i tă , p a r c ă s'o sgâr i i , oa pe -o coa jă d e copac , c u u n g h i a , î n c a r e n u m a i ş t ia i 
c â t ă s imţ i r e t r ă i e ş t e şi c â t ă v o i n ţ ă p o r u n c e ş t e . Li ţ i , f a t a cu a p e a l b a s t r e î n c u p e l e 
ochi lor şi p ă r u l ca a u r u l r ă să r i t u lu i . . . Li ţ i , f emeia d e v o t a t ă , c a r e î n d o u ă r â n d u r i îi 
d a s e sânge , ca să-1 s c a p e de l à m o a r t e !... 

C o l o n e l u l îşi d ă d e a s e a m a c 'a r fi t r e b u i t s ă ţ i pe , să p ro te s t eze , să se r ă z v r ă 
t ească î m p o t r i v a t u t u r o r , a n a t u r i i , a omeni r i i , a l u i D u m n e z e u . . . s a u să se p r ă b u 
şească î n t r ' o h o h o t i r e c a r e să c u t r e m u r e p ă m â n t u l . D a r , nu. . . S t a şi a scu l t a . F e m e i a 
se a şezase p e u n s c a u n l â n g ă u ş ă şi p o v e s t e a : 

— Să vede ţ i , d o m n u l e colonel , ce m ă a d u c e la D u m n e a v o a s t r ă . . . Mi -a m u r i t , 
d i n t r ' o in jec ţ ie , u n bolnav. . . . 

Co lone lu l c ă u t ă să gă sea scă p e f a ţ a ei u r m e l e c h i p u l u i de o d i n i o a r ă . 
— Se î n t â m p l ă a s t a uneor i . . . D a r a m u n m a r e d u ş m a n , p e pre tor . . . El a vru t . . . 

în ţe lege ţ i D u m n e a v o a s t r ă . . . C u m eu s u n t o femeie c ins t i tă . . . 
P o v e s t e a ei î l m â n a s e p â n ă ' n c u l m e a d u r e r i i . î n t â l n i r e a a c e a s t a a t â t a r i s i p ă 

d e b a t j o c u r ă a d u c e a , î n c â t n u p u t e a fi socot i tă ca o s i m p l ă î n t â m p l a r e , ci ca u n 
făcu t , m e n i t s ă e x a g e r e z e p r o p r i a s a d u r e r e . 

— Şi e o m î n s u r a t , c u n e v a s t ă şi copii. . . 
I n f ine el îşi de t e s e a m a c ă n u m a i p u t e a î n d u r a . 
— Ascu l t ă , Liţ i . . . 
O chemase , p e s t e v r e r e a şi ş t i i n ţ a sa, c u n u m e l e m â n g ă i t o r de a l t ă d a t ă . Şi 

ochi i e i s p ă l ă c i ţ i p a r c ă î n c l i p a aceea d e v e n i s e r ă din n o u a l b a ş t r i . 
— N ' a v e a n ic io t eamă. . . T r e b u e să cunosc e u v r e u n j u d e c ă t o r . 
— N u , n u m ă t e m de j u s t i ţ i e . A f a c e r e a a şi fost c lasată . . . 
D a r e p r e t o r u l . El , m e r e u cu a n o n i m e l a minis ter . . . 
Co lone lu l se a p r o p i e d e ea . F e m e i a l ă să c a p u l î n jos s t i nghe r i t ă . D a r şi el e r a 

t u r b u r a t . G r o a z n i c ă n e r e c u n o ş t i n ţ a a su f l e tu lu i , să te s imţ i d e o d a t ă s t r ă i n de o f ă p 
t u r ă cu c a r e , c â n d v a , c r e d e a i c 'ai î n c h e i a t u n des t in ! Să fii nevo i t să - ţ i d i s t r u g i to t 
ce-i m a i f rumos î n v i e a ţ ă , a m i n t i r e a , d u p ă ce d i n r e a l i t a t e a i t r e c u t - o î n vis . 

Co lone lu l îi l u ă mâ in i l e , a p r o a p e f ă r ă s ă v r e a , p a r c ă să se m u s t r e , p a r c ă să- i 
a r a t e că n ' a u i ta t - io . I m e d i a t î n c e r c ă o s ensa ţ i e n e p l ă c u t ă . M â n a e i e r a mică , u s c a t ă 
şi rece , u n p u m n de oase, c a r e p a r c ă se p i e r d e a u î n m â n a lu i m a s i v ă . N u m a i p u t e a 
s u p o r t a . T r e b u i a să t e r m i n e m a i r e p e d e . 

— Voiu i n t e r v e n i eu , zise el, r i d i c â n d u - o u ş o r d e p e s c a u n . 
— Şti ţ i . . . n ' a v e a m voie să fac in jec ţ i i . 
O c o n d u s e p â n ă l a u ş ă , c h e m ă p l a n t o n u l şi d e t e o r d i n să n u m a i p r i m e a s c ă 

p e n i m e n i . Se î n toa r se , a p r i n s e o ţ i g a r ă ş i se t r â n t i p e c a n a p e a . 

* 

O a r e c u m o fi fost? I n l u m i n a s ânge r i e a u n e i r a c h e t e ş i -a d a t s e a m a că 
n u e s i ngu r . C u m se a leg d e b i n e c o n d u c ă t o r i i c h i a r î n î n v ă l m ă ş e a l a f ă r ă nic io r â n 
d u i a l ă a g loate i . 

— î n a i n t e , fraţ i lor . . . 
A s t a n ' a m a i s t r i ga t -o el. C u s i g u r a n ţ ă , nu. . . c ă c i n ' a p u t u t d u c e d e c â t c â ţ i v a 

p a ş i şi a c ă z u t ca o p ă p u ş ă , c u ochi i r ă s t u r n a ţ i î n c a p . 
— î n a i n t e , fraţ i lor . . . î n a i n t e , fraţ i lor . . . 

4?2 



A t u n c i , ce lă la l t e t e a f ă r ? P r e a b ine . El p o a t e să şi moară . . . Şi p a r c ă a înce 
p u t să «coboare ca la moşi , î n r o a t a lumi i . U n v â n t u l e ţ s u b ţ i r e îi ţ i ne c â n d întir'o 
u r eche c â n d în cea la l t ă . E l s eoboa ră mereu. . . S'a p o r n i t c u t r e m u r cumpl i t , î n ca re 
u r e c h e a t r ează deosebeş te b ă t a i a g r ind in i i , p lesne te le t r ă s n e t u l u i şi i z b i t u r a s t r a t e -
lor de a e r î n t r e cer şi p ă m â n t . 

— î n a i n t e , f raţ i lor , îna in te . . . 
Vi je l ia e tot m a i t a r e , f r ânge crăci le , smulge bu tuc i i , d ă r â m ă îrttăriturille. El 

scoboară mereu. . . D a r m i n t e a , î n u l t i m a ei c l ipire , a p r i n s svonu l cel d i n t â i u , cel 
ca re le î n t r ece p e toa te : op in t ea l a o m u l u i î n l u p t a la b a i o n e t ă . P e u r m ă nimic. . . 

L-a t rez i t o d u r e r e î n b r a ţ . C l ipeş t e n e d u m i r i t , p r i ve ş t e î n j u r — b r a n c a r d e , 
b r a n c a r d e — c l ipa de f a ţ ă i se l eagă p e s t e vis cu cea d e a t u n c i . 

— Soră, u n d e s u n t r ă n i t ? 
— I n p i ep t . 
— D e ce m ă d o a r e braţull ? 
— Vi s 'a f ăcu t o t r ans fuz ie . 
Ş i a t u n c i , d i n t r u p u l Iui imobi l iza i , î n t r e a g a f ă p t u r ă s'a s cu r s î n ş ipot 

ca ld p r i n ochii ei a lbaş t r i , p â n ă ' n suf let . A fost s i n g u r a şi a d e v ă r a t a lu i î n t â ln i r e , 
c â n d ea cu m a r e c r e d i n ţ ă l-a a ş t e p t a t să iasă d i n m o a r t e . P e u r m ă a î n c e p u t con
va l e scen ţa şi d ragos tea . Sp i t a lu l se î n t i n d e a p e o cu lme de dea l . C â t e de a p r o p e 
ceru l în r ăzbo iu , cerul s t r ân s de j u r î m p r e j u r de b u b u i t u l t u n u l u i !... 

— Liţ i , d a c ă t u mi-ai cere, cu m â n a aş culege l u c e a f ă r u l d e pe bo l t ă şi ţi 
l-aş ofer i ca p e o z a r z ă r ă coaptă . . . 

Aşa se scr ia , î n r ă zbo iu . 
— Liţ i , deş i îmi eşti a t â t de a p r o a p e , qa să a j u n g p â n ă la t i ne a m că lă r i t 

n o a p t e a î n t r e a g ă p e bo l t a ce ru lu i şi d i n s c ă p ă r a r e a copi te lor c a l u l u i m e u a u l u a t 
naş t e re a l te stele... 

Aşa se vorbea , î n r ă zbo iu . 
Te le fonu l de p e b i r o u îi o p r i g â n d i r e a în s cu rge rea amin t i r i lo r . Colonelu l se 

r idică î n d u r e r a t . I i p ă r e a r ă u să-ş i î n t r e r u p ă v isarea , d a r n ic i n u voia să for ţeze 
cu n i m i c î m p r e j u r ă r i l e , t r e b u i a sa lase m e r s u l l u c r u r i l o r î n voia lor, căci to tu l se 
pe t r ecea d u p ă u n p l a n hol unît, s t ab i l i t p o a t e de a t u n c i încă . D a r c â n d r e c u n o s c u l a 
r ecep to r g lasu l celălal t , se t u r b u r ă c u m p l i t . P a r c ă Ia a t â t a co inc iden ţă tot n u se 
a ş t ep t a . 

— D u m n e a t a eşti, p ă r i n t e Sofronie ? Vino, vino... te a ş t ep t . 
Ş i c h e m â n d p l a n t o n u l îi d ă d u o r d i n : 
— Bagă de s eamă , v a ven i u n preot . . . să-i pof teş t i n u m a i d e c â t . 

I I . 

P r e o t u l i n t r ă sfios. Se t recuse şi el m u l t în ăş t i t re i a n i de là u l t i m a lor m a s ă 
c a m a r a d e r e a s c ă . 

— D o m n u l e colonel.. . 
— Zi-mi f ra te Mihai , ca a tunci . . . 
P r e o t u l c l ă t ină c a p u l a m a r n i c . 
— Al te t i m p u r i n e - a u a j u n s astăzi . . . 
Şi a v e a d r e p t a t e . C e m â n d r u e r a p e v r e m u r i , î n ha ine l e of i ţereşt i , d e nu-1 

deosebeau de ostaşi , r a s ca î n p a l m ă p r i n t r e bă rboş i i t ranşeelor , c u d u n g a f run ţ i i a r c 
d e oţel, nasul! a svâr l i t î n ae r şi b ă r b i a s u p t ă . A d e v ă r a t voinic , t a r e ca p r o ţ a p u l , 
iu te ca fusul şi mlăd ios ca şerp i i D u n ă r i i . Şi a c u m , u n g â r b o v î m p o v ă r a t de griji 
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m a i m u l t oa de an i , cu g â t u l p l e c a t c a î n j u g , cu f a ţ a a s c u n s ă î n t r ' o b a r b ă m u s c ă -
lească ş i ochi i î nce r cu i ţ i de p l e o a p e b u h a v e . 

— U n m a r e necaz im 'aduce , d o m n u l e colonel . . . f r a te Miha i . 
Colonelul! îl t r a se l â n g ă el, p e u n fotoliu. 
— Şti i c i ne a fost la m i n e az i , a c u m o o ră ?... 
P r e o t u l î n t r e b ă cu g â n d u l a i u r e a : 
— C i n e ? 
— Liţ i . 
— Li ţ i ? C a r e Li ţ i ? 
C h i p u l d e s p u z ă a l co lone lu lu i se i nc in t ă . 
— I n f i r m i e r a cea f r u m o a s ă d i n r ă z b o i u . Sora c a r e mi -a d a t s â n g e î n d o u ă 

r ândur i . . . . 
— D a , da. . . f ă cu î n t r ' o d o a r ă p r e o t u l şi r e v e n i la n e c a z u l lu i . C u m î ţ i s p u 

n e a m , n u v reo t r e a b ă d e i s p r a v ă m 'aduce . . . 
Colonelull îl î n t r e r u p s e d i n n o u : 
— V r e a u să l u ă m m a s a î m p r e u n ă , d e s e a r ă . 
— Vezi, că... 
— Te rog, pă r in te . . . D u m n e a t a , Li ţ i şi cu m i n e . Să m e r g e m la Bănoasa , să 

f im n u m a i noi t re i , d e p a r t e d e oraş , d e p a r t e d e l u m e . Să s t ă m de vorbă . . . 
P r e o t u l tu ş i de c â t e v a or i d i n gâ t , n u ca să-şi d r e a g ă gilasul, ci ca să câr 

m e a s c ă m a i u şo r v o r b a aco lo u n d e - i e r a s u f e r i n ţ a . 
— M ă c a m g r ă b e s c . A m ven i t n u m a i c'o r u g ă m i n t e . . . Mă a f l u la m a r e necaz , 

f ra te Mihai . . . 
C o l o n e l u l î n s ă e r a to t p e u r m a g â n d u l u i său . 
— N u vezi , p ă r i n t e , că a ic i e m a i m u l t d e c â t o î n t â m p l a r e ? Un semn , u n 

făcut . . . N u te î n t r e b i , c u m n e - a m î n t â l n i t t u s t r e i , azi ?... 
Şi d e v e n i n d t r i s t : 
— C â n d su f l e tu l mizera m a i p lan de obidă . . . <* 
— T o c m a i , f ăcu r e p e d e p r e o t u l , a m nevo ie câ t m a i eşti î n a r m a t ă , p e urmă. . . 
T ă c u î n c u r c a t , căc i d e a t â t a g r a b ă s c ă p a s e o v o r b ă nesocot i tă . D a r suf le tu l 

co lone lu lu i c o n t i n u a s ă r ă t ă c e a s c ă p e d r u m u r i l e vech i . 
— Azi , cu a t â t a d r a g m i - a m a m i n t i t de a t a c u l n o s t r u de là Măguri . . . . 
P r e o t u l , î n s p ă i m â n t a t , î n t o a r s e c a p u l s ă n u v a d ă i a r c u m a n i l e î n c e p u p a r c ă 

să gonească şi c u v i n t e l e c a r e p u t e a u î n c h i p u i l u p t a şi a sa l tu l . 
— D i n l u p t a aceea m i se t r a g e nefe r ic i rea . 
— N u vo rb i cu p ă c a t , p ă r i n t e . 
Şi c o n t i n u a să p r i v e a s c ă s u r â z â n d pes t e g r a n i ţ a t i m p u l u i de fa ţă , î n g r ă d i n a 

amin t i r i l o r şi viselor . 
— Şti i , p ă r i n t e , că a t u n c i n u t e - a m r e c u n o s c u t ? C u m să -mi î n c h i p u i că d u m 

n e a t a ai să r i t la a sa l t ? 
P r e o t u l se llăsă p r i n s : 
— C e e r a să fi f ă cu t ? M a i o r u l căzu t , a j u t o r u l căzut . . . 
— C e cu r ios e o m u l î n războiu . . . M i - a d u c a m i n t e că deşi m o a r t e a m ă p â n 

dea d i n toa t e c ă m ă r u ţ e l e p ă m â n t u l u i eu m a i a v e a m t i m p să m ă î n t r e b : c ine e ce
lă la l t ?... P e u r m ă a m af la t că ce lă la l t e r a i d u m n e a t a . . . şi m u l t m a i p e u r m ă a m 
a f l a t că - ţ i m u r i s e fratele. . . 

C h i p u l p r e o t u l u i se s t r â n s e oa p e fire de cr i ţă , î n t r ' o d u r e r o a s ă c r i s p a r e . 
— A ş a e... C u m a u r c a t I o n i ţ ă p a r a p e t u l , a şi c ă z u t î n a p o i mor t , î n b r a 

ţele mele . Şi a t u n c i a m î n n e b u n i t , i -am l u a t a r m a şi a m să r i t î n locul lu i . 
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— C e b ine , pă r in te . . . 
P r e o t u l îşi r even i . 
— N u , n ' a fost b ine . N u se cădea , p reo t cu a r m a î n mâna . . . D e aceea m ă 

pedepseş t e D u m n e z e u acum. . . 
Şi f i indcă s i m ţ e a su f l e tu l o f i ţ e ru lu i desch i s în p i ep t , m a i să-i a u d ă b ă t ă i l e 

inimii , o m u l necă j i t găs i î n d e m â n a t i c l u c r u să-şi î m p i n g ă cu b in i şo ru l p ă s u l 
s ău î n a i n t e . 

— A m ven i t p e n t r u f iu-meu. Ill c h e a m ă tot Ioni ţă . . . c a p e r ă p o s a t u l . Şi 
m ă tem... 

Colone lu l se t rez i . 
— Ce spu i , p ă r i n t e ? 
— E s i n g u r u l m e u bă i a t , d o m n u l e colonel.. . C ă i a t ă , i a r se vorbeş te î n d r e a p t a 

si n s t â n g a de războiu . . . 
— P ă i , d u m n e a t a n ' a i f ăcu t r ă z b o i u l ? 
— C u m i n e a fost a l t ceva . 
Şi deven ind r u g ă t o r : 
— D a r p e Ion i ţ ă scapă-1 de pieire. . . s capă-mi - l d e a rma tă . . . 
Colone lu l s imţea c u m i se topeş te î n ochi orice î m p o t r i v i r e . 
— D o m n u l e coloneii, f ra te Mihai , p e n t r u aista a m veni t . D a c ă t i m p u l de 

a t u n c i ne -a făcu t f ra ţ i de c ruce şi de sânge , d a c ă ţ i - am f ăcu t u n b i n e d u c â n d p â n ă 
la c a p ă t p o r u n c a de a b i ru i , n u m ă lăsa.. . s c a p ă - m i copi lul de p r ă p ă d . II c h e a m ă 
Ioniţă. . . N u m e l e ă s t a e cu p i a z a rea. . . 

Suf le tu l colonelului se p i e r d e a î n t r ' o to ropea lă de leşin. Ăsta e ra ecoul în 
t i m p all focur i lor de mi t r a l i e r ă şi al explozi i lor de obuze ? 

— E p l ăpând . . . P loa i a îl p u n e la p a t . Şi sper ios nevoie mare . . . T r ă s n e t u l îl în
n e b u n e ş t e şi o ia în neş t i re c a o f ia ră încol ţ i tă . N u p o a t e v e d e a s ânge , n u p o a t e 
auz i va ie r de om... Scapă-1 , d o m n u l e colonel, scapă-1. . . Scapă-1 , f ra te Mihai. . . 

Colone lu l se r id ică hotărât . 
— Bine, p ă r i n t e , o să fac tot pos ib i lu l . 
Şi apoi , p r i e t eneş t e : 
— D a r d i sea ră m â n e a m î m p r e u n ă . . . 
— M â n c ă m . 
— Vreau să ne m a i poves teş t i odată . . . 

I I I . 

Co lone lu l a sosit cel d i n t â i u î n p i a ţ a Victoriei , locul în tâ ln i r i i . P r i v i ceasul . 
N o u ă f ă r ă zece m i n u t e . P r e a d e v r e m e . 

— N u m a i d e - a r veni. . . 
T i m p u l n u se a r ă t a p r i e ln i c u n e i p l i m b ă r i n o c t u r n e p â n ă la B ă n e a s a . Nor i 

groşi î m p i e d e c a u r e s p i r a ţ i a a tmosfe re i , a e r u l e ra s t ă t u t şi î n n ă b u ş i t o r ca î n t r ' o seră . 
— N u m a i de -a r veni. . . 
L u m e a p res imţ i se v r e m e a rece . D i n s p r e şosea convoiu l se s p ă r g e a î n p i a ţ a 

Victoriei î n t r ' o î n v ă l m ă ş e a l ă de fu rn i c a r spe r i a t , a m e s t e c â n d î n aceeaş i g r a b ă ză
p ă c i t ă oamen i , au tomob i l e şi t r ă su r i . 

— N u m a i d e - a r veni . . . 
Se porn i se c h i a r şi u n v â n t u l e ţ , ieşit p a r c ă d i n sco rbur i l e m a i d a n e l o r , cu 

miros de l u t i n c i n t a t şi de sp in i usca ţ i , a l e r g â n d t â r â ş la p ă m â n t p â n ă să se s p a r g ă 
în t r ' o sp i r a l ă de praf . 
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— N u m a i de^ar veni . . . 
D a r l a n o u ă p rec i s — a b i a îşi con t ro lase ceasu l de l à b r ă ţ a r ă — îi v ă z u d in 

d o u ă d i rec ţ i i o p u s e , L i ţ i d i n s p r e Buzeş t i şi p r e o t u l d i n s p r e L a s c a r C a t a r g i u . A t e n 
ţia co lone lu lu i se d i l a t ă ca u n p i e p t î n r e s p i r a r e . 

— Ş i -au p ă s t r a t e x a c t i t a t e a d i n r ă z b o i u . 
P r e o t u l îl a j u n s e m a i î n t â i . 
— U i t e p e Liţi. 
— C a r e - i ? 
— C e a c a r e se î n d r e a p t ă s p r e noi . 
— As ta - i L i ţ i ? f ăcu p r e o t u l s p e r i a t . 
A p o i c a să ş t e a r g ă i m p r e s i a r e a : 
— P a r c ă ş c h i o a p ă t ă . 
— R e u m a t i s m e , pă r i n t e . . . s a u c ine ş t ie ce b e t e ş u g . 
I n t r ' a d e v ă r , f emeia î n a i n t a d i n g reu , z ă p ă c i t ă de m i ş u n e a l a au tomobi le lo r , 

c a t â n d î n t o a t e p ă r ţ i l e p â n ă să se h o t ă r a s c ă să t r e acă , a p o i l u â n d - o l a fugă şon tâc , 
şon tâc , cu t r u p u l a l u n e c â n d î n t r ' o p a r t e l a fiece p a s ca şi c u m a r fi s c ă p a t d i n şoid. 

— Liţi . . . o î n t â m p i n ă colonelul . I a t ă şi p e p ă r i n t e l e Sofronie Mate i . II m a i 
cunoş t i ? 

F e m e i a se î n ă l ţ ă î n v â r f u l dege te lor , îşi s t r â n s e ochii , n u m a i v e d e a — e ra 
şi u n î n t u n e r i c s u p ă r ă t o r — şi se v â r î în su f l e tu l p r e o t u l u i , m a i să-1 a t i n g ă c u 
b ă r b i a şi n a s u l . 

— S'a s c h i m b a t pă r in te le . . . 
U n u r u i t î n d e p ă r t a t ca o b ă t a i e d e tobă î n f u n d a t ă le î n t o a r s e g â n d u r i l e . 
— Vine p loa i a . C e s p u n e ţ i ?... M e r g e m ? 
T o v a r ă ş i i î n acelaşi g las r ă s p u n s e r ă : 
— M e r g e m . 
Co lone lu l p r i v i c u t e a m ă s p r e Li ţ i . 
— N u v r e i s ă l u ă m o m a ş i n ă ? 
— N u . M e r g e m p e jos . 

F i r e a p r e o t u l u i se s c h i m b a s e d e az i d i m i n e a ţ ă , deven i s e m a i v o r b ă r e ţ , m a i 
eurag ios , A c u m vo ia să a f l e d e ce ş c h i o a p ă t ă femeia . 

— P a r c ă m e r g e a i b i n e , ce s'a î n t â m p l a t ? 
— A s t a d e a t u n c i , d i n războ iu . . . 
— C u m ?... Ai fost r ă n i t ă , L i ţ i ? f ă c u co lonelu l . 
— D a , d u p ă ce a ţ i p l e c a t de là noi a u b o m b a r d a t sp i t a lu l . 
Şi apoi , ca u n fel d e s c u z ă : 
— D a r în m e r s l in i ş t i t n u se cunoaş t e . . . n u m a i c â n d a le rg . 
P l a c a d e a rdes i e a nor i lo r se s p a r s e la o r izon t p e d e s e m n u l f r â n t al u n u i 

t r ă s n e t şi p e s t e î n t r e a g a gă lăg ie a o r a ş u l u i se n ă r u i d e o d a t ă , d i n cer , c u t r e m u r 
de t u n e t e . 

— î n a i n t e , fraţi lor. . . c o m a n d ă p r e o t u l . 
— D a , da. . . o b s e r v ă colonelu l , a d e v e n i t a l t om. 
Şi p o r n i r ă toţ i t re i , co lonelu l l a mi j loc î n t r e p r e o t şi i n f i r m i e r ă . V â n t u l se 

s t r â n g e a î n a i n t e a lor î n c e r c u r i d i n ce î n ce m a i mic i , a p o i îi î n v ă l u i a de là p ă 
m â n t î n s p r e ochi î n f l a că ră d e p r a f şi ţ ă r â n ă . D a r ei to t î n a i n t a u . D i m p o t r i v ă , 
o p i n t e a l a le făcea b ine , îi î n t r e m a . O d e t u n ă t u r ă r ă s u n ă p r i n a p r o p i e r e î m p r o ş -
c â n d u - i în fa ţă cu b o a b e d e p loa ie , t a r i ca al icele . 

— As tea -s oonfet i d e p l u m b , g l u m i p r e o t u l . 
Şi se s im ţ i r ă m a i voioşi , m a i a p r o p i a ţ i u n u l de a l tu l . P â n ă a t u n c i a l te le le 
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e r a u g â n d u r i l e , a l te le s imţ i r i le şi cuv in te le . P loa ia , v â n t u l şi m a i ales t r ă s n e t u l îi 
sco teau a f a r ă d i n b â r l o g u l vie ţ i i z i lnice. Suf le tu l lor e r a d o r n i c d e a l t ă ilumina. 

— î n a i n t e , f raţ i lor . 
B u b u i t u r i l e s t ă r u i a u î n f a ţ a lor. Le venea î n cale s a u ei î n a i n t a u s p r e p r ă 

p ă d ? A c u m vi je l ia se po rn i se d i n toa te înche ie tu r i l e firii . P o m i i î n g e n u n c h i a u 
p â n ă l a p ă m â n t s c â r ţ â i n d c a ' n l u p t a l a ba ione t ă , a p a ilovea pieziş ca p loa i a d e ş r a p -
nele şi v â n t u l le t i u i a s u b ţ i r e p e l â n g ă u rech i 

— C u D u m n e z e u îna in t e , fraţilor. . . r ă cn i p r eo tu l . 
D e o d a t ă se o p r i r ă . U n p lop , ca u n s t i n d a r d î n f ă ş u r a t , t rosn i d in r ă d ă c i n ă şi 

se p r ă b u ş i îna in te - le , u m p l â n d l u m e a cu u n m u g e t de v i tă d o b o r î t ă . 
O cl ipă p r e o t u l că t ă î napo i , p a r c ă să-ş i î m b ă r b ă t e z e oameni i , şi apo i p o r n i 

n e b u n î n p o t o p i r e a d i n fa ţă- i . Se g ă s e a u î n i n i m a vijel iei . B u b u i t u r i l e c ă d e a u d i n 
cer, t r ă sne t e l e a l e r g a u î n j u r u l lor, p e jos , ca n iş te l imb i de foc ; p loa i a îi secera, 
c â n d d i n f lanc , c â n d d i n fa ţă ; p e p ă m â n t u l moa le p ic ioare le se î n f u n d a u ca 'n 
g rop i de o b u z ; i a r î n c rengi le r u p t e se î m p i e d e c a u ca în s â r m ă gh impa tă . . . D a r 
ei n u m a i l u a u a m i n t e la n imic , îi c h e m a v r a j a f ă ră s e a m ă n a haosu lu i , c u gur i l e 
de foc căsca te a s u p r a 4 e . 

Acolo a l e rgau ei. Acolo îi m â n a e l anu l o b s c u r al f ă p t u r i i lor, î n î m p ă r ă ţ i a 
de g r i n d i n ă şi foc, u n d e n u m a i e d u ş m a n viu , nici p i ed i că omenească , ci doa r 
v r ă j m ă ş i e de st ihi i . N u v e d e a u , n ' a u z e a u şi n u s i m ţ e a u n imic , nici u r l e t e l e v i je
liei, nici ş i roaiele rec i t r e c u t e p r i n h a i n e p â n ă Ia p ie le ; s i m ţ u r i l e lor n u m a i cău 
t a u îmafară, e r a u î n t o a r s e l ă u n t r i c , d e l e c t â n d u - s e de b e ţ i a p â n ă la e x t a z a s for ţă r i i . 

D e o d a t ă colonelul se op r i . C e r u l , p r i n u n u l d i n acele capr ic i i ale firii , se 
des făcuse î n două . Nor i i c u v i je l ia t r e c u s e r ă m a i d e p a r t e , i a r d e a s u p r a lor s te lele 
î m p r ă ş t i a t e p r i n t r e f runz i şu l pomi lor . 

— Liţ i , p r iveş te . 
Se g ă s e a u n u m a i ei doi, p r e o t u l e r a p e u r m a vijeliei, î n î n t u n e r i c şi p loa ie . 
— C â t e de a p r o a p e cerul d e noi... 

— D a , f ăcu femeia . 
— Să 'n t inz i m â n a şi să culegi l u c e a f ă r u l ca pe-o z a r z ă r ă coap tă . 
— C a a tunc i . . . 
— Şi ce r i s ipă d e stele... 
— A u s c ă p ă r a t copi te le u n u i cal n e b u n , d u c â n d u - ş i s t ă p â n u l la d r a g a sa... 
— Liţi . . . 
— Mihai . . . 
Şi în acelaş a v â n t se r e p e z i r ă u n u l în b r a ţ e l e celui la l t . 

* * 

A d o u a zi colonelul î n a i n t â n d u - ş i d imis i a e r a l in iş t i t de tot. 
— N ' a m fost pe rsecu ta t . . . F i e c a r e om e î nze s t r a t d i n ' n a ş t e r e cu o a n u m i t ă 

c a n t i t a t e de v i a ţ ă . A m e a s 'a t e r m i n a t . Şi n u n u m a i a mea , ci a n o a s t r ă a tu tu ror . . . 
a celor de a t u n c i . A fost f iresc să c a d l a e x a m e n , f i indcă Li ţ i a oimorît u n om şi 
p ă r i n t e l e Sofronie Mate i a l e a r g ă să-<şi s c a p e copi lu l d e a r m a t ă . 
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P O E S I 
DE 

Ş E R B A N B A S C O V I C I 

Î N V I E R E 

M i - a m izgoni t d i n suf le t toţ i p ă g â n i i , 
C a l u p i i d inp i re ju ru l stârnii 
I n oare p l â n g îngenunchia i te miori ţe . . . 
M ' a m l e p ă d a t de h â d e mol ips i r i , 
D e g lodu l s t r â n s de la r ă s c r u c i î n po t i cn i r i , 
P ă s t r â n d î n su f l e t r u g i d e flori şi de troiţe. . . 
A m reven i t , m ' a m regăsi t . . . 
Şi och i i -mi s t inşi de l a c r i m i n ' a u orbi t , 
C ă c i d u p ă a n i şi a n i de u m b r ă şi t ă ce re , 
Sus d e p e cu lmi , d i n a le c e r u l u i u n g h e r e 
Mi-a r ă s ă r i t şi mie s t e a u a lu i Isus. . . 
S p r e ea l u c i n d u - m i m â n a d e ţ ă r â n ă , 
O , D o a m n e , p a r c ă T u m ' a i l u a t de m â n ă , 
Ş i - acum cu T i n e p e s t e a p e - a d â n c i m ' a i dus . . . 

E f r e a m ă t m u l t a c u m , ş i 'n m i n e şi a fară . . . 
F e r e a s t r a in imi i de t r â m b i ţ ă r i de soare s p a r t ă 
î m i u m p l e d e m i r e s m e casa , ie r i d e ş a r t ă , 
Şi o de sch ide toa tă , ţ ie vară . . . 
To ţ i corb i i p e s t e c a p s 'au d a t 
I n ză r i de ier i , p r i n viscol i r i şi ceaţă. . . 
Az i rândunic i l ie îmi ţes a z u r u l sfâşiat . . . 
V ă d tot ce-aud. . . C o n d e i u l m e u de g h i a ţ ă 
II s i m t topdndu-se p e p a g i n a ce a r d e 
L a m a s a sc r i su lu i u i ta t . . . 
M ' a m regăsi t . . . cu mâ in i l e p e c o a r d e 
Şi f r u n t e a s t r ă l u c i t ă d e veden i i , 
S imt că m ă ' na l ţ s p r e T i n e d i n smeren i i . 
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Slăvi t fii, D o a m n e , e 'a i în to rs u n b e d u i n 
D i n c a d e p u s t i u l u i p i e r d u t , 
Şi că m ' a i m i r a i t poe t creştin.. . 
C ă Tu , cu m â i n i de mie re şi topaze , 
Minai redeschis , ca u n u i n o u n ă s c u t . 
D i n a le ce ru lu i şi l u t u l u i pe rvaze , 
S te l a ra p o a r t ă - a m a r e i armoni i . . . 
Şi c ' am s imţ i t — t r e c â n d aceas tă p o a r t ă , 
C ă n ' a ' nv i a t î n mine-o l u m e m o a r t ă , 
C i eu p r i n Tine , î n t r e vii... 

CÂNTEC DIN CREERUL MUNŢILOR 

Sânge le ' n clocot, cu b raz i i şue ră 'n mine , 
S u s u r ă ' n r â p i c u izvoare le , geme ' n t r e s tânci . . . 
C i n e m ă sue sp re -a lbas t r e l e l inişt i a d â n c i ? 
U n d e , c â n d l u t u - m i de p i e t r e ab i a se m a i ţ ine ? 
C ine , ce m â n ă de u m e r i m ă s g u d u e . c ine 

S t r igă de sus să m ă u r c şi p e b r â n c i ? 

Sus , u n d e - i su f le tu l f i-vor c u r â n d şi genunch i i , 
Unde - s g e n u n c h i i suf le tu l n ' a r e culcuş. . . 
R o i u r i de d o r u r i î n z u m z e t e r â d de u rcuş , 
Muşch i i s u n t coarde , s b u r d ă de cân tec r ă r u n c h i i , 

Ş e r p u e ' n mine -a l că ră r i i a rcuş . . . 

Colo p e creste , a r i p i mi-or d a ch ia r vul tur i i . . . 
P l u m b u l t o p i n d u - s e ' n paş i i -mi d e j a r , a pierit . . . 
Ae ru l l i m p e d e ca u n r a c h i u l -am sorbi t . 
Sus de p e culmi. . . d a r c h i o t u ' n t r â m b i ţ a gu r i i 

M a r e a t ăce re d i n j u r L a sleit... 

Su f l e tu -mi însă î n vâ r f îşi de s f ă şu ră s teagul , 
F â l f â e ' n v â n t cu-iaceleaşi t re i s f in te culori. . . 
Văi le d e - a u r s p u r c a t e de lifte şi ciori 
M u n ţ i i le a p ă r ă numai . . . ş i 'n m i n e b a l t a g u l 

C r u n t al ha iduc i l o r c r a p ă de zori... 

C r é e r de m u n t e şi-al ţ ă r i i cu p i e p t u r i de s tânc i , 
E u te s ă r u t în genunchi . . . d a r ca ldă secura 
In imi i mele, c ' un s t r igă t îmi sp in t ecă gura. . . 
S i n g u r u l s t r igă t ce -a lea rgă 'n ecouri adânc i , — 

Ura, d e s u t e şi mii de ori u r a !... 
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M Â I N I L E 

C r e d e a m d e m i c s ă -mi fac a r i p i d i n mâ in i , 
Să m i i le 'ntind l a ' îmbrăţ işăr i , uşoare. . . 
C r e d e a m că a e r u l n u doa re , 
C ă n ' a u să m i le t a ie săb i i n e v ă z u t e , 
O r i să le f r â n g ă z imţ i i u n e i pâ in i . . . 
D a r î n t r ' o zi, d e - a t â i e a si lnici i d u r u t e , 
L e - a v u i d e a l u n g u l t r u p u l u i căzute . . . 

C e s'a ' n t â m p l a t ? C e vi jel i i l ă u n t r i c e a u f rânt 
Aces te b r a ţ e ce p u r t a u ca lu je re le ' n soare , 
I n v o a l t e , câ t e c inci p e t a l e f iecare , 
C r e s c u t e d i n f ă r â m a - m i de p ă m â n t 
O, g r i n d i n a b ă t â n d a f a r ă , d i n a f a r ă 
S t â r n i î n su f l e tu -mi u n şu ie r de f u r t u n a 
D e s g r ă d i n â m d cop i l ă r i a -mi b u n ă , 
Şi b r a ţ e l e - a u c ă z u t î n t â i a oară. . . 
D a r f loa rea dege te lo r m i s 'a ' neh i s î n p u m n i i grei , 
Şi p u m n i i v r â n d s ă - a l u n g e p e mişei , 
N ' a u m a i izbi t , căc i dege te le -mi l u n g i v i b r a r ă 
P o r n i n d d i n i n i m ă oa zece s t r u n e de g h i t a r ă , 
Şi d e - a r fi fost a t inse , s 'ar fi rup t . . . 
L e - a m r i d i c a t d i n n o u a t u n c i , u i t â n d să l u p t , 
î n c r e m e n i t e ' n a r c u r i l a rg i de a u r , 
O r i l e - a m în t i n s s p r e a l t e m â i n i p r i e t eneş t i 
C a î n s p r e f l ăcă r i m â i n i l e u n f au r , 
D a r a u ţ i p a t î n f l ăcăr i , — m â n ă u n d e oşti ?... 
Şi b r a ţ e l e - a u c ă z u t a d o u a oară. . . 
Ci f ă r ă p r e g e t î n c e r c a t - a m să d e s m i e r d 
C â n d p ă r u l b r u n , c â n d p ă r u l b l o n d al t ă u iub i to , 
Să p o t p r i c e p e u n d e eşti c â n d n u te p i e rd , 
Or i u n d e p ie r i când l â n g ă m i n e s ta i uşoară . . . 
Şi b r a ţ e l e - a u c ă z u t a m ia oară. . . 

D a r dacă - i v i n a m e a c ' au fost l ă s a t e 
M e r e u d i n i n i m ă să -mi c a d ă s p â n z u r a t e , 
Greşe l i le m i s ' au i e r t a t 
D e c r in i i a lb i ce 'n m â i n i i -am r idicat . . . 
Şi d a c ă d o a r de m i n e - a u fost m â n j i t e , 
Mi l e - a m s p ă l a t î n l ac r imi , c a să t a c 
Mai b u n d e - a t u n e i şi m a i s ă r a c 
C a m â i n i l e d e p l â n s u - m i aur i te . . . 
Ş i - acum, c â n d s imt că d o a r cu r a t e - s a le mele , 
O , D o a m n e , dă- le -o s p a d ă ' n f r e a m ă t s'o r id ice , 
Şi ' n h o t ă r î r i , cu e a să le d e p r i n z i 
V i e a ţ a ' n d o u ă fer ic i r i să mi-o desp ice , — 
Să -a l e rg p e d r u m u l d i n t r e ele 
R ă s f r â n t c a ' n d o u ă m a r i oglinzi. . . 
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V I N T I L Ă H O R I A 

C Â N T E C DE N E B U N 
după VERIIAEREN 

Sunt r ă i ă c i t u l p e 'nse ra t , 
Alerg p e c â m p şi u r l u ' n sa t , 
N u m ă ' n s p ă i m â n t ă noap t ea g t ea 
Căc i sun t , p r i e t en i , r u p t d in ea. 

Horel i lu , h a i - h u i p e s tânci , 
Vad mor ţ i j u c â n d în a p e - a d â n c i . 

Pe-al d e s n ă d e j d i i d r u m , posac , 
î m i mac in t r u p u l ş ch iopă t ând 
Şi m ă 'n tâ ln i ţ i , n e b u n c â n t â n d , 
Atunc i când zgomote le tac . 

Horel i lu , h a i - h u i p e s t ânc i , 
Văd mor ţ i j u c â n d în a p e - a d â n c i . 

F l ă m â n d şi gol a m r ă t ă c i t 
De là a p u s la r ă să r i t , 
Pes te n i s i pu r i şi c â m p i i , 
C â n d î n t r e m o r ţ i , c ând î n t r e rii . 

Hore l i lu , ha i -hu i p e s t ânc i , 
Văd mor ţ i j u c â n d în a p e - a d â n c i . 

Şi a m t ră i t ca u n str igoi , 
Tot s ingur , p â n ă în t r ' o zi 
Răsco l i toa re se t rez i 
D o r i n ţ a de^a veni n t r e voi. 

Hore l i lu , h a i - h u i p e s tânc i , 
Văd mor ţ i j u c â n d în a p e - a d â n c i . 

Şi b e a t de c â n t e c u l s p r i n ţ a r 
C â n t â n d p l ă c e r i fă ră ho ta r , 
A m î n d r ă g i t o fată 'n sat . 
D e ho ină r i t m ' a m lepăda t -
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Hore l i lu , h a i - h u i p e s tânc i , 
Văd m o r ţ i j u c â n d î n a p e - a d â n c i . 

Şi a m c r e z u t să-s ferici t , 
C ă p o t şi eu i u b i cumva! . . . 
F a t a ' n t r ' o zi s 'a logodi t 
C u u n f lăcău de u n d e v a . 

Hore l i lu , h a i - h u i p e s tânc i , 
Văd m o r ţ i j u c â n d î n a p e - a d â n c i . 

A c u m a i a t ă - m ă d i n n o u 
R ă t ă c i t o r ca u n ecou, 
î n s p ă i m â n t â n d p e t r ecă to r i 
C â n d n o a p t e a cade c ă t r e zori . 

Hore l i lu , h a i - h u i p e s t ânc i , 
V ă d m o r ţ i j u c â n d în a p e - a d â n c i . 

Un i i m ă c r e d că-s v ră j i to r , 
Alţ i i , n e b u n f ă r ă p o p a s . 
Mă doa re - a l u r i i me le glas 
Şi-s obosi t şi a m să mor . 

Hore l i lu , h a i - h u i p e s tânc i , 
V ă d mor ţ i j u c â n d în a p e - a d â n c i . 

M'a u r m ă r i t u n r â s , sc l ip ind 
I n n o a p t e a a s t a d e a r g i n t 
C â n d î n t r e mlaş t in i c ă u t a m 
M o r m â n t d e m o a l e m â l să a m . 

Hore l i lu , h a i - h u i p e s t ânc i , 
V ă d m o r ţ i j u c â n d î n a p e - a d â n c i . 

Şi l -am găs i t în u m b r a g rea 
U n d e d i n v a l r â d stele mici 
C a r e a u v r u t ca v i a ţ a m e a 
Să fie p l i n ă de u rz ic i . 

Hore l i lu , h a i - h u i p e s t ânc i , 
Văd mor ţ i j u c â n d în a p e - a d â n c i . 
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DEGRADAREA DOGMEI ETICE* 
DE 

I L A R I U D O B R I D O R 

A.şa da r , o m u l e în l u m e . E î n l u m e a î n c o n j u r ă t o a r e şi î n l u m e a d i n l ă u n t r u l 
său . E, deci , î n l u m e a deopo t r i vă v a r i a t ă şi va r i ab i l ă , d e o p o t r i v ă e f emeră şi f luen tă , 
deopo t r ivă s c h i m b ă t o a r e şi m u l t i p l ă . E, m a i exac t , î n t r e d o u ă l u m i ca re se r ă s f r â n g 
u n a p e a l ta , u n a r ă s f r â n g â n d m a i m u l t d e c â t a l ta , f i indcă u n a e m a i b o g a t ă decâ t a l ta . 

Şi în l u m e fi ind, o m u l r e fuză izolarea . Are v ia ţă de r e l a ţ i e ; îşi d e s f ă ş u r ă v i a ţ a 
î n t r ' u n s is tem de re la ţ i i ; re la ţ i i cu spaţiull d i n a f a r ă şi cu to t ce c u p r i n d e s p a ţ i u l d in 
a f a r ă , re la ţ i i cu t i m p u l d i n l ă u n t r u şi cu tot ce c u p r i n d e t i m p u l d in l ă u n t r u . 

Rela ţ ia n u este n u m a i aceea , gene ra l ă , a m zice f u n d a m e n t a l ă , a cunoaş te r i i . I n 
mul t ip l i c i t a t ea , f luen ţa şi e f e m e r u l l umi i , n u s u n t suf ic ien te cons tan te le logice cu a-
j u t o r u l c ă r o r a o p e r ă m în procese le cunoaş te r i i . 

O m u l a r e r a p o r t u r i e u semeni i lu i , c u r ea l i t a t ea logică şi ps ihologică a semeni lo r 
lu i . Vie ţueş te a l ă t u r i d e ei , î n t r ' u n s p a ţ i u d e t e r m i n a t şi î n t r ' u n t i m p is toric d e t e r m i 
na t . U n e o r i îl l eagă ace laş i s â n g e , aceleaş i impres i i , ace iaş i t r ad i ţ i e , aceleaşi a sp i r a ţ i i . 
So l idar p e ace laş t r e c u t şi u n i t de acelaş i des t in , de ţ ine a t â t de m u l t de là ceilalţ i , î n 
câ t p u t e m s p u n e că e t o t d e a u n a o co lec t iv i t a te şi n i c ioda tă u n ind iv id . 

I n v i a ţ a de re la ţ ie , o m u l se c o m p o r t ă ; se c o m p o r t ă fa ţă de semeni i să i . î n t r ' o co
l ec t iv i t a t e d e v i a ţ ă , r a p o r t u r i l e s u n t a t â t de mu l t ip l e , î n c â t e nevoe d e d i r i j a r e . Une le 
in te rese ţ in de v i a ţ a ind iv idu lu i , u n e l e s c o p u r i ţ in de v i a ţ a socie tă ţ i i . Es te , deci , nece
sa ră o a r m o n i z a r e î n aşa ch ip , î ncâ t să n u su fe re n ic i s copur i l e f inale , nici in teresele 
i n d i v i d u a l e . 

E l e m e n t u l ca re a r m o n i z e a z ă , oare face t r ece rea de là p a r t i c u l a r la genera l , ca re 
î m p a c ă gene ra lu l cu p a r t i c u l a r u l , î n v i a ţ a de re la ţ ie a colect iv i tă ţ i lor u m a n e , e de 
n a t u r ă r a ţ i ona l ă . F i i n d c ă m i m a i r a ţ i u n e a o r donează şi un i f i că , p u t â n d sa t i s face şi 
p a r t i c u l a r u l şi un ive r sa lu l . 

F a c t o r u l o rdona to r , a l d iverse lor re la ţ i i d i n l ă u n t r u l to ta l i t ă ţ i i sociale, e norma 
morală. 

N o r m a m o r a l ă r e p r e z i n t ă p u n c t u l f ix în c â m p u l mobi l a l r a p o r t u r i l o r sociale. 
Şi r e p r e z i n t ă certitudinea că aces te r a p o r t u r i n u s u n t pe r i c l i t a t e p r i n desag rega re . 
N o r m a m o r a l ă r e p r e z i n t ă , deci , m o d u l de coo rdona re în plainul re la ţ i i lor p rac t i ce , î n 
ace laş fel î n ca re concep tu l r e p r e z i n t ă m o d u l de c o o r d o n a r e în p l a n u l re la ţ i i lor lo
gice. Şi e de aceiaş i n a t u r ă c a şi el, — ad ică r a ţ i o n a l ă ; de ace iaş i v a l o a r e ca şi el, — 
ad ică o p e r a t o r i e ; de aceeaş i m o d a l i t a t e ca şi el, — ad ică n o r m a t o a r e . I n l u m e a con
s tan te lor , cireiată d i n nevoia sp i r i t u lu i de a se s a lva p e sine, p r i n t ransioenderea efe
m e r u l u i şi pe r i c iune i , n o r m a m o r a l ă e câş t igu l cel m a i i m p o r t a n t . 
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I n t r o d u c â n d u n i t a t e în mu l t i p l i c i t a t ea compor t ă r i l o r p r ac t i c e , n o r m a moralii 
a j u t ă c o m p l i n i r e a sp i r i t ua l i t ă ţ i i o m u l u i . D e f i n i ţ i a k a n t i a n ă a i m p e r a t i v u l u i ca t ego
ric, c o n d e n s a t ă în m a x i m a c u n o s c u t ă : „fă aşa încât fapta ta »ă devină lege univer
sală", l u m i n e a z ă cu p r i sos in ţă acest a d e v ă r . I r a d i a ţ i u n e d i n focaru l o r ig ina r al D u m -
nezeir i i , sp i r i t u l a d u n ă rea lu l , şi-1 a s imi l ează şi se îmbogă ţe ş t e , as t fel î m p l i n i n d u - s e 
pe s ine . P e r f e c t â n d u - s e în sp i r i t şi p r i n spi r i t , o m u l se desface de b u n u r i l e fizice, p e n 
t r u a r ă m â n e cr is ta l p u r de for ţe i n t e r ioa re . D e p ă ş e ş t e m a r g i n e a f lo tan tă a in terese lor 
i n d i v i d u a l e p e n t r u a se f i xa în s idera ţ i i le imobi le a le scopur i lo r f inale . A n c o r e a z ă î n 
ord inea r a ţ i un i i , acolo u n d e e u n i v e r s a l i t a t e şi p e r m a n e n ţ ă . T rece d i n efemer , d in 
v i a ţ ă , acolo u n d e e imobi l i t a t e şi vecinic ie . 

T rece a d i c ă î n r a ţ i u n e . V i a ţ a este i r a ţ iona lă , n o r m a m o r a l ă e r a ţ i ona l ă . V i a ţ a 
este t r ecă toa re , n o r m a m o r a l ă este cons t an t ă . Aşa da r , n o r m a m o r a l ă depăşeş t e v i a ţ a , 
n u e i m a n e n t ă v ie ţ i i ; e ab so lu t ă , n u e r e l a t i v ă ; a p a r ţ i n e sferelor de d incolo , că t r e oare 
a s p i r ă necon ten i t omul , do rn i c de a b s o l u t şi înf r icoşa t de p ie r i tor. E u n ţel al pe r 
fecţ iuni i . 

Şi p e r f e c ţ i u n e a es te ech i l ib ru , l iniş te , a r m o n i e , s en ină t a t e . 
M â n t u i r e a î n s e m n e a z ă t r ece rea d i n efemer în absolu t , d in d i s p e r a r e în sen ină 

tate , d i n d e m o n i a t u l b u r ă t o a r e î n c a l m u l angel ic . D e g r a d â n d n o r m a mora l ă , ne l i p s im 
de u n a d i n condi ţ i i le sa lvăr i i . 

S'a a j u n s aici p r i n e fo r tu l a p r i g a l cu l tu r i i e lene. Ş i -au venit trei evre i Sp inoza , 
F r e u d , N o r d a u , car i s'o de te r io reze . 

P e n t r u ei, n o r m a m o r a l ă n u m a i r e p r e z i n t ă c eva abso lu t , c e v a de esenţă r a ţ i o 
na lă . N o r m a m o r a l ă a r e u n s i n g u r c r i t e r iu : seducţia, euforică (Sp inoza) ; n o r m a mo
ra l ă a r e u n s igur c o n ţ i n u t : exaltarea sexuală ( F r e u d ) : n o r m a m o r a l ă a r e o s ingură 
r ă d ă c i n ă : frenezia biologică, (Nordau ) . Şi, î n genera l , p l ăce rea . C u m p l ă c e r e a este 
inf ini tă , in sa ţ i ab i l ă , l a fel e şi n o r m a mora l ă , in f in i tă , i n s a ţ i a b i l ă ; c u m p l ă c e r e a e 
t r ecă toa re şi r e l a t ivă , la fel e şi n o r m a m o r a l ă : t r e c ă t o a r e şi r e l a t ivă . 

D a r ma i a n a r h i c d e c â t to ţ i şi m a i îndrăzneţ, a d u c â n d p r e t e n ţ i i ş t i inţ i f ice a r g u 
m e n t ă r i i î n t ă r i t ă u n e o r i ou f ap t e cu lese d in d o m e n i u l pa to log icu lu i , es te S i g m u n d 
F r e u d . E v r e u p r i n naş t e re , p r i n spir i t , p r i n Cutezanţă, p r i n per icol , el este in i ţ i a to ru l 
une i me tode nou i , p s ihana l i t i c a , a p a r ţ i n â n d psiliologLei ab isa le , a căre i s fe ră de p r e o 
c u p a r e este s u b t e r a n u l î n ca re zac fosforescenţele p s i h i s m u l u i u m a n . Vâ lvă m a r e a 
însoţ i t n u m e l e lu i . C ă r ţ i l e i-au fost comen ta t e , s t ud i a t e . Disc ipol i n e n u m ă r a ţ i cerce
t ează d u p ă m e t o d a sa, fana t ic i c r e d în doc t r ina sa. E obiec tu l ido la t r ie i necondi ţ io 
na te . I n toa t e ţă r i le , p e toa t e con t inen te le , s 'au î n j g h e b a t ins t i tu t e , s'au î n t e m e i a t r e 
viste. I n C a n a d a , u n E r n e s t Jones ; î n N e w - Y o r k , u n A. Bril l , W h i t e s a u Je l l i fe ; î n 
H a r v a r d , u n P u t n a m ; în O l a n d a , u n v a n E m d e n , v a n O p h n i j s e n sau v a n R e n t e r g h e m ; 
la B o r d e a u x , un Regis , H e s n a r d ; în Sued ia , P . B j e r r e ; î n Cr i s t i an i a , R. Vogt ; î n O -
desa, Wul f f ; î n Polonia , L. Jekellş; î n U n g a r i a , S. F e r e n c z i ; în Berl in , K. A b r a h a m 
sau Bleu le r ; sau , la noi, med ic i i d i n j u r u l prese i democra t e , î n d r ă g i ţ i m a i m u l t de r e 
c lamă decâ t de doc t r ină , — toţi sa te l i ţ i docil i ro tesc î n j u r u l aces tu i soa re p reves t i 
tor de nou i au ro re , c a p a b i l e să r i s ipească î n t u n e r i c u l d i n sufletul u m a n . 

F r e u d este i n i ţ i a to ru l u n e i d isc ipHne n o u i . D i sc ip l ină e u n fel de a s p u n e ; d is 
c ip l ina p r e s u p u n e o r d i n e ; ori, d incolo de cei p a t r u t e r m e n i t ehnic i si s imet r ic i cu c a r e 
F r e u d î ncea rcă să dea exp l i c a ţ i i f enomenelor sufleteşt i , n imic m a i h a o t i c decâ t p s i 
h a n a l i z a . 

P s i h a n a l i z a î n s e m n e a z ă ps ihologia s u b t e r a n u l u i , a a b i s u l u i ps ih ic . A r e p r e t e n 
ţ ia să fie o doctrină, o doc t r ină d e d u s ă d i n t r ' o metodă şi a j u n g â n d la o terapeutică. 
D o c t r i n ă fi ind, f r e u d i s m u l dev ine p a n s e x u a l i s m . E a d e v ă r a t , t o t d e a u n a s'a a p ă r a t 
î m p o t r i v a aces te i î nv inu i r i , d a r n i m i c n u l-a î m p i e d e c a t să l ă rgească s fe ra s exua l i -

444 



t a ţ i i ; a t â t de m u l t a ex t ins -o , î n c â t p s i h i s m u l n o s t r u n u m a i es te a l t ceva decâ t u n fel 
de m o n i s m s e x u a l . 

P e n t r u F r e u d , p r e t u t i n d e n i şi î n to t n u este decâ t ins t inc t s e x u a l ; es te 
ins t inc t s e x u a l desvo l t a t p â n ă la p ropor ţ i i l e p r i n c i p i u l u i vieţ i i , î n felul î n ca re es te 
p e n t r u Bergson e l anu l v i t a l s au p e n t r u M a r x economicu l : su r să f e c o n d a n t ă şi gene ra 
toa re a t u t u r o r fenomenelor . C ă s e x u a l i t a t e a n u este î n t r e g o m u l ; că s e x u a l i t a t e a n u 
p o a t e cons t i tu i e sen ţa n ic i u n u i des t in ; că s e x u a l i t a t e a cel m u l t d ă accen t , sub l in i ază , 
d a r m a i ex i s tă şi r e v o l u ţ i i n a t u r a l e ca ro s c a p ă de s u b r igor i le ei , — p e n t r u F r e u d 
n a r e i m p o r t a n ţ ă . El a m b i ţ i o n e a z ă să p u n ă s e x u a l i t a t e a pes te tot, î n toa te , c a u z ă u n i 
că a celor câ te se p e t r e c î n f a ţ a şi î n a d â n c u r i l e conşt i in ţe i u m a n e . E t e r n u l p r o c e d e u 
i u d a i c c a r e c a u t ă î n t r ' o n o ţ i u n e s implă u n i c i t a t e a p r i n c i p i u l u i exp l i ca to r a l l u m i i ; 
p r o c e d e u ce se î n t â lne ş t e şi l a S p i n o z a şi l a Bergson şi la M a r x . Ega l i za r ea canti jf ta-
t ivă a î n t r e g u l u i cu p r i n c i p i u l p r e s u p u s g e n e r a t o r de r ivă d i n m e n t a l i t a t e a lor mono-
teică. „Deus sive natura" (Spinoza) s a u „nimic fără elanul instinctelor" (Bergson) s a u ' 
„nimic fără economic" (Marx) s a u „totul este sexual" (Freud) r e p r e z i n t ă ace iaş i imu~ 
tab i lă ecua ţ ie . E x c e s de cauza l i t a t e . 

F r e u d i s m u l este, deci , o doc t r i nă : pansexualismul, c u o m e t o d ă : psihanalitica. 
P s i h a n a l i t i c a de ţ ine , î n d o m e n i u l metaps ichologie i , loc p r e p o n d e r e n t , sgomotos de 
p r e p o n d e r e n t . 

Ps ihologia ab i sa l ă a f i r m ă : une le f enomene ale conşt i in ţe i , c u m de o p i l dă v i 
sele, n u po t fi exp l i c a t e d e c â t a d m i ţ â n d , a l ă t u r i de conş t i in ţă , e x i s t e n ţ a inconş t i en tu 
lu i ps ih ic . P s i h a n a l i t i c a a r e ros tu l , deci , să exp lo reze a d â n c u r i l e inconş t i en te ale fie
c ă r u i a ; să le exp lo reze î n s copu l de a a j u n g e l a t e r a p e u t i c a a n u m i t o r t u r b u r ă r i m i n 
ta le . A ş a da r , de m e t o d ă se l eagă t e r a p e u t i c a f r e u d i a n ă c a r e nu v izează decâ t con-
ş t i en ţ i a l i za rea cauza l i t ă ţ e i m o r b i d e . 

C â n d zici p s i h a n a l i z ă , t r e b u e să în ţe legi t o t d e a u n a f a p t u l p s ih i c inconş t ien t . 
P e n t r u p s i h a n a l i z ă p r e m i z a f u n d a m e n t a l ă este d i v i z a r e a p s i h i c u l u i î n d o u ă c o m p a r 
t i m e n t e : p s ih i cu l inconş t i en t şi p s ih i cu l conş t ien t . F ă r ă aceas t ă d iv i z iune n u s 'ar 
p u t e a în ţe lege procese le pa to log ice , a t â t de f recvente şi a t â t d e g rave . 

P s i h a n a l i z a p o r n e ş t e de là p r i n c i p i u l r e f u z u l u i de a c o n s i d e r a conş t i i n ţ a ca 
f o r m â n d esen ţa însăş i a vie ţ i i suf le teş t i ; d i m p o t r i v ă , p r e s u p u n e conş t i in ţa ca o s im
p lă calitate a aces te ia , p u t â n d s ă coex i s t e cu a l te ca l i tă ţ i , p r i n t r e c a r e şi inconş t i en tu l . 

I nconş t i en tu l -nu es te descoper i r ea l u i F r e u d . R o m a n t i s m u l , i ub i to r de c lar -
o b s c u r u r i şi p e n u m b r e , cunoş t ea m u r m u r u l melodic d i n b e s n a suf le tească ; Goe the 
ş t ia şi el de aces t emisfer .al n o c t u r n u l u i p s ih i c ; Sehel i ing, şi c u ei filosofia n a t u r i i , 
i n t r o d u c e de f in i t iv n o ţ i u n e a ; i a r gând i to r i r o m a n t i c i , c u m e H a r t m a n n , fac d in 
aceas t ă n o ţ i u n e c o n s t a n t u l meta f iz ic , quas i - inses izab i l , g r a ţ i e c ă r u i a p o t fi în ţe lese 
fo rma ţ iun i l e conş t ien te . 

Ce iace , însă , a d u c e F r e u d , e r a p o r t u l d i n t r e conş t i en t şi inconş t ien t , p r e c u m 
şi c o n ţ i n u t u l i nconş t i en tu lu i . P e n t r u F r e u d , i nconş t i en tu l n u m a i e concepu t gra
dual deosebi t de conş t i in ţă , ca p e n t r u H a r t m a n n , p r e s u p u n â n d n a t u r a ace iaş i ; nici 
ca loc d i f e ren ţ i a t d e conş t i in ţă , ca p e n t r u Kllages, p r e s u p u n â n d n a t u r a ace iaş ; nici 
polar r e l a ţ i ona t d e conş t i in ţă , ca p e n t r u J u n g , p r e s u p u n â n d n a t u r a c o m p e n s a t i v ă ; 

p e n t r u F r e u d , i nconş t i en tu l es te c o n s t a n t a ps ihologică î n c â m p u l mişcă to r al ful
gu ra ţ i i l o r fugi t ive a le conş t i in ţe i . I n c o n ş t i e n t u l n u m a i a r e o ex i s t en ţ ă o rgan ic fi
ziologică, ci este o r e a l i t a t e de n a t u r ă ps ih ică . I n „Essa is de p s y c h a n a l y s e " , def i 
neş te s i n g u r r a p o r t u r i l e ex i s t en te î n t r e cele d o u ă zone suf le teş t i . P r ec i zează a n u m e 
că f ac to ru l conş t i in ţă , d e p a r t e d e a r e p r e z e n t a ca rac te r i s t i ca gene ra l ă a proceselor 
ps ih ice , n u t r e b u e cons ide ra t decâ t c a o funcţiune particulară a lor. I a r inconş
t i en tu l este a n s a m b l u l sen t imente lo r , procese lor a fec t ive şi m i n t a l e , rea l e x i s t e n t e 
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î n no i , d a r p e c a r e n u le p u t e m r e a d u c e s p o n t a n î n conş t i i n ţ a r e f l e c t a t ă ; î n con
sec in ţă , n u l e p u t e m r e p r o d u c e şi cor i ja d u p ă vo in ţ ă . D e e x i s t e n ţ a lor , l u ă m no tă 
n u m a i evocându - I e p r i n p r o c e d e e i n d i r e c t e şi spec ia le (ex. h i p n o z a , p s i h a n a l i t i c a , 
i n t e r p r e t a r e a viselor , s t ă r i l e s e c u n d e a le is ter ic i lor) . S u n t d e n e v o e aces te p r o c e d e e 
d e eonş t i en ţ i a l i za re a m o r b i d e ţ i i s t ă r i l o r suf le teş t i , p e n t r u a s f ă r â m a for ţa ce li se 
o p u n e . F i i n d c ă , d a c ă a n u m i t e r e p r e z e n t ă r i s u n t i n c a p a b i l e s ă d e v i n ă conş t i en te , 
— a s t a d i n p r i c i n a r e z i s t e n ţ e i ce î n t â l n e s c . S t a r e a î n ca r e se găsesc aces te r e p r e 
z e n t ă r i , — î n a i n t e de a s f ă r â m a f o r ţ a l i m i t a t i v ă p e n t r u a fi a d u s e î n conş t i in ţă , — 
o n u m e ş t e F r e u d refulare ; i a r for ţe i l i m i t a t i v e c a r e m e n ţ i n e i refularea, î i d ă n u 
mele p u r ş i s i m p l u de rezistenţa. 

Dec i , n o ţ i u n e a lu i F r e u d d e s p r e i n c o n ş t i e n t e d e d u s ă d i n t eo r i a r e fu lă r i i . Re 
f u l a r e a e p i l o n u l oa re s p r i j i n ă p s i h a n a l i z a . 

I n c o n ş t i e n t u l este u n fe l d e î n c ă p e r e î n ca r e i n t r ă e l e m e n t e de a le conş t i in 
ţei ; e u n subso l î n ca r e c a d şi d e c a d s t ă r i l e conş t i in ţ e i ; e p e ş t e r a î n c a r e s u n t 
a l u n g a t e ecour i le v ie ţ i i conş t i en te ; u n r e z e r v o r de susuruir i indesc i f rab i l e . C a r a c 
t e r u l lu i , dec i : recepta icu lar . A ş a d a r , pa s iv . 

D e o c a m d a t ă . 
R e c e p t i v î n r a p o r t u l cu conş t i in ţa , s u b t e r a n u l p s i h i c d e s i g n a t d e F r e u d de 

v ine la exces ac t i v î n ce p r i v e ş t e c o n ţ i n u t u r i l e . I n c a v e r n a î n ca r e se d e g r a d e a z ă 
s u b s t a n ţ e l e conş t i in ţe i , e x i s t ă u n a n s a m b l u h a o t i c d e p u t r e z i c i u n i şi g r u n j u r i , Un 
fel de m â l ps ihologic d i n o a r e F r e u d s p e r ă să t o a r c ă f i r u l u r z i t o r a l t u t u r o r s tă 
r i lor oonştienţiaile. L a c u l n e g r u şi t u l b u r e a l s u b t e r a n u l u i ps ih ic , s c â n t e i a z ă p e 
s u b ce ru l conş t i in ţe i , e a însă -ş i fos forescentă n u m a i d i n p r i c i n a p u t r e g a i u lu i d i n 
i nconş t i en t ; conş t i i n ţ a ne f i ind d e c â t i l uz i a u n e i flori c r e scu t ă î n î n g r ă ş ă m i n t e l e 
i n f ec t a t e a le s u b s t r a t u l u i suf le tesc . A ş a d a r , r e l a ţ i a î n t r e cele d o u ă c o m p a r t i m e n t e 
este c o m p a r a b i l ă cu a c e i a d i n t r e h a o s şi Cosmos, î n c o m p a r t i m e n t u l h a o t i c m e r 
g â n d toa t e c o n ţ i n u t u r i l e d e g r a d a t e , o a r e c u m mor t i f i ca t e , a le conş t i in ţe i ; d a r ele n u 
c h i a r a t â t d e a ţ i p i t e î n c â t să fie l ips i t e d e n ă z u i n ţ a c ă t r e v i t a l . D e a l t m i n t e r i , F r e u d 
a m i n t e ş t e u n e o r i d e d u a l i t a t e a — a p r o a p e he rac l i t e i că , deş i n u t o c m a i — d i n t r e 
E T O S şi T h a n a t o s . Ne l ips i t e d e n ă z u i n ţ a f o r m a t i v ă î n sferele o a r e c u m o r g a n i z a t e 
a le conş t i in ţe i , m a t e r i a l e l e d e t e r i o r a t e d i n s p a ţ i u l in fe r io r ş i h a o t i c , s imt nevo i a 
u n u i f l u x ascens iona l . 

T o t c e e i nconş t i en t e r e f u l a t ; ş i to t ce e r e f u l a t a s p i r ă . R e f u l a r e a f i ind p r o 
t o t i p u l f a p t u l u i non-conş t i en t , a p o i oeiace este î n spec ia l r e fu la t , este instinctul 
sexual. S u b s t a n ţ a n e a r t i c u l a t ă , d e s o r g a n i z a t ă , c a r e u m p l e cu p l e n i t u d i n e a e i s p a 
ţ i u l o o n ţ i n u t u r i l o r d e g r a d a t e , n u este a l t a decâ t i n s t i n c t u l s e x u a l . 

C e e i n s t i n c t u l s e x u a l ? Es te i m p u l s i a n a t u r a l ă şi p e r m a n e n t ă ca re , d e l à do 
r i n ţ a i n c i p i e n t ă se in tens i f i că p â n ă Ia pos ib i l i t a t e a a v i d ă a cup l ă r i i , a v â n d d r e p t 
e fec t de a d e t e r m i n a o a n u m i t ă sa t i s fac ţ i e , l a a l c ă r e i a p u n c t t e r m i n a l , î n r eg i s 
t r ă m Voluptatea spec i f ică , v o l u p t a t e a g e n i t a l ă . S e n z a ţ i a g e n i t a l ă e p u n c t u l t e r 
m i n u s a l p r o c e s u l u i s e x u a l , f i indcă s e x u a l u l d e p ă ş e ş t e ca s feră gen i t a lu l . II de 
p ă ş e ş t e ş i ea p r i o r i t a t e t e m p o r a l ă . Ps ihologi i n u J l s i t u i a z ă î n aoelaş m o m e n t al 
vieţ i i . Moli s a u Kra f t -Eb ib ing îl f i x e a z ă î n v â r s t a copi lă r ie i , R a n k sus ţ ine v â r s t a 
foe ta lă , F r e u d n o t e a z ă n a ş t e r e a . S e x u a l u l v ine o d a t ă cu î n c e p u t u l vie ţ i i , es te a b 
iniitio şi n u ceva a d ă o g a t , p r e p a r â n d dec i g e n i t a l u l c a r e a p a r e t o c m a i î n epoca 
p u b e r t ă ţ i i . 

D a r i n s t i n c t u l s e x u a l , — c u p r i n s al i n c o n ş t i e n t u l u i r e f u l a t — este n u m a i 
f o r m a g e n e r a l ă ; p s i h i a t r u l v i enez a r e n e v o e să- i d e a şi ei u n c o n ţ i n u t , de aceea in 
t r o d u c e n o ţ i u n e a d e libido. 

C e r a p o r t es te î n t r e libido şi i n s t i n c t u l sexual ? R a p o r t ca de la foame la n u -
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t r i ţ ie . L ib ido este ene rg i a s e x u a l ă — d i s t inc tă de ene rg ia p s i h i c ă — a n i m a t o a r e a im
puls i i lo r hedon ice că t r e f renez ia s e x u a l ă . S a u — c u m s'a p r e c i z a t — apetenţa afec
tivă. L ib ido î n s e m n e a z ă ene rg ia , c o n s i d e r a t ă ca o m ă r i m e c a n t i t a t i v ă d a r încă in-
m e n s u r a b i l ă , a t end in ţe lo r lega te de esen ţa c u v â n t u l u i amor . R e z u m a t u l , condensa t 
p â n ă la a deven i nuc leu , al c u v â n t u l u i amor , este a m o r u l s e x u a l , al c ă r u i f inal îl 
cons t i tue uniunea sexuală. L ib ido , ca s â m b u r e al i n s t i n c t u l u i s e x u a l , i a r aces ta ca 
p r i n c i p i u al i nconş t i en tu lu i , i a r aces ta ca esen ţă a vie ţ i i suf le teş t i , este, aşa da r , m a i 
m u l t d e c â t î n c l i n a r e a genezică , m a i m u l t decâ t f izica a m o r u l u i ; e omul , e v i a ţ a , e 
n o r m a însăş i ; e ceiaee e v o i n ţ a p e n t r u S c h o p e n h a u e r sau a v â n t u l v i t a l p e n t r u 
Bergson. E x c e p t â n d Adler , toţ i p s ihana l i ş t i i cons ideră v i a ţ a ps ihologică n u numai 
co lora tă , d a r o r i e n t a t ă de l ib ido . 

L ib ido , s u b s t a n ţ ă g e r m i n a t i v ă î n coaja in fe r ioa ră a inconş t i en tu lu i , e s u p u s 
p re facer i lo r . E v o l u â n d n o r m a l , el to tuş i n u e l iber . Re fu l a r ea , t r i a j u l , c e n z u r a , r e 
p r e s i u n e a , i n t e r v i n n e c u r m a t p e n t r u a-1 opr i ,a-l r e p u n e l a loc s a u a-1 dev ia . Şi a-
tunc i , d i n d o u ă u n a : sau se f ixează la u n a n u m e s t a d i u al evoluţ ie i sale, fă ră a l t ă 
p u t i n ţ ă î n a f a r ă de aceea a r e g r e s u l u i p e căile vechi ; s a u s c a p ă p e căi n o u i în 
sfere s u p e r i o a r e de ac t iv i t a t e . 

Aşa da r , l ib ido e î n p e r m a n e n t ă ag i t a ţ i e , n ă z u i n d — p r i n t r ' u n i m p u l s firesc 
şi c o n t i n u u — să î n f r â n g ă rez is tenţe le , p e n t r u a se i n t eg ra în zonele îna l te . Aceas t ă 
n e î n t r e r u p t ă e fe rvescen ţă în lăumtru l c o n ţ i n u t u r i l o r re fu la te , s c h i m b ă c a r a c t e r u l 
r e c e p t i v al i nconş t i en tu lu i , p e n t r u a-i s u b s t i t u i u n a l tu l ef ic ient şi ac t iv . P rocesu l 
c o n t r a r re fu lă r i i (de te r io ra rea e lemente lor coniştiinţei şi t r ece rea lor în s p a ţ i u l in fe 
rior) îl n u m e ş t e F r e u d sublimare. 

S u b l i m a r e a este r e f l u x u l ascens iona l al i n s t i nc tu lu i că t r e surse le i m a t e r i a l e 
a le f i inţei u m a n e . P e c â n d r e f u l a r e a e i n t e g r a r e a cantitativă î n p u r a melancol ie a 
vieţ i i in fer ioare , s u b l i m a r e a e i n t e g r a r e a calitativă î n r i t m u r i l e vie ţ i i supe r ioa re . Dec i 
d u b l u l p roces : u n u l ac t iv d i n s p r e p a r t e a conşt i in ţe i , d a r p a s i v d i n s p r e p a r t e a incon
ş t i en tu lu i ( re fu larea) , a l tu l p a s i v d i n s p r e p a r t e a conşt i in ţe i d a r ac t i v d i n s p r e p a r 
t ea i nconş t i en tu lu i ( sub l imarea ) . Şi a tunc i , conc luz ia c la ră : conş t i in ţa p r i m e ş t e 
cu loare , prof i l şi ton de la inconş t i en t ; ea n u es te decâ t inconş t i en t s u b l i m a t ; 
i a r i nconş t i en tu l f i ind i n s t i nc t s e x u a l , re fu la t , şi i n s t inc tu l s e x u a l f i ind l ibido, con
ş t i in ţ a n u e a l t ceva d e c â t s e x u a l i t a t e . I a r aceas t ă s exua l i t a t e , i m p r e g n a t ă conşt i in
ţei , p i e r d e a t â t a c a n t i t a t e c â t ă ca l i t a te a câş t iga t p r i n s u b l i m a r e . Sau , ca să u t i l i z ăm 
c o m p a r a ţ i a l u i Tl i ibon, s e x u a l i t a t e a s u b l i m a t ă s e a m ă n ă u n u i nor t r a v e r s a t de raze le 
soa re lu i ; a p a care-1 c o m p u n e n u p i e r d e n imic d i n n a t u r a sa p r o p r i e , a s t ru l n u m a i 1-a 
ridicat dincolo de c o n t a c t u l cu p ă m â n t u l şi 1-a i m p r e g n a t de l u m i n ă . 

Aşa da r , d u p ă F r e u d , e sen ţa v ie ţ i es te s e x u a l i t a t e a . P r i n î ndo i tu l p roces a l 
re fu lă r i i şi sub l imăr i i , e a exp l i că toa te man i f e s t ă r i l e p s i h i s m u l u i supe r io r . S tă r i l e 
a şa n u m i t e îna l t e n u s u n t a l t ceva d e c â t t r aves t i r i ale i n s t i n c t u l u i . P r i n mi j loace d e 
via te , s enzua l i t a t ea , i n h i b a t ă d i n exe rc i ţ iu l ei n o r m a l , se sa t i s face î n t r ' u n m o d insi 
dios. Tot ceia ce re levă p s i h i s m u l s u p e r i o r e s u b s t i t u t al sexuaHtă ţ i i , s u b l i m a r e a n e -
fi ind decâ t voa lu l ei léger . Sen t imen te l e de t a n d r e ţ e , de duioşie , de p r o n u n ţ a t ă fi
ne ţe suf le tească , succedează u n u i r a p o r t p u r s e n s u a l c u p e r s o a n a respec t ivă , f iecare 
a v â n d r e p r e z e n t a r e a s imbol ică (imago) a aces tu i r a p o r t . P r o e c t â n d l u m i n i în a d â n 
cimile vieţ i i suf le teşt i , f r e u d i s m u l a j u n g e l a conc luz ia că l egă tu r i l e s e x u a l e d i n 
p r i m i i a n i a i copi lăr ie i d a r î n s t a r e re fu la tă , pe rs i s tă , E le însă se f ixează eu t i m p u l , 
— fie î n t r ' u n i m a g o in ter ior , d â n d faza na rc i s i că , ad ică aceea a cu l tu lu i s ensua l de 
sine însuş i , fie î n t r ' u n i m a g o e x t e r i o r , d â n d c o m p l e x u l oedip ic , ad i că f ixa ţ i a geni 
ta lă a cop i lu lu i a s u p r a m a m e i sale, f ixa ţ i e a l e că r e i senza ţ i i vo lup toase s u n t cone
x a t e cu p a s i u n i d e u r ă sau d e gelozie f a ţ ă de t a t ă . 
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P r i n e v a z i u n e a d i n î n c ă p e r i l e i n c o n ş t i e n t u l u i , e n e r g i a s e x u a l ă p r o d u c e , d u p ă 
ce s u f e r ă t r a n s f o r m ă r i l e p r i n s u b l i m a r e , î n t r e a g a c rea ţ i e d e o r d i n s p i r i t u a l ; i d e e a 
f r u m o s u l u i a r e r ă d ă c i n e l e î n e x c i t a ţ i a s e x u a l ă , i d e a l u l a r t e i e s i m p l ă m a s c ă a ei, 
a l t r u i s m u l este t r a n s f i g u r a r e a ace lu i a ş i i n s t i nc t ; f i l a n t r o p i a e î m p l â n t a t ă în cene -
s tez ia s e x u a l ă ; îns fâ r ş i t , t o a t e fo rmele s u p e r i o a r e a le v ie ţ i i suf le teş t i , — fo rme es te
t ice, sociale , e t i ce — s u n t î n d i r e c t r a p o r t cu aces t i n s t i n c t p r i m o r d i a l . P â n ă ş i sen
t i m e n t u l re l igios , F r e u d (şi î m p r e u n ă cu el a l ţ i p s i h a n a l i ş t i c a : H a v e J o c k Ell is , 
Ad le r , L e u b a s a u K r a f t - E b b i n g ) î l a s imi l ează acele iaş i d e f o r m ă r i a impu l s i e i e ro
t ice. Şi u n a l t ev r eu , M a x N o r d a u , d i sce rne , î n e l a n u r i l e mis t ice , e x c i t ă r i s e x u a l e 
v e h e m e n t e . S t a r e a mis t i că , p e n t r u el, e u n f e n o m e n de d e s a g r e g a r e a ce lu l e lo r cere 
b r a l e s u r e s c i t a t e , i a r î n a c e a s t ă d e s a g r e g a r e e x p l o s i v ă n a ş t e s e n z a ţ i a v o l u p t o a s ă . 

O m u l , as t fe l , se t r a n s f o r m ă şi se t r a n s c e n d e , o r i c â t este el de micşora t , p r i v i t , 
p r i n p e r s p e c t i v a t r a n s f o r m i s t ă , î n d i r e c t ă c o n t i n u i t a t e cu spe ţe le a n i m a l e c a r e l - au 
p r e c e d a t . Şi a c e a s t ă t ramscendere , pos ib i l ă n u m a i p r i n t r a n s f i g u r a r e a nuc lee lo r 
s e x u a l e ca r i , a j u n g â n d l a c r e a ţ i a es te t ică , a c t i v i t a t e a soc ia lă şi v i a ţ a r e l ig ioasă—le
g â n d r e l a ţ i i p r ec i se î n t r e emoţ i i le r e s p e c t i v e şi ape t i ţ i i — n u p o a t e fi d e c â t d e r i v a t , 
s u b l i m a r e , a l u i l ib ido . 

F r e u d i s m u l j u d e c ă p r i n c o n c e p t u l a n i m a l i t ă ţ i i . A r e d r e p t a t e D a n i e l R o p s . 
O r i , a n i m a l i t a t e a es te u n c o m p l e x d e a c t e ineflexe, d e a u t o m a t i s m e . F r e u d î n c e a r c ă 
să e x p l i c e f u n c ţ i o n a r e a m e c a n i s m u l u i s e x u a l , a r ă t â n d ech i l ib re le i n s t a b i l e a le in
s t inc te lor . D a r ce face o a r e c a a c e s t e i n s t i nc t e să a i b ă sens , î n t r ' u n caz d e t e r m i n â n d 
pen ib i lu l , i a r î n a l t u l a g r e a b i l u l ? F r e u d i s m u l se ap l i că la m e c a n i c a a m o r u l u i , ca re - i 
d e p ă ş i t ă to tuş i p r i n ce iace este î n n o i m a i u m a n , a d i c ă t r a n s c e n d e n t a n i m a l i t ă ţ i i , 
dec i c o m p l e x u l u i de ac t e a u t o m a t e . D e a c e i a î n t r e a g a l u i d o c t r i n ă e a t â t de schema
tica: d o u ă c o m p a r t i m e n t e ( inconş t ien t — conş t i in ţ ă ) , c u î n d o i t ă i n f l u e n ţ ă ( re fu la re-
s u b l i m a r e ) , c u d u b l ă c o r e s p o n d e n ţ ă ( i ib ido-forme s p i r i t u a l e ) ; i a r s u b s t r a t c o m u n : 
s e x u a l i t a t e a . Şi î n t r e ele, F r e u d n u p u n e rapor i tu r i de c o r e s p o n d e n ţ ă c a de l à p l a n la 
p l a n , ci r a p o r t u r i d e c a u z a l i t a t e c r e a t o a r e : c o n ş t i i n ţ a c r e i ază p s i h i c u l in fe r io r p r i n 
d e g r a d a r e a e l emen te lo r ei ( re fu la re) , i n c o n ş t i e n t u l c re iază p s i h i c u l s u p e r i o r p r i n r e 
f l u x u l a scens iona l ( s u b l i m a r e ) ; i a r i n c o n ş t i e n t u l e l ib ido , p u l s a ţ i e s e x u a l ă ; c o n f o r m 
c a u z a l i t ă ţ i i : c o n ş t i i n ţ a e s e x u a l i t a t e . 

S c h e m a t i c a p s i h a n a l i t i c ă es te to tuş i s i m p l u c i r cu i t . C o n c e p t u l d e c a u z a l i t a t e n u e 
d e c â t o m i ş c a r e c i r cu l a r ă , i a r logica i n t e r i o a r ă cons tă î n s imet r i e , d u p ă c u m a d e 
v ă r u l ei cons tă î n s c h e m a t i c ă . I n d o c t r i n a f r e u d i a n ă , ex i s t ă o fa lsă r e l a ţ i e c a u z a l ă . 
Es t e v o r b a aici , m a i m u l t d e u n r a p o r t d e s u c c e s i u n e d e c â t de u n r a p o r t c a u z a l . 
D u p ă c u m n u e a d e v ă r a t că n o a p t e a c re i ază z iua , to t a ş a n u - i a d e v ă r a t că n o r m e l e 
et ice, i d e a l u r i l e es te t ice ^mist ic ismul rel igios, s u n t c r ea t e d e b e s n a s e x u a l ă a incon
ş t i en tu lu i . Şi l a u r m a u r m e i , F r e u d r e c u n o a ş t e că i n s t i n c t u l s e x u a l — s u r s ă fecon-
d a n t ă a t o a t e — este o m ă r i m e cantitativă; p r i n s u b l i m a r e s e p e t r e c e o i n t e g r a r e ca
litativă. A ş a d a r , î n e f ec t se găseş te m a i m u l t d e c â t î n c a u z ă . Or i , de l à D e s c a r t e s şi 
Le ibn i t z şi p â n ă la C o l d i n g şi J. R. M a y e r , c a u z a l i t a t e a este o ca tegor ie c a n t i t a t i v ă , 
a s c u l t â n d d e p r i n c i p i u l : causa aequat effectum. S u b l i m a r e a c a t e r m e n d e t r ece re 
de là i nconş t i en t la p s i h i c u l s u p e r i o r face d i n c a u z a l i t a t e u n c o n c e p t i n o p e r a n t . Şi 
d a c ă s u b l i m a r e a e m i e z u l g â n d i r i i f r eud i s t e , i a r c a u z a l i t a t e a j u s t i f i c a r e a ei t eore 
tică, a t u n c i t o tu l r e p a u z ă p e o con t r ad i c ţ i e . C a u z a l i t a t e a e c a t e g o r i e o r d o n a t o a r e î n 
acelaşi p l a n a l e x i s t e n ţ e i f enomena l e . I n t r e p l a n u r i l e ex i s t en ţ e i s u n t c o r e s p o n d e n ţ e 
şi f u n c ţ i u n i . F r e u d r e c u n o a ş t e î n conş t i in ţ ă o func ţ i e a v ie ţ i i ps ih ice , d a r d ă a c c e n t 
d e e f ic ien ţă r a p o r t u r i l o r d i n t r e ele. D . L u c i a n B laga , î n t r ' o s c â n t e e t o a r e a n a l i z ă d i n 
p e n e t r a n t u l s ă u s t u d i u „Orizont şi stil" s u b l i n i a z ă f r ag i l i t a t ea a r t i c u l a ţ i i l o r doc t r i 
n a r e a le l u i F r e u d . Se face o m a r e confuz ie î n t r e simptome şi determinante. Corn-
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p o r t ă r i l e rm s u n t cauze , ci s i m p t o m e . S i m p t o m e l e se man i f e s t ă , n u p r i c inuesc . I a r 
man i f e s t ă r i l e p reves tesc , a n u n ţ ă ; d u p ă c u m c â n t e c u l cocoşului a n u n ţ ă z iua , d a r n 'o 
p r o d u c e , — ea f i ind consec in ţa u n u i compl i ca t j oc as t ra l , d i n ro ta ţ i i l e c ă r u i a r e 
zu l t ă . Mecan i smele a scunse , s u p o r t a l s imptomelor , r ă m â n şi p e n t r u F r e u d mis te
r ioase , î n impos ib i l i t a t e de desc i f ra re . 

A ş a d a r , e o e r o a r e a su s ţ i ne că poez ia , d e u n a t â t d e g ingaş s e n t i m e n t d e d u 
ioasă t a n d r e ţ e — „O mamă" a l u i Miha i E m i n e s c u — este r e z u l t a t a l c o m p l e x u l u i 
oed ip ic , f i xa t î n el d i n p r i m i i a n i a i copi lăr ie i , d u p ă c u m e o e roa re a su s ţ i ne că 
f răgez imi le ace lu i i m p a l p a b i l s u r â s d i sc re t se ra f ic al Gioconde i c a d d i n pene l f i indcă 
L e o n a r d o d a Vinci a fost s u b p r e s i u n e a c o m p l e x u l u i a n a l in fan t i l . 

Şi m a i m u l t decafi e roare , e o d e g r a d a r e . 
G u m î n t r e fenomene le d o m i n a n t e d i n p s ih i cu l u m a n , — aşa c u m îl concepe 

F r e u d — n u ex is tă r a p o r t d e p r i c i n u i r e , a l ă m u r i m e c a n i s m u l c rea ţ ie i sp i r i t ua l e 
p r i n cei doi t e r m e n i f ixa ţ i ( l ibido şi sub l imare ) n u î n s e a m n ă a exp l i c i t a , ci a com
p l i ca ; compor t ă r i l e ne f i ind cauze , ci s i m p t o m e , a l ă m u r i c r ea ţ i a s p i r i t u a l ă p r i n 
s u b l i m a r e a porn i r i lo r s exua le , n u î n s e a m n ă a exp l i c i t a , ci a compl i ca ; conş t i in ţa 
f i ind o i n t e g r a r e ca l i t a t ivă , e q u a ţ i a (crea ţ ia sp i r i t ua l ă este ega l l ibido) dev ine ino
p e r a n t ă . Sp i r i tu l , î n sd in ţ e l e lu i de c rea ţ i e a va lor i lor supe r ioa re , n u îşi ia energi i le 
d i n p u t r e g a i u r i l e şi fosforescenţele sexua l i t ă ţ i i , d u p ă c u m f loarea nu-ş i ia p a r f u m u l 
d i n î ng ră şemin t e l e ca re - i a l i m e n t e a z ă ne rvu r i l e . 

D a r n u n u m a i că F r e u d c o n f u n d ă c a u z a cu succeda rea , s i m p t o m u l cu de te r 
m i n a n t u l , p e n t r u a a j u n g e Ia orori le de g â n d i r e car i se cunosc , d a r el l a să şi ter 
m e n i i ce p u n e în r e l a ţ i e n e p u r i f i c a ţ i ; s u n t p l in i de sa rc in i inu t i l e . E r a nevoe să n i 
se exp l i ce s t r u c t u r a inconş t i en tu lu i , e sen ţa lu i l ib ido şi a a m o r u l u i , s t r u c t u r a con
şt i inţe i , apo i să ni se p rec izeze l e g ă t u r a d i n t r e ele. C ă s u b l i m a r e a nu - i suf ic ien tă , 
î n t r ' o s p e n d i d ă a n t i c i p a ţ i e teore t ică , d i n c a r t e a a m i n t i t ă , filosoful r o m â n L u c i a n 
B laga p r o p u n e „personanţa". P e r s o n a n ţ a este r a p o r t u l a c t i v d e la inconş t i en t la 
conş t i in ţă . P e r s o n a n ţ a depăşe ş t e s u b l i m a r e a p r i n f a p t u l că n u degh i zează c o n ţ i n u 
tu r i l e sosite î n o r d i n e a conşt i in ţe i . P e c â n d s u b l i m a r e a modi f ică p â n ă la ne recu -
noaş te re , p e r s o n a n ţ a m e n ţ i n e i n t eg r i t a t ea . D a r f enomenu l p e r s o n a n ţ e i e admis ib i l 
n u m a i p o r n i n d de la cons ide ra r ea o rd ine i cosmot ice a i nconş t i en tu lu i . Inconş t i en tu l 
n u m a i e haos , p l i n de s u b s t a n ţ e amor fe , p ă t r u n s e de a p e t e n ţ e şi i m p u l s u r i a le 
s exua l i t ă ţ i i , ci u n cosmos de o c o m p l i c a t ă o r g a n i z a r e i n t e r i oa r ă , c u ech i l ib re s tab i le , 
f i x a t e î n s ine însăş i , c u o o rd ine i m a n e n t ă ce-şi suficie . E l n ' a r e z ă c ă m i n t e ine r te , 
ci i n i ţ i a t ive e x u b e r a n t e . A m p l o a r e a cosmet ică a inconş t i en tu lu i , s imi la ră f i ind cu 
a m p l o a r e a cosmotică a conşt i in ţe i , de f ineş te a m â n d o r o r a p r ec i s a r e l a ţ i e d e ana log ie 
î n t r e s u b s t a n ţ e l e lor ps ih ice . Ana log ică î n s u b s t a n ţ ă , conş t i in ţa re levă e fu lgura ţ i i l e 
i nconş t i en tu lu i . 

Aşa d a r , r a p o r t u l d i n t r e cele d o u ă d e s p ă r ţ i m i n t e ps ih ice e p r e a m u l t mi to lo
gic la F r e u d , ca să m a i p o a t ă fi c a u z a l . D e l à haos la cosmos s u n t sa l tu r i , d a r n u 
c o n t i n u i t ă ţ i cauza le . P e n t r u a fi as t fe l de r a p o r t u r i , F r e u d n u t r e b u i a să d i f e ren 
ţ ieze î n t r e inconş t i en t şi conş t i in ţă ca î n t r e c a n t i t a t e şi ca l i ta te , ci să le cons idere p e 
a m â n d o u ă consubs t an ţ i a l e . N u m a i p r i n t r ' o as t fe l de ipo teză , inconş t i en tu l p o a t e 
emi te u n d e r ă s u n ă t o a r e s u b bol ţ i le conş t i in ţe i ; n u m a i a şa r ă s b a t e r i l e inconş t i en tu 
lu i p o t n u a n ţ a conş t i in ţa ; n u m a i aşa p e n e [ ra ţ iun i le i nconş t i en tu lu i po t prof i la , co
lo ra şi t ona l i za conş t i in ţa . F r e n e z i a n ă v a l n i c ă a inconş t i en tu lu i , t r i m i ţ â n d i r ad i a -
ţ iun i şi fosforescenţe, s f a r m ă p re s iun i l e l imi t a t i ve ale conşt i in ţe i , c u m s â m b u r u l d e 
d i fuză ef lorescentă , p e s u b p o j g h i a d e n s ă a p ă m â n t u l u i , i r u m p e î n formele c la re 
a le creş ter i i lu i . P a r t i c u l a r i t a t e a ca re m e r g e de la fo rmato r la f o rma t este pe r 
sonan ţ a . 
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Necla r i f i c ând n o ţ i u n e a de i nconş t i en t ,pe c a r e îl c o n s i d e r ă d e n a t u r ă d i fe
r e n ţ i a t ă şi de s t r u c t u r ă h a o t i c ă , F r e u d n u c lar i f ică n ic i r e l a ţ i u n i l e c a r e p o t fi, n u 
n u m a i d e s u b l i m a r e s a u d e c o n t r a s t f e c u n d c a de l a l u m i n o z i t a t e l a c l a r obscur , ci şi 
d e p e r s o n a n ţ a . F ă r ă c l a r i f i ca rea su f i c i en tă a no ţ iun i lo r i n t r o d u s e î n ţ e s ă t u r a a r g u 
m e n t a t o a r e a doc t r i ne i sale , F r e u d i m a g i n e a z ă p r o c e s e c a r e n u au. c a r a c t e r u l de 
u n i c i t a t e . C u u n i nconş t i en t c o n c e p u t hao t i c , c u o conş t i i n ţ ă c o n c e p u t ă d o a r ca l i t a 
t iv d i f e r e n ţ i a t ă , c u u n a m o r c o n c e p u t p u r s e x u a l , F r e u d a j u n g e la a b e r a ţ i e : to t ce e 
idee este s e x u a l i t a t e . D a r n ic i a m o r u l n u e n u m a i s e x u a l i t a t e , d u p ă c u m g r ă d i n a n u 
e n u m a i bă l ă r i i . A m o r u l d i n c a r e F r e u d face c o n ţ i n u t u l i nconş t i en tu lu i , n u este o 
n o ţ i u n e p u r s e x u a l ă ; el a r e şi u n c o n ţ i n u t p r o n u n ţ a t d e s p i r i t u a l i t a t e . F o r e l r e m a r c ă 
j u s t c ă a m o r u l e u n i n s t i n c t s e x u a l d u b l a t d e amic i ţ i e , e o i n t e r p e n e t r a r e de in
s t i nc t s e x u a l şi amic i ţ i e , d e a m i c i ţ i e p r i n i n s t i n c t u l s e x u a l . A m o r u l e o a m i c i ţ i e î n 
r ă d ă c i n a t ă î n i n s t i n c t u l s e x u a l . N u ex i s t ă i u b i r e f ă r ă r e p r e z e n t a r e s e x u a l ă , d a r n u 
e x i s t ă i u b i r e f ă r ă p r i e t en i e . Şi p r i e t e n i a e o ca t egor i e s p i r i t u a l ă , i a r n u o ca t ego r i e 
biologică. E a şe s i t u i a z ă p e r a p o r t u l d e j e r t f ă de l à v i a ţ ă l a v i a ţ ă şi de în ţ e l ege re 
de l à suf le t la su f le t ; i a r su f l e tu l e d incolo de c a r n a l , d e v i scera l , d e c ines te t ie , 
d e s e x u a l . 

A ş a d a r , — p e n t r u F r e u d -— t o a t e s t ă r i l e conş t i in ţe i s u p e r i o a r e n u s u n t d e c â t 
p r e c i p i t a t e a le p rocese lor s e x u a l e s u b l i m a t e ; i a r o m u l n u se i n t e g r e a z ă î n v i a ţ a l u i 
d e r e l a ţ i e d e c â t p r i n i n s t r u m e n t u l conş t i in ţe i . D e c i t oa t e l e g ă t u r i l e l u i pos ib i l e cu 
u n i t ă ţ i l e sociale, c u c o m u n i t ă ţ i l e de v i a ţ ă , cu a n s a m b l u l va lor i lor , s u n t t i n c t u r a t e 
s e x u a l . O r i c e so l i da r i t a t e se u r z e ş t e p e o i r i t a ţ i e s e n z u a l ă . Ps iho log ia colec t ivă este 
u n del ir , i a r de l i ru l es te de p r o v e n i e n ţ ă s e x u a l ă ; or ice g r u p a r e es te o b e ţ i e u m a n ă , 
i a r b e ţ i a u m a n ă e de p r o v e n i e n ţ ă s e x u a l ă ; ins t i tu ţ i i l e , fami l ia , b i se r ica , a r m a t a , 
loa te a u n a t u r ă l i b id inoasă , s u n t d e g h i z ă r i a l e l u i l i b ido . F i i n d c ă l i b ido e eros, f i ind 
eros e p r i n c i p i u l c a r e d ă coez iune ; l ib ido e g e r m e n u l oa re un i f ică şi so l ida r i zează . 

D a r f ac to ru l c a r e r e g l e m e n t e a z ă r a p o r t u r i l e pos ib i l e d i n l ă u n t r u l vie ţ i i co
lec t ive , este n o r m a m o r a l ă . O r i , t oa t e r a p o r t u r i l e s u n t i m p r e g n a t e d e s e n z u a l i t a t e . 
Aşa d a r , n o r m a m o r a l ă e d e s u b s t a n ţ ă s e x u a l ă . I n c a z u l aces ta , ea n u m a i e r a ţ i o 
na l ă , e i r a ţ i o n a l ă ; şi c u m s e x u a l i t a t e a este in f in i t ă , i n s a ţ i a b i l ă şi f l uen tă , i n sa ţ i a 
b i lă , f l uen t ă şi n e s t a t o r n i c ă este şi n o r m a m o r a l ă . C a r a c t e r u l de a b s o l u t al d o g m e i 
e t ice este î n l ă t u r a i . C a u n c u r o n a m e n t pe s t e edi f ic iu l p s i h a n a l i t i c , b ă t u t d i n p a t r u 
t e r m e n i t ehn ic i c a r e se ţ i n î n t r e ei p r i n l e g ă t u r i d e s ime t r i e , i a r n u de c a u z a l i t a t e e~ 
f ic ientă , F r e u d i n s t a l e a z ă principiul plăcerii. E v o l u ţ i a p rocese lor p s ih i ce e r e d i j a t ă 
p r i n el, a d i c ă a scu l t ă d e n o r m a s u b s t i t u i r i i con fo rm că re i a o s t a r e p e n i b i l ă e în lo
cu i t ă cu o s t a r e a g r e a b i l ă . A p a r a t u l n o s t r u suf le tesc c a u t ă — în v i r t u t e a cons t i tu 
ţiei sale , deç i î n m o d cu to tu l f i resc — a se c o n f o r m a p r i n c i p i u l u i p l ăce re i . F i i n d c ă 
f u n c ţ i u n e a cea m a i veche şi i m p o r t a n t ă a a p a r a t u l u i p s i h i c cons is tă î n a l ega im
puls i i le i n s t i nc t ive p e m ă s u r ă ce ele n ă v ă l e s c ; şi cu l i g a m e n t u l a d ă o g a t lor, să în lo
cu iască , p r i n t r ' u n p roces s e c u n d a r , p r o c e s u l p r i m a r c ă r u i a ele s u n t s u b o r d o n a t e , 
t r a n s f o r m â n d as t fe l sa rc in i l e ene rge t i ce l ibe re î n s a r c in i imobi le , tonice . R e f u z â n d 
r e fu l a r ea , p r i n c i p i u l p lăcer i i î n c e a r c ă a se a f i r m a d i n n o u p e că i d e n a t u r a t e , î n t i m p 
ce a n u m i t e i m p u l s i i se silesc să- ! facă să t r i u m f e î n f a v o a r e a lor, a s imi la n d u - ş i cea 
m a i m a r e c a n t i t a t e d e , p l ă c e r e pos ib i l ă . 

I n t e g r a r e a î n conş t i in ţă se face î n v i r t u t e a p r i n c i p i u l u i p l ăce r i i , i a r i n t e g r a r e a 
p r i n conş t i in ţ ă se face to t î n v i r t u t e a p r i n c i p i u l u i p l ăce r i i . I n s t r u m e n t u l p r i n c a r e n e 
o r i e n t ă m î n s o l i d a r i t a t e a de r a p o r t u r i pos ib i l e e n o r m a m o r a l ă ; — aşa d a r , c r i t e r iu l 
ei : plăcerea, f o n d u l : sexualitatea. 
• Şi to t p l ă c e r e a o p r o p o v ă d u e ş t e şi S p i n o z a şi N o r d a u . 

Nu e nevoe să c o m e n t ă m s i s t emul sp inozis t . A m d e p ă ş i t eza p r o p u s ă . D e a l t m i n -
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ter i , u r m ă r i n d f i l ia ţ ia filosofică n u a j u n g e m la n imic or ig inal , î n a f a r ă p o a t e d e p r o 
n u n ţ a t u l sp i r i t i uda ic , i n t r o d u s în t r ' o m e t o d ă de p r o v e n i e n ţ ă s t r i c t c a r t ez i ană . Sp i 
noza va lo rează p u ţ i n d incolo d e D e s c a r t e s . C e n u e c a r t e z i a n î n s i s t emul lu i , e p r o 
fund i u d a i c ; u n i u d a i s m , v o r b a lu i Borrel l , d u s d incolo d e ceeace a p u t u t c u p r i n d e 
c reş t in i smul lu i Desca r t e s , a c ă r u i fo rmulă d e î n c e p u t o ş t im a t â t d e î n r u d i t ă c u în 
doia la , la fel me tod ică , a s f â n t u l u i A u g u s t i n . P a n t e i s m u l s ă u ch i a r — Deus sive na
tura — c o n d e n s a r e a u n e i a x i o m e p rec i s monote i s tă , f a ţ ă de d u a l i s m u l s u b s t a n ţ e l o î 
ca r t ez iene , este i a ră ş i m o d u l i u d a i c de a p e r s p e c t i v a v i a ţ a şi n a t u r a . Monote ic şi iu
da ic e orice i u b i t o r d e s in t eză r e p e d e şi l a r g ă d i n ca re face p r i n c i p i u l u n i c e x p l i c a t o r 
al t u t u r o r luc ru r i lo r . 

I n o p e r a sa f u n d a m e n t a l ă „Etica", t r a t â n d d e s p r e p a s i u n i şi mora l ă , Sp inoza 
a j u n g e la concluz ia că e sen ţa m o r a l e i n u este a l t a d e c â t bucuria. C o n ş t i i n ţ a b ine lu i şi 
r ă u l u i c o r e s p u n d e l a emoţ i a p l ăce r i i şi nep lăce r i i . I d e n t i f i c â n d n a t u r a n a t u r a n s şi n a 
t u r a matura ta , gene ra lu l cel m a i inacces ib i l şi concre tu l cel m a i n u a n ţ a t , — c o n s e c v e n t 
s i s t emulu i s ă u — bine le şi r ă u l n u s u n t c o n c e p t e d e o oa reca re u n i v e r s a l i t a t e , ci c o n 
cre te ca l i t a t ive , ech iva lab i l e cu o emoţ ie p a r t i c u l a r ă . Binele şi r ă u l , n e m a i r ă m â n â n d 
no ţ iun i s teri le , forme goale, d e v i n conc re t e s p u m o a s e d e b u c u r i i l e imed ia t e . Bine le 
şi r ă u l n u c a d s u b ca tegor ia în ţe leger i i şi cunoaş te r i i , ci d e v i n m ă s u r a emoţ ie i t r ecă 
toare . P e n t r u a le af la , t r e b u e să le i n t e r p r e t ă m p r i n c o r e s p o n d e n t u l lor. 

Es te 0 concluz ie f i rească p e n t r u s i s t emu l spinozis t . A r g u m e n t a r e a e v r e u l u i d i n 
A m s t e r d a m , p o r n e ş t e de là p r e s u p u n e r e a c ă or ice e x i s t e n ţ ă î n s e m n e a z ă a f i r m a r e a eu-
Jui. O r i c e ex i s t en ţ ă e n a t u r ă şi, c a n a t u r ă , es te D u m n e z e u , D u m n e z e u ne f i ind a l t ceva 
d e c â t n a t u r a . A f i r m a r e a eu lu i este a f i r m a r e a lu i D u m n e z e u , p r e z e n ţ ă cobor î t ă î n 
fiece f ă r â m ă şi e v o l u a t ă to ta l î n nes fâ r ş i t a s u b s t a n ţ ă a n a t u r i i . D a r a f i r m a r e a eu lu i 
este compl in i rea , e b u c u r i a ex i s t en ţe i ; b u c u r i a mis ter ioase i p r e z e n ţ e ca re se desvol tă 
şi se a f i rmă . C r e ş t e r e a f i ind b u c u r i a , fo rma cea m a i î na l t ă şi p u r ă a i n s t i nc tu lu i fun
d a m e n t a l d i n f i in ţa u m a n ă , n u p o a t e fi a l t a decâ t mora l i t a t ea . 

Avoca t al i n s t inc tu lu i , h e d o n i s t şi u t i l i t a r i s t , B a r u c h S p i n o z a e l imină d i n n o r m a 
m o r a l ă c a r a c t e r u l ei r a ţ i o n a l , v a l a b i l i t a t e a ei gene ra l ă şi p u t e r i l e ei n o r m a t o a r e . 

Şi, î n ace laş fel, p r o c e d e a z ă M a x N o r d a u . I n „Biologie de l'éthique" d i s c u t â n d 
r a p o r t u r i l e pos ib i le d i n t r e m o r a l ă şi biologie, a j u n g e l a concluzi i a s e m ă n ă t o a r e . Nor
m a n ' a r e c a r a c t e r de t r a n s c e n d e n ţ ă , d e abso lu t , d e r a ţ i ona l i t a t e . M o r a l a a r e scop po 
zit iv, conc re t ; aşa d a r ea n u e t r a n s c e n d e n t ă , ci i m a n e n t ă ; n u e abso lu tă , c i r e l a t i vă . 
O a t a r e p r o c l a m a ţ i e c o n d u c e l a d e g r a d a r e a c a r a c t e r u l u i a b s o l u t p e c a r e noi îl acor
d ă m norme i . C ă zice N o r d a u : a cons ide ra m o r a l a d r e p t ceva cosmic, e te rn , imuab i l , 
ca re n u v izează nic i u t i l i t a t ea , n ic i p l ăce rea , n ic i fer ic i rea , es te o p u r ă supe r s t i ţ i e an 
t ropomorf ică ; şi f ireşte, d a c ă m o r a l a n u e e t e rnă , ea n ' a r e c a r a c t e r r a ţ i o n a l ; d a c ă n u 
e i m u t a b i l ă , n ' a r e c a r a c t e r abso lu t . Şi a t u n c i , n u n o r m e a z ă n imic . As imi l a t ă cu ut i l i 
t a t e a ca re - i in f in i tă s au c u p l ă c e r e a ca re i a ră ş i este in f in i tă , n o r m a îşi p i e r d e t ocma i 
d o m i n a n t e l e ei : f ix i t a tea , a b s o l u t u l ; d e v i n e v a p o r o a s ă şi f luen tă , dev ine v a r i a b i l ă 
şi nesemni f i ca t ivă . R a p o r t u r i l e d i n t r e o a m e n i r ă m â n să fie r e g l e m e n t a t e p r i n c r i te 
r iul u t i l i tă ţ i i , p lăcer i i , p r i n n e î n c e t a t u l ape t i t al fericir i i . Scopu l o m u l u i este v i a ţ a ; 
şi s copu l vie ţ i i n u t r e b u e c ă u t a t î n a f a r ă de v i a ţ a însăş i , f i indcă scopu l n u e t r a n s 
cenden t d e v r e m e ce v i a ţ a îşi găseş te ţ e lu l î n s ine însăş i . E s e n ţ a v ie ţ i i e mi s t e r ioasă ; 
şi mis te r ioasă fi ind, c r e i a z ă impos ib i l i t a t ea d e a o în ţe lege . Mora la , fo rmă i m a n e n t ă 
vieţi i , a v â n d ros tu l a n e r e l e v a p l ăce rea , fer ic i rea şi u t i l i t a t ea , r ă m â n e i luz ia ca re 
acope re e n i g m a t i c a impos ib i l i t a t e de a în ţe lege v i a ţ a . A l tmin te r i , noi n ' a m m a i a v e a 
b u c u r i a şi n u fer ic i rea . A m con t raz ice însăş i e sen ţa mora l i t ă ţ i i , căc i m o r a l a sa lvează 
de là t r i s te ţ i şi nel iniş t i , p r i n i luz ia c a r e a c o p e r ă n e p u t i n ţ a în ţe leger i i . D e c i b i n e c u 
v â n t a t ă fie i luz ia c a r e face v i a ţ a d e m n ă de a fi t r ă i t ă . 



Astfel , i n t r o d u c e M a x N o r d a u a n a r h i a t o c m a i în p l a n u l p e oare o m u l , cons t ru 
ind va lor i , î n c e a r c ă s a l v a r e a d i n e femer . 

Toţ i aceş t i a fac d i n p l ăce r i l e i n fe r ioa re e sen ţa n o r m e i m o r a l e , j u d e c ă p r i n b io
logic şi se o r i e n t e a z ă p r i n el, a j u n g â n d , astfel , l a u n nou p ă g â n i s m . D o c t r i n a fie
c ă r u i a es te o v ă d i t ă t e n t a t i v ă a n t i c r e ş t i n ă . 

P ă g â n i s m u l î n s e m n e a z ă e x a l t a r e a for ţe lor i ub i r i i i n fe r ioa re . Bib l ia î n t r e b u i n 
ţ e a z ă î n locul c u v â n t u l u i d e Eros , c u v â n t u l Agape. I n c o n t r a s t c u d i v i n i z a r e a lu i Eros , 
A g a p e e a m o r u l l u i D u m n e z e u , a m o r u l o m u l u i p e n t r u D u m n e z e u . R o l a n d de P u r y 
a d a o g ă : şi p e n t r u semeni i să i . A g a p e nu - ş i e s t e sieşi suf ic ien t , n u subs i s t a p r i n s ine. 
D u m n e z e u suf ic ie l u i A g a p e şi p r i n el s u b z i s t ă . A g a p e î n s e m n e a z ă î n t â l n i r e a î n D u m 
nezeu , dec i d inco lo d e m o a r t e , d inco lo de p e r i t o a r e i e a p e t e n ţ e c a r n a l e . Eros , d i m p o 
t r i vă , î n s e m n e a z ă î n t â l n i r e a î n v i a ţ ă , deci d incoace d e m o a r t e , î n p e r i c i u n e a a p e -
ten ţe lo r s e x u a l e . Şi E ros îşi suf ic ie sieşi . E l e fo r ţ a i rez is t ib i lă , m o b i l u l p r o f u n d al 
e fo r tu r i l o r u m a n e , nevo i a i n s a ţ i a b i l ă d e a a n e x a , de a p o s e d a şi a se l ă sa p o s e d a t . 
I u b i r e a c reş t ină n u es te Eros , ci o i u b i r e p e n e t r a t ă de s p i r i t u a l i t a t e , o d i h n i t o a r e 
d incolo de biologic şi a n i m a l i t a t e . E a d ă ech i l ib ru l , c a lmu l , b e a t i t u d i n e a , s en ină 
t a t ea . E a e d i sc ip l ina a sp i r a ţ i e i , m a r g i n e a setei , s a ţ i u l dor in ţe i . E a e s p i r i t u l şi ea 
d ă o r d i n e ; şi f ă r ă o rd ine , n u - i cu p u t i n ţ ă soc ie ta tea , n u - i c u p u t i n ţ ă n ic i o ins t i 
tu ţ i e . Eros n u l eagă , ci a n a r h i z e a z ă , el f i ind ce l m a i h a o t i c d i n t r e ins t inc te . C â t 
de a n t i - c r e ş t i n ă este dec i şi c o n s t r u c ţ i a c o m u n i s t ă a soc ie tă ţ i i î n c a r e i n d i v i d u l e 
d e s p u i a t d e c r e d i n ţ e m e t a f i z i c e ; c â t d e a n t i - c r e ş t i n ă a c e a soc ie ta te i d o l a t r i z a t ă d e 
A n d r é G ide , v e h e m e n t a d v e r s a r al b iser ic i i şi al famil ie i , c a r e face d i n om p o n t i 
ful p a s i u n i l o r p r o p r i i ! 

C r e ş t i n i s m u l a fost î n v i n u i t d e s p i r i t u a l i s m e x a g e r a t . D o c t r i n ă c a r e p r e 
d ică os t i l i t a tea î m p o t r i v a c o r p u l u i , c r e ş t i n i smu l a fost p r i v i t ca u n fel de i m p r a c 
t i cab i l ange l i sm. F u r i a d i s p e r a t ă î m p o t r i v a ins t inc te lo r , — s'a zis, — a u r z i t h l a 
mida ipocr iz ie i pe s t e u n m o r m a n de mize r i e şi l a ş i t a te . C r e ş t i n i s m u l în să n u este 
l ipsi t d e j u s t i ţ i a o r i g ina l ă . C r e a t d u p ă c h i p u l şi a s e m ă n a r e a l u i D u m n e z e u , omul 
p o s e d ă g r a ţ i a sanc t i f ica n t ă şi d a r u r i l e p r e t e r n a t u r a l e a le i n t eg r i t ă ţ e i . C r e ş t i n i s m u l 
n u e d i s a r m o n i c . F r e u d e a n i i - c r e ş t m f i indcă v e d e p a r ţ i a l o m u l , o m u l d i f o r m a t , 
a n i m a l i t a t e a o m u l u i ; v e d e n u m a i s exu l . Sft. A u g u s t i n s u b l i n i a z ă : s e x u l es te î n 
r a p o r t cu spe ţ a ; şi es te î n r a p o r t c u s p e ţ a ceea ce este h r a n a î n r a p o r t cu i n d i v i 
du l . D a r s e x u l n u e i n d i v i d u l . C u toa tă î n v i n u i r e a d e f ă ţ ă rn i c i e , d e t i r an ie , c reş
t i n i smul a r e v i z i u n e a o m u l u i to ta l , a r m o n i c . I u d a i s m u l i a a p ă r a r e a s i m ţ u r i l o r şi 
cons ide ră s p i r i t u l d r e p t u n p a r a z i t a l vie ţ i i . I u d a i s m u l v e d e o m u l incomplec t , 
o m u l c a r n a l , o m u l e u g e n i e ; c r e ş t i n i smu l a f i r m ă a r m o n i a î n t r e c a r n a l şi sp i r i t . D a r 
d u p ă c u m an t i - c r e ş t i nă e t e z a e u g e n i c ă a i u d a i s m u l u i , lo t a t â t de a n t i - c r e ş t i n ă este 
şi t eza d i sgen ică a l u i A n t h o n y Ludov ic i . P ă s t r â n d ech i l ib ru l , c u n o s c u t u l in te r 
p r e t a l f r u m o s u l u i , P . Ser t i l l anges , a f i r m ă a r m o n i a . C r e ş t i n i s m u l d i s t inge î n t r e 
s p i r i t u a l şi c a r n a l . F i i n ţ a u m a n ă îşi ro teş te v i a ţ a p e d u b l a d e p e n d i n ţ ă a u n u i po l 
e p u r a t , „ p n e u m a t i c " — c u m a r zice G u s t a v e T h i b o n — şi î n t r e u n po l c a r n a l , „ te 
lur ic"—-cum a r zice Keyser ldng. P r i m u l t r a n s c e n d e a n i m a l i t a t e a , a c a p a r a t de a v â n 
t u r i a e r i ene ; s e c u n d u l e s u b j u g a t d e t i r a n i a v a m p i r i z a n t ă a impu l s i i l o r p ă m â n 
tene. I n t r e eufor ic şi se ra f ic se d e s t r a m ă f i in ţa o m e n e a s c ă . 

I u d a i s m u l , însă , u m f l ă a r t i f i c ia l şi t enden ţ io s , ca p e o t u b e r c u l ă , d i m e n s i u 
n e a p ă m â n t e a s c ă d i n compoz i ţ i a u m a n ă . Şi a s t fe l e x a g e r â n d , a j u n g e la eugenie , 
ad ică la c u l t u l c o r p u l u i . A ş a s 'a d i f e r e n ţ i a t î n t r e s u p r a - o m u l biologic , e m a n a ţ i e 
a d a r v i n i s m u l u i social , şi g i g a n t u l s p i r i t u l u i , p r o p o v ă d u i t d e s f in ţ i i p ă r i n ţ i . E x a 
g e r a r e a p o l u l u i a e r i a n a d u s l a e x c r e ş t e r e a o m u l u i c r e ş t i n ; o e x c r e ş t e r e p e d i m e n 
s i u n e a s p i r i t u l u i ; o e v a p o r a r e a c a r n a l u l u i în sp i r i t . I n c r u c i ş i n d u - s e c u rea lu l , in -
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t e lec tu l este f e c u n d a t şi sporeş te (p r inc ip iu l in te lecţ ie i t homas i s t e : adequatio vei 
et intellectus). I n rea l , găseş te in te l ec tu l h r a n a lu i n a t u r a l ă ; şi h r ă n i n d u - s e , cu
noaş te . S u p r a - o m u l c re ş t in n u e o p r o n u n ţ a r e p e p l a n u l zoologic, în sensul în ca re 
l -au teore t iza t apologeţ i i fondur i lo r s e x u a l e , n u u n cul t al an ima l i t ă ţ i i ; ci o p o 
t e n ţ a r e s p i r i t u a l ă p r i n cunoaş t e r e . P e c â n d p e n t r u creş t in ism, o m u l i r i zează m a 
terialele t e lu r ice p e n t r u a deven i sp i r i t , p e n t r u i u d a i s m omul , ca şi ca r to fu l , a d u n ă 
l u m i n a p e n t r u a î n g r a ş ă t u b e r c u l u l . O m u l t r e b u e să se rea l izeze p r i n m ă n u n 
ch iu l de forţe s u b t e r a n e care , d i n f ie rberea lor, t r e b u e să ivească mode lu l p u t e r i i . 

A a p ă r u t c h i a r ş t i in ţa o m u l u i g l a n d u l a r : eugen ia . E a e d e s t i n a t ă să a s igu re 
desen nou a r h i t e c t u r i i m u s c u l a r e , u n al t p l a n a n a t o m i c m a i r o b u s t şi o u r z e a l ă 
fiziologică m a i s ănă toa să . I n p r e o c u p ă r i l e eugen ie i e o v i z i u n e p a r a d i s i a c a n t r o -
pomor f i că , î n c a r e sp i r i t u l nu - ş i m a i găseş te loc. E a of iciază cu l tu l c a rna ţ i e i f ru
moase , de s p l e n d i d ă a r m u r ă şi prof i l , a ţ e s u t u l u i ac t iv de i n e p u i z a b i l isvor ener 
getic, a a r a n j a m e n t e l o r chines te t ice , i ngu rg i t ă r i l o r p l ăcu t e şi e l iminăr i lo r p r u d e n t e . 
S ă m â n ţ a d in t e r enu r i l e biologice t r e b u e me tod i c s u p r a v e g h e a t ă p e n t r u a rod i t i ta 
n u l v i i to ru lu i . S u p r a u m a n i s m u l este fo rma f inală a eugenie i . P r e m i z a f u n d a m e n 
ta lă a ei este ega l i za rea o m u l u i c u a n i m a l u l ; obsesia s e x u l u i , cu l t u l c o r p u l u i , îi 
sun t pi loni i . O m u l t r e b u e să miş te m e m b r e l e , să des vol te a r t i cu la ţ i i l e ; t r e b u e să 
m ă r e a s c ă pu l sa ţ i i l e v i s c e r a l u l ; v in t re le t r e b u e să fie to t a t â t de ac t ive ca şi g a m b a 
ca re s e înc leş tează . Sve l te ţea p ic io ru lu i , sup l e ţ ea b r a ţ u l u i , u n d u i r e a t r u p u l u i , ro -
t u n z i m e a de amforă f lo ren t ină , s u n t a d m i r a t e , r â v n i t e , sol ici tate . F i n e ţ e a sp i r i t u lu i 
s a u sp lendor i l e in t e l ec tu lu i n u fac, p e u n p l a n al cuge tă r i i , n ic i p e d e p a r t e câ t a-
tl e t ica î n c o r d a r e p e u n t e r en spor t iv . Sp i r i t u l e ca lomnia t , co rpu l e ado ra t . E epoca 
idola t r ie i ţ ă r n e i şi a fasc ina ţ ie i spo r tu lu i . O m u l c o n t e m p o r a n n u se m a i u i t ă în cer, 
oi p r iveş t e î n p ă m â n t . 

Al tă d a t ă K a n t se m i r a de bo l t a îns t e l a t ă şi de conş t i in ţa d in noi înş i -ne ; as 
tăz i , F r e u d se e x t a z i a z ă de a b i s u r i şi e s edus de s exua l i t a t e . C ă u t ă m idea lur i l e , co
borând î n p r ă p ă s t i i . D e p e ve r t i ca l i t a t ea p e î n ă l ţ i m e a s u p e r b ă a că re i a f ă u r e a m 
pres t ig iu l u m a n , d ă m jos co roana şi au reo la . R e n u n ţ ă m la zăr i , la d e p ă r t ă r i şi o-
chii noş t r i se m u t ă d i n as t re în moci r lă . L u ă m d i n toa te s f in ţen ia , ca d i n corole 
p a r f u m u l , şi a d m i r ă m por i i ca r i sug şi v i e rmi i d i n ţ e su tu r i . 

D a r omul n u este n u m a i v o l u p t a t e c a r n a l ă d u p ă c u m f loarea es te n u n u m a i 
r ă d ă c i n ă şi ţ ă r n ă . 

Aşa că, f renezia biologică a lu i N o r d a u . seduc ţ i a eufor ică a lui Sp inoza sau 
e x a l t a r e a s e x u a l ă a lu i F r e u d , n u s u n t legea, n u s u n t n o r m a . 

C i n u m a i c rus t a ş t i inţ i f ică a d i spe ră r i i . 
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S F Â R Ş I T DE L I N I Ş T E 
DE 

G H . T U L E Ş 

T o a m n a mi -as va r i e n u c i î n d r u m 
Şi m ă î m b i e cu c io rch in i d e a u r . 
D i n p a l m a - i de l u m i n ă z b o a r ă - u n g r a u r 
C u a r i p a d e l in iş te şi fum. 

O b r u m ă v â n ă t ă a n ins î n p r u n i 
Şi s t ă r u e ' n t ă c e r e to t m a i m a r e . 
A u veş te j i t şi r o a d e l e a m a r e , 
Măceş i i a r d î n f l ăcă r i şi c ă r b u n i . 

G â n d a c i i roşi i t r a g a somn. 
Şi m e r e l e d e foc îşi s u r p ă j a r u l 
Tu lp in i l e - ş i sporesc cu soa re v a r u l 
I n p r e a j m a o m u l u i ou c h i p d e D o m n , 

C iop l i t d i n p i a t r ă a lbă , d r e p t , 
P u r t â n d l a c o a p s ă sab ie v i t e a z ă , 
Să s t ea t r e c u t u l u i a ic i de p a z ă . 
Şi t o a m n e i , ce-i c ă z u l a p i e p t . 

î m p r e s u r a ţ i de-o l in iş te de veci , 
î m b r ă ţ i ş a r e a lor îm i p a r e că 
A t r e să r i t , c â n d u n c i o b a n î n s a r ecă 
A ch iu i t l u m e ş t e p e po tec i . 
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P O E S I I 
DE 

V L A I C U B Â R N A 

PREDOSLOVIE 
V a l u r i ve rz i î n t i n d 
B r a ţ e d e ieder i p e z idur i , 
Noi pogor îm , p o g o r î m 
I n o h a d n i c e v idu r i . 

G r â u d e soare , p e oulraii, — 
Ulmi i le s p r i j i n ă snopxd: 
Aici n e b â n t u i e v â n t u l , 
N e ' neacă po topu l . 

C e r u l acope r i t 
C u n o r i de a rg in t , d e l ap t e . 
N e ' n c h i d e ceasu l ce s t ă ru i e 
I n f u m u r i de f ap te , 

Ape le fug î n s p u m a t e . 
Noi a d o r m i ţ i s t ă m p â n ă 
N e m a c i n ă a l te vâ l to r i : 
M a l u r i d e r ece ţ ă r â n ă . 

A N I I M E I 

Ani i me i a u c ă z u t p r i n codri , 
O d a t ă c u f runze le d i n t â r ş i ; 
V i a ţ a — mreamă zglobie, d e a u r , 
Se s b a t e m a c rengi lor vâ r ş i . 
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G l a s u l n u - m i u r c ă m a i sus de bol ţ i le 
î n a l t e i p ă d u r i ; şi n u v a 
S ă - m i u r c e n i c i f u m u l j e r fe i 
D inco lo d e c r e a s t a de p i a t r ă , p l e ş u v a . 

Sânge le mi -e u n a c u seva d i n a r b o r i : 
P r e a r ă z v r ă t i t , ori s u p t de tu lp ină . . . 
S t eagur i l e - i verz i , f l u t u r a t e î n v â n t , 
F i e c ă r e i t o a m n e , ga lbene , se m ch ină . 

O C H I A N 

C â t e l u m i n i op r i t e aces to r c l ipe t e r n e 
Şi câ t e Ie ' n c o n j o a r ă p e bol ţ i le e t e r n e ! 
A u rec i t ă c e r i de p i a t r ă î n s b o r u l î m p l i n i t 
P e căi le r o t u n d e d in golul nef in i t . 

T e - a j u n g p a l o r i de aş t r i , t e b a t z ă p e z i de l u n ă , 
V i fo rn i ţ a l u m i n i i t e b â n t u e , n e b u n ă ; 
A r u n c i h l a m i d a v r e m i i î n f lăcăr i , de p e umer i , 
Şi s telele c ă z u t e , l a p a r a ei le numer i -

DEBEMUR MORŢI 

I e r b u r i l e , v â n t u r i l e , an i i , 
Al te le , a l te le , a l ţ i i , 
L e d o b o a r ă m e r e u ou a r cu l 
Săge tă to r i i , îna l ţ i i . 

I n oa le v i n u l ne seacă. . . 
U n d e - i u l t i m a f loare : 
L u c e a f ă r , î n a p a zori lor 
C loco t i t oa re ? 

Le fu r ă p e t o a t e l e a g ă n u l 
S o m n u l u i rece şi l a r g • 
P ă s ă r i a lbe , ochi te 
D e n e v ă z u t u l a r c . 

SINGURĂTĂŢI 

S i n g u r ă t ă ţ i l e s t ânc i lo r d e v a r 
C u v u l t u r i p l e ş u v i î m p â n z i t e , 
îmi t r ezesc v i su l a m a r 
Al d r u m u r i l o r n o a s t r e u r s i t e . 
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S i n g u r ă t ă ţ i l e şesu lu i — vas t ă 
Mare , c locot ind s u b stele , 
U m b r a p r i n i e r b u r i m i - a d a s t ă 
S'o 'nece 'n ogl inzi de vâlcele . 

S i n g u r ă t ă ţ i l e s o m n n l u i m e u , 
D e c â t e ori le c a u t sub ţ i r i l e s t r u n e 
C e n v ă l u i r ă a p a u n u i va s t he leş teu 
D i n i n i m a p ă d u r i l o r n e b u n e ! 

R U G Ă 

Târz ie , s t ema stelei 
L u n e c ă p r i n r a m u r i subţ i r i . . . 

Seoa te -ue a p ă a d â n c ă 
D i n l â n c e d e împo tmo l i r i ! 

Ieşi î n clocote reci 
Şi m fuga u n d e l o r d u - n e , 
L a m a r g i n i de şesur i în t inse 
I n sbo ru l vas te lo r d u n e . 

Tâ rz i e , s t e m a stelei 
T r e c e î n t r ' a l t cer, m a i sus.. . 

I n a l ţ ă - n e a p ă a d â n c ă 
D i n p a l i d u l nos t ru a p u s . 
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C R O N I C I 

I D E I , O A M E N I , F A P T E 
0 P O Z I Ţ I A L U I GIB I. M I H A E S C U I N L I T E R A T U R A N O A S T R Ă 

Proza noastră l i terară a avut o desvoltare 
normiailă. Ou tot aspectul pe oare-1 oferă ro 
manu l zilelor noastre, de a tâ ta abundenţă şi 
diversitate, calitativ se găseşte pe o linie, de 
evoluţie în care mu se poate marca o depăşire 
a spiritului creator din proza românească. : Nu
meroasele cărţi dovedesc, în t r 'adevăr , u n p r o 
ces de r a ră fertilitate, uneori şi var ia ţ iuni de 
teme, distincţii de formă şi calităţi î n t âmp lă - : 
toare, dar o notă de masivă potenţ ial i ta te care 
să ridiice pe un plan superior acest fel de o-
peră l i terară, nu rezultă din t răsă tura ei ge
nerală. Explicaţia se află, desigur, în n u m ă r u l 
imens al celor ce se cred că au o chemare 
pent ru desăvârşirea genului, când în real i 
t a te cei ma i mulţ i incomodează şi chiar ra tează 
efortull ta lentelor veritabile, în uşur in ţa şi g ra 
ba cu care cei din u rmă făuresc o carte de 
a tâ tea nobile pretenţii , în amestecul nefast al 
editorului oare cere să se aibă în vedere in te
resele lui comerciale şi 'n predilecţiile publ i 
cului care, din nenorocire, sunt a tât de mult 
lua te în consideraţie. 

E delà sine înţeles că 'n asemenea condi-
ţiuni, rareori va putea fi realizată o operă după 
rigorile artei adevărate, rareor i se va ară ta 
vreuna care pr in strălucirea ei să t reacă peste 
hotarul clipei de faţă în t ă râmur i l e veşniciei. 

Acesta este aspectul general priai care se 
defineşte scrisul de azi, foarte asemănător ou 
acela al poeziei lirice din a doua jumăta te a 
secolului trecut, unde pe un fond comun al 
încercărilor şi reala zărilor de aeelaş nivel, a- ' 
oar i ţ ia Mibail Eminescu r ămâne ca un acci
dent, fără niioiun fel de rudenie ou m e d M şl 
modul de creaţie al celorlalţi. El este marea 
depăşire în poezie noastră , depăşire oare a 
r ămas şi astăzi în aeelaş cadru de izolare ca 
şi în vremea când s'a produs. 

Un moment siimîlar îl marchează pent ru p r o 
za noastră de astăzi G-ib I. Mihăeseu, evident 
nu cu aceiaşi vastă perspectivă. El reprezintă 
o individuali tate apar te faţă de caracterul co

m u n al tuturor , o ieşire din t iparul epoced şi 
o trecere peste măsu ra ei. 

Iată, sunt doi ani delà moar tea lui, dala 
golul nefericit pe care 1-a înregistrat l i tera
tura noastră a l : cărei destin ar fi pu tu t in t ra 
într 'o zodie d e mar i afirmări, dacă cel sortit 
acestei menir i ar fi mai întârziat în viaţă, sunt 
numai doi ani delà plecarea sa fizică, şi Gifb j 
I. Mihăeseu a . i n t r a t totuşi în rândul olasi-. 
cilor cu o. faimă oare sporeşte din ce în ce. 
Opera lui a pr imit aoea excepţională înţele
gere de sus până jos, iar pent ru scriitorul d is
pă ru t atât de prematur , s'a născut un cult p u -

: ţ in 'ob işnui t pen t ru vremea noastră. Spre o mai 
clară înţelegere a. lucrurilor, oferim compara-

i t iv cazul lui Pana i t Is trat i . Scriitorul acesta 
care s'a ridicat până la un r enume de propor
ţii mondiale; a t recut totuşi în u i tare de în 
dată oe n 'a mai fost p r in t re noi. Cărţile sale 
de atâta lirică umani ta te , în care real i tatea se 
încadra cu voitele in terpre tăr i ale autorului , nu 
sunt din esenţa celor meni te să biruiască v r e 
melnicia. O ati tudine, un proces, o fabulă ins
pira te prea mul t de contemporaneitate, sfâr
şesc pr in a t rece odată cu ceasul oare le-a is
cat. Nu ştiu ce va r ă m â n e şi cât va r ă m â n e 
din imensele depozite de t ipăr i tur i ale lui Mi
nai! Sadoveanu. Oricum, superficialitatea şi 
artificialitatea — defecte oe le sunt atât de 
caracteristice, — vor scoate din circulaţie toată 
marea bibliotecă sadovenlstă, lăsând posterităţii 
poate numai câteva pagini fragmentare, unde 

"*e vorba de un peisaj sau de un grai al natur i i . 
Cu Gib I. Mihăeseu soarta a v ru t altfel, 

fiindcă al ta e şi creaţia Iui. Sub modestia şi 
aparenta linişte a omului, scriitorul acesta a 
adăposti t acel d ram de geniali tate care se 
iveşte la căpătâi de epocă. El n'a mer s nicăeri 
să-şi caute preţuirea, nu şi-a însuşit anumite 
a t i tudini spre a fi pe placul potentaţ i lor d e -
acasă sau de aiurea, n 'a avut la îndemână 
nici un t rus t de presă care să populariizeKe şii 
să dea strălucire unui n u m e lipsit de rezonan-
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ţă; Gib I. Mihăescu nici n 'ar fi căutat aseme
nea căi de valorificare. El a r ămas acolo uinde 
şi-a început activitatea, la această revistă de 
distincţie şi a r tă adevărată, mulţunrJndu-se cu 
cercul restrâns de elite pe oare putea să i-il 
ofere „Gândirea". Şi totuşi numele său a că
pătat în câţiva ani relief, s'a situat pe unmă 
de-asupra altora, iar astăzi a rămas oa un mo
nument în admiraţ ia tuturor . Va dăinui desi
gur, cu o forţă din ce în ce mai mare, fiind
că sub mumele acesta romanul nostru a trecut 
peste limitele la oare în mod firesc trebuie să 
rămână. Gib I. Mihăescu a adus în l i teratura 
-noastră, preocuparea art istului d e rasă oare 
se aşează pe o linie de eternă viabilitate. Fără 

/să-1 intereseze fresca zilelor sale, mersul ori 
conflictul dintre generaţii, pent ru care ar fi 
t rebuit să fie mai mult ideolog decât artist, 
fără să caute a descifra anumite aspecte sociale 
ort avântur i individuale în care s'ar încadra 
diferite categorii,"» Gib a rămas la eterna pro
blemă pe oare o constituie sufletul omenesc. 
In adâncuri le de necuprins ale acestei nelă
mur i te taine, a întrepr ins sondagli noui şi ne-a 
pus în faţa unor înţelesuri nebănuite . Capri
ciile vieţii şi nestâ-njenitele porniri ale sufle
tului, iată isvorul creaţiilor Hui Gib I. Mihăescu, 
de unde şi valabilitatea operei sale pent ru ori
unde • şi pentru oricând. In sprijinul afirmaţiei 
noastre, e o dovadă şi faptul că o mare edi
tu ră americană, începuse să t rateze cu autorul 
pentru traducerea romanului „Rusoaica" şi 
răspândirea lui peste ocean, fiind găsită ca 
una d in t re cele mai puternice opere ale epocii. ^ 
Numai moartea neaşteptată a scriitorului a 
zădărnicit acest început. 

f Vasăzică, domeniile lui Gib, pe unde-si căuta 
aventuri le şi noile înţelesuri, era jocul de ca
pricii şi sensuri de dincolo de l imite ale vieţii 
sufleteşti. De-iaioi pornea ar ta lui, care se înche
ga pe căile pasiunii şi ale visului. In străfulge
rarea vreunui gând, a unei impresii s târnite din 
afară, reali tatea începea să se împletească la o 
tempera tură de febră, cu fantastice închipuiri 
şi dorinţi iscate de nălucirile sufletului. Cele 
două planuri ale vieţii, mergeau m â n ă 'n mână, 
se luau la întrecere căutând să se biruiască unul 
pe aîltul, iar deslegarea o aducea mersul fatal 
al lucrurilor. Nimic voit, nimic căutat . 

In preocuparea acestui scriitor, s'a a ră ta t cu 
rost de temelie problema dragostii. Tot ce poate 
fii mai banal şi mai anacronic pent ru omul de 
gust din vremea noastră. Dragostea a ajuns să 
aibe u n sens parazi tar pent ru l i teratură, iar ci
ne se mai întâlneşte cu ea în opera sa. riscă să 
fie ironizat de cetitorul său. S'a ajuns, în t r ' ade-
văr, la un fel de epuizare a subiectului. Şi to 
tuşi, Gib I. Mihăescu a făcut din sent imentul 
acesta principiul fundamental al romanelor sale. 

Dar el i-a dat altă definiţie, alte aspecte cu 
totul inedite şi a prezentat omul în funcţiune de 
pasiunea lui pe alte plaiuri de viaţă. 

„Rusoaica", „Zilele şi nopţile unui student în
târziat" şi „Donna Alba"-Hoele t re i romane care 
formează şi opera sa capitală,—sânt trei moduri 
de t răire sub presiunea dragost i i In cel dintâi, 
locotenentul Ragaiac, după o viaţă de amintir i 
şi petreceri amoroase, crede că intră într 'o epo
că de pauză, de odihnă, prin mutarea lui în 
locuirile sălbatice delà Nistru. Nu mai are contact 
ou lumea, îmtr'adevăr, dar liniştea dorită n u şi-o 
găseşte totuşi nici aici. In gândul său naş te în 
chipuirea unei făpturi extraordinare care va t r e 
bui să vină din stepele Rusiei şi cum socoteşte 
că se află drept în calea ei, o aşteaptă cu patimă 
şi încordare. Iubirea aceasta fantastică, dar 

puternic legitimată în conştiinţa eroului, t r an 
sformă un vis în reali tate pr in însăşi datele, de 
care se serveşte. Omul este înălţat, iar fiorul are 
o putere de răscolire uluitoare. In cel de al doi
lea roman, „Zilele şi nopţile unui student întâr
ziat", Mibnea Băiatu are o s tructură şi un mers 
asemănător ou aii celuilalt erou. Şi el se rostogo
leşte, mai mul t chiar, pe planul inferior al vie
ţii. Iubir i le lui sunt oribile. Şi totuşi se aşteaptă 
ceva: o altă fiinţă care să fie altfel decât cele
lalte. Locul închipuitei rusoaice îl a re aici, Ari -
na, făptură reală, în t r 'adevăr , dar cu totul din 
al tă lume decât aceea a eroului. Lupta este pen
t ru întâlnirea, pen t ru înţelegerea şi iubirea din
t re aceste două lumi. Aici fantasticul îl formea
ză silinţele eroului de a atinge ceeace la înce
put era o simplă dorinţă, iar mai târziu a deve
nit o adevărată ra ţ iune a vieţi sale. Iubirea îşi 
a re max imum de potenţialitate, dar întâlnirea 
dintre cele două lumi, n'a fost decât o desamă-
gire. Deslegarea obsesiei din „Rusoaica", t r a n 
spusă în viaţă reală, e deficitară pent ru eroul de 
aici, din punct de vedere al năzuinţelor -lui, fiind
că din alt punct de vedere i-a folosit imens. 

In „Donna Albă" e o subjugare totală a erou
lui de năluca dragostei lui, de unde şi singura 
ra ţ iune a vieţii şi a acţiunilor sale de orice fel. Ca 
şi în cărţile celelalte, idealul este peste puteri le 
omului, dar forţa lui de fascinaţie şi s tăruinţă 
îi oferă mijloacele cu care să răs toarne la pă 
mânt toate piedicile ce-i stau în cale. Aventura 
eroului aceştia, dinamitizat de chipul prinţesei, 
până să ajungă la picioarele ei, este tot ce 
poate stârni mai mul t mintea omenească în ser
viciul dragostei. Filialul este însă, încă o deza
măgire. Oricum, câteşi t rele cărţi, ne pun în faţă 
categorii diferite, care se caută fie conştient, fie 
inconştient, peste spaţii ecorme, peste t repte şi 
ruguri fără număr . încercări le lor sunt înce
puturi despre care nu aveau nicio ştire, nicio 
experienţă anterioară. Sarcina de a închega din 
termeni eonvenţionaill vieţi absolut reale şi o-
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hiectove, este a autorului . El n e conduce prin 
toate compart imentele şi resorturi le sufleteşti, 
desăvârşind astfel o t ră i re care să nu albe n i 
mic artificial într ' însa. E una din mar i le ca
lităţi ale ar tei lui Gib. I. Mihăescu. Ceeace era 
o plat i tudine a căpătat un interes de negrăit, 
iar ceeace era numa i o ficţiune, sau un gând 
nebun, închipuit d e o minte înfierbântată, se 
legitimează după criterii le firii, pen t ru or icare 
d int re noi, se încheagă în t r 'un cadru de pe r 
fectă real i ta te şi se impune cu o adâncă sem
nificaţie de distincţie şi înţeles omenesc. 

Gib I. Mihăescu n u şi-a scris cărţile u rmăr ind 
să facă asemenea demonstraţ i i . El e autorul cel 
mai pu ţ in lucid şi iresponsabil d e ceeace a 
creiat. Sensul spre oare şi-a înd rumat cărţile, 
a fost indicat de geniali tatea sa. Deaceea şi as 
pectele atât de numeroase şi profunde. 

Vom căuta să l ămur im încă un lucru, mai 
ales pent rucă în ul t ima vreme, susţinătorii 
scrisului pornografic au adus în sprij inul lor 
l i te ra tura lui Gib I. Mihăescu. O mai proastă 
înţelegere nici că se poate. 

Nu există niciun punct de apropiere în t re că r 
ţile de pornografie şi cărţi le acestui genial 
scriitor. Cele dintâi sunt necesi tate de spiritul 
pervers a l autorului , iar r a ţ iunea lor este de 
a coborî viaţa la manifestăr i le cele ma i josnice; 
Ele pledează pen t ru degradarea omului şi sunt 
puse deci, în slujba unu i scop inferior. Ar ta n u 
are scop, — se şt ie — deaceea, p r in însăşi cons
ta tarea aceasta, cărţ i le pomeni te sunt excluse 
din sfera ei. In niciun caz nu pot fi revendi 
cate de l i te ra tură scrierile care fac pornografie 
de dragul însăşi a l pornografiei. 

Cu Gib I. Mihăesicu lucruri le se schimbă fun
damenta l . Cărţi le lui au etape, după mersul şi 
evoluţia eroilor. In pr ima par te , — e vorba de 
cele trei romane, — peste tot în tâ lnim vieţi 
căzute în mocirlă, vieţi pe care autorul le în 
făţişează cu u n meşteşug extraordinar , p radă 
viciului şi desfrâului. Niciun au tor român n 'a 
isbutit, într 'adevăr , să înfăţişeze omul cu o 
expresie ma i căzută şi mai desgustătoare pr in 
însăşi manifestări le lui. Dacă la aceasta etapă 
s'ar fi oprit operile lui Gib, deşi scrise cu m a r e 
artă, evident a r fi r ămas s t ră in de admira ţ ia 
cu care e îmbrăţ işat astăzi. Dar în planul crea
ţiei sale erau viziuni mai adânci, ou neput in ţă 
de a fi în t rezăr i te de pornografii noştri . Eroii 
lui porneau p e d r u m u r i înămolite, ca să ajungă 
pe altele serafice. Dincolo de viaţa oloagă se 
desface viaţa de bi ruinţă a sufletului, de popas 
pe înălţ imi de pur i t a te şi vis. Etapa aceasta 
este aspectul fundamenta l al romanelor lui Gib 
şi pen t ru at ingerea ei avem atâtea tumultoase 
căderi şi r idicări pe marginea vieţii. Eroii sunt 
oameni în care f reamătă s imţuri le de pofte şi 
dorinţl . Aşa este Ragaiac, aşa este Mlhnea Bă-

iatu, aşa este eroul (din Donna Alba. Ei t rac s c 
în noroiul păcatelor până la saturaţ ie , până 
când ajung la conştiinţa inutili tăţii şi la capă
tul de desgust al vieţii. Tocmai trezirea aces
tei conştiinţe este mare le înţeles al căderii lor. 
Ei au ars în cuptorul plăcerilor, oa 'n t r 'un ade
văra t furnal, toate pat imile şi păcatele ou care 
ş i-au împovărat viaţa. In această istovire a u 
trăi t însuşi procesul de purificare, după care 
vine ispăşirea. Da, acesta este cuvân tu l pen t ru 
d r ama fiecăruia din eroii lui Gib I. Mihăescu. 
Ragaiac îşi ispăşeşte degradarea pr in îndelungata 
obsesie a rusoaicii, oare-1 aba te în sferele cu 
ra te ale idealismului. Mihmea Băiatu ispăşeşte 
pr in Arina, în t ruchiparea visului său, pe care-1 
at inge pent ru o clipă, adică pen t ru a tâ ta cât 
e necesar ca să se săvârşească definitiva lui 
t ransformare. Eroul din Donna Alba t rece p r in -
tr 'o adap ta re lentă, da r puternic înfrigurat, 
până ajunge în posesia visului, oare n u ştim 
dacă îl va linişti sau nu. Romanul acesta, ca re 
e şi cea din u rmă operă a autorului , reprezintă 
şi cea mai avansată cucerire pe linia patimii 
care a in t ra t a tât de mul t în preocuparea sa. 
De sigur, dacă a r fi mai trăit , Gib n e - a r fi 
dat şi concluzia finală a întregului sbueium 
înfăţişat în cele t re i cărţi. 

Oricum, l i tera tura sa a r e un profund sens 
moral , p r in felul în oare evoluiază eroii şi pr in 
practicile la oare-i ademeneşte pasiunea unui 
ideal. Păcatele vieţii sunt spălate într 'o dorinţă 
arză toare de a renaşte . S'a ispus că Donna Al 
ba a r fi cartea unei seducţii necinst i te şi n e 
cavalereşti . Dar eroul ei, u n erou în adevăra
tul înţeles a l cuvântului pr in s tăruinţa cu oare 
u rmăreş te un vis a tât de inaccesibil, t rece cel 
mai frumos examen de r enun ţa re în clipa când, 
deşi Donna Alba se află în puter i le sale, la 
căpătâiul unei vieţi de luptă şi pasiune pen
tru ea, isbuteşte să stingă în sine toată febra 
instinctelor care-I t iranizau. Ia tă cum se m ă r 
turiseşte el : „Donna Alba e personajul care 
mi-a răsărit în suflet, atunci, de mult, sunt 
unsprezece ani aproape, când aţi trecut pe lângă 
mine pentru întâia oară... De atunci a rămas 
în visurile şi aspiraţiile mele ca un prototip, 
ca o existenţă suprareală, spre care trebue să 
tinzi fiind condamnat a n'o ajunge niciodată... 
Deaceea, orice pată perzistând pe această stră
lucire de soare a gândului meu, m'ar durea 
cumplit, mi-ar întuneca umila mea existenţă, 
mi-ar goli creerul de zei... de zeul suprem". 
Aici e expresia sensului sublim care apropie 
eroii lui Gib I. Mihăescu de Dumnezeu. Fi ind
că, spre acest final se îndreaptă paşii fiecă
ruia, după a tâ tea tu rbură toa re aventur i şi t r e 
ceri pr in negura unei nopţ i de pierzanie şd 
purificare. E un înţeles care n e aduce aminte de 
eroii lui Dostoiewsky, pen t ru care însăşi au to-
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ru i nostru martur iseşie o apropiere de suitei . 
Evident, e singura direcţie în oare pot fi cău-
iate afinităţile lui Gib, dincosio de oare creşte 
masivă şi înfiorătoare pr in proporţiile şi dina
mismul ei, opera gândită şi făurită de mintea 
genială a acestui nefericit uriaş al l i teraturii 
noastre. 

Viaţa pe care a pus-o în t re paginile acelea, 
cu nesfârşitele urzeli şi pă t runder i până peste 
puterea noastră de înţelegere, e o zidire nouă 
şi trainică, meni tă să poar te peste apele vremii 
numele bunului Gib, — începătorul al tui veac 
în destinul scrisului românesc . 

PAN M. VIZIRESCU 

I N T A I A R O T U N J I R E M E T A F I Z I C A A L U I L U C I A N BLAGA 

Procesul de închegare a gândirii lui Lucian 
Blaga înaintează înt r 'un r i tm de largi ar t icula
ţii spiri tuale. Filosoful român este încă în .plină 
devenire. Nu se poate spune până acuma care 
e imaginea sintetică a „sistemului" său. Mai uşor 
îi desprinzi semnificaţiile decât dimensiunile şi 
aspectele definitive. Acest fapt prezintă o în
semnătate esenţială pen t ru acela care vrea să 
se apropie, pregăti t sufleteşte, de opera lui 
Blaga. 

Şi-i foarte firesc să fie aşa. Lucian Blaga, în 
numeroasele eseuri şi studii pe care le-a publ i 
cat, a fost ademeni t de sacrul îndemn tainic de 
a a taca problemele fundamentale ale cugetării 
omeneşti, însuşindu-şi faţă de ele o poziţie c r i 
tic personală. Cum însă varietatea complexă a 
domeniului filosofic este îndeobşte cunoscută, 
evident că mul te din discuţiile angajate n u s'au 
bucurat de formularea unui răspuns pe remp
toriu. Autorul şi-a rezervat dreptu l suveran de 
a le declara deschise deocamdată, până la v i i 
toarea re luare a lor, când radu l lăunt r ic al m e 
ditaţiilor va fi în întregime copt. Gândirea lui 
Blaga se află într 'o continuă şi miraculos crea
toare efervescenţă. Duhul ăsta dinamic sub a 
cărui prodigioasă l iber tate îşi împlineşte el, zi 
de zi, înal tul rost existenţial, justifică şi dă un 
sens démiurgie râvnei universaliste a lui Lu
cian Blaga. Adeseori el n e face să constatăm că 
pentru u n om care a porni t să lămurească tâ l 
curile u l t ime ale vieţii, o vremelnică nedumeri re 
nu - i deloc de na tură să n e descurajeze sau să 
ierte laşa a t i tudine a renunţăr i i . Imposibilitatea 
de a rezolva pr in t r 'o soluţie total mul ţumitoare 
chinul une i în t rebăr i ne ara tă că undeva, î n n e -
saţiul m a r e d in noi, ceva încă n u s'a sfârşit. De
săvârşirea cere t imp iar rădăcinile ei t rebue 
mereu hrăn i te cu sevele adâncului. 

y Geneza Metaforei şi Sensul Culturii încheie un 
ciclu. Când zic: încheierea unui ciclu , vreau să 
înţeleg del imitarea unei etape interioare, u n ter
men adică pe d rumul creaţiei. Cartea lui L. 
Blaga este încărcată de reîntoarceri . Poetul îşi 
revede şi îşi aprofundează urmele, scormoneşte 
paşii profetului de odinioară, măr tur i s indu-ne o 
grijă aproape părintească faţă de contribuţii le 
anterioare. Visurile îndrăsneţe din trecut se or
ganizează acum, arhitectonic, într 'o prea fru
moasă icoană, cu planuri şi perspective luminoa

se, a tâ rna tă de fundalul unor supreme intuiţii . 
In Geneza Metaforei se formulează o întâie 

rotunjire metafizică a gândirii lui Blaga, în care 
se găsesc consolidate toate elementele şi con
ceptele ei esenţiale. Noţiunile în t rebuinţate aici 
au fost folosite, uneori accidental alte ori s tă 
ruitor, şi în lucrări le de dinainte. De astă dată 
însă ele sân t legate unele de altele în rapor tur i 
logice de o ireductibilă organicitate. In Geneza 
Metaforei şi Sensul Culturii filosoful a ajuns 
să-şi stăpânească integral concepţia. Lucian Bla
ga îşi domină abstracţiunile elaborate, în t r 'un 
chip asemănător aceluia în oare u n propovădui
tor vizionar îşi domină ucenicii. 

Linii le de boltă ale rotunjir i i metafizice se îm
pletesc deabea în capitolele finale, în lăuntru l că
rora s'a pus p ia t ra de temelie a unei noi a n 
tropologii. In capitolele acestea substanţa pură 
a gândirii lui. Blaga t e îmbie mai intens şi mai 
irezistibil decât niciodată. E un moment spiri
tual de totală af i rmare a lui însuşi, un moment 
decisiv de s t ră lucire şi grandoare, de suferinţă 
şi extaz, care p r in tragica iui sinceritate te face 
să-ţi aduci aminte, de sfâşietorul cântec a l prd-
veghetorii oarbe, veşnic nădăjdui toare în m i 
nuni deşi verdele păduri i n 'o să-i mai îmbete 
privirea decât în vis. 

Am curajul să spun că ul t ima înfăţişare a cu 
getării lui Blaga se reduce, în fond, la expre
sia unui robust t ragism antropologic, un t r a 
gism care n u se res t rânge în e l ci îşi construieşte 
o m a r e finalitate creatoare, câştigându-şi apro
barea celei ma i înalte etici. Actul acesta d e 
convertire a inexorabilei durer i existenţiale în 
tr 'o permanentă tensiune plăsmuitoare este r e 
velator pent ru întreaga filosofie a lui Blaga. 
Fără t ră i rea lui e imposibil să pricepi tâlcul a-
devărat a l operelor sale precedente. 

Să u rmăr im pr in u rmare firul de aur a l p r o 
blemei spre a-i descoperi obârşiile şi a-i divulga 
ţelul. 

Trebue să încep cu o constatare capitală: In 
centrul concepţiei lui Lucian Blaga stă noţ iu
nea de mister. în tocmai după cum metafizica 
lui Platon evoluează sub specia Ideilor, aceia a 
lui Spinoza sub specia eternităţi i , aoeia a lui 
Hegel sub specia Absolutului, aceia a lui Scho-
penhauer sub specia Voinţii sau aceia a lui 
Nietzsche sub specia setei de putere, tot aşa gân-
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direa lui Biaga fiinţează sub specia misterului . 
Misterul este o real i ta te ontică. El înghite în 

nesfârşirea iui pe oim şi universul obiectiv, deo
potrivă. Cunoaşterea misteruiud se efectuează, nu 
pozitiv şi complet, ei pr in t r 'o pseudo-reveiare . 
Marele Anonim, poreclă exegetică dată d e poet 
tainei cosmice ,se opune individuali tăţ i i cogni
tive s t ingherind-o în aspiraţ i i le ei de cunoaştere 
totală. Marele Anonim, d in gri ja de a menţ ine 
necontenit sacră virgini tatea mănoasă a echi
librului existenţial, se apără cu inepuizabilă dâr 
zenie de icei .ce .ar dori să - i devasteze comorile 
ascunse şi de aceea ei a ins taura t peste lume o 
cruntă censura t ranscendentă , dest inată să o-
preaacă la l imita cuvenită orice iscodire p r ea în-
drăsneaţă . Censura t ranscendentă a re roiul unei 
fatalităţi defensive în economia cosmosului. Toţi 
santem iobagii ei de la începutul începu turdilor 
până în veacul veacurilor. Numai o modificare 
neprevizibilă de amploare universa lă ar fi în 
s tare să schimbe orânduirea as ta nemiloasă. E -
forturile răs leţe aile spiritului u m a n n u vor p u 
tea niciodată să s t răpungă groasa pânză de 
p lumb ceresc a censurii t ranscendente . Ia tă 
deci cuvân tu l tes tamentar rosti t de Biaga în 
în ceeace pr iveş te chest iunea epistemologică. 

Abordând în ani i din u r m ă ou o superbă dn-
sitenţă metodică problemele de filosofia culturii , 
Lucian Blaga a t ransp lan ta t aceeaşi .concluzie 
în t r 'un al t câmp al gândirii . Cercetările sale din 
domeniul pitoresc al manifestăr i lor cul turale l-au 
dus da descifrarea procesului de creaţ ie artistică. 
Răspunsul final p e .care ni-1 oferă vine să a r 
monizeze teoria despre censura t ranscendenta . 
Cum ? — vă veţi întreba. Să vedem. 

In procesul creaţiei culturale, Blaga intuieşte 
prezenţa unor categorii abisale, paracorespunză-
toare categoriilor conştiinţei, care se s t ruc tu 
rează pe o matr ice stilistică ce diferă delà popor 
la popor şi d e la ins da ins. Matricea stilistică 
este mis te ru l din noi înşine. Făcând pa r t e din 
domeniul psihologiei inconştientului , ea n u per 
mite să-i de s t r ămăm pr in vorbe a lcătuirea in 
finit complexă. Matr icea stilistică lucrează asu
pra noas t ră p e p lanu l cunoaşterii p lăsmuitoare 
in acelaş chip în care lucrează censura Marelui 
Anonim pe planul cunoaşteri i directe. Asupra 
oricărei creaţii cul turale se aba t frânele deter 
minantelor abisale, care se opun elanuri lor de 
revelare absolută a misterului . Stilul se iveşte 
în miezUl întretăeri i a două finalităţi an t ino 
mice. Tragică şi magnifică totdeodată, această 
condiţie metafizică însemnează salvarea desti
nului omenesc, ea constitue, chiar, ha ru l 'Singula
rităţii noas t re de existenţe creatoare. 

Aşa dar, Lucian Blaga acordă stilului un rost 
nou şi par t icular „în rânduiel i le supreme ce se 
încrucişează în cosmos". Potr ivi t viziunii lui o-
riginale, filosoful român îşi precizează, rând pe 

rana, poziţia ta ţă de cele mai răsunătoare idei 
aie gândir i i moderne . Fenomenulu i de stil îi lă 
mureş te toate implicaţiile şi îi subliniază toate 
aderenţele secrete. 

Blaga protestează vehement în contra obişnui 
tuiui criteriu dimensionai în clasificarea cultu
rilor. Cu aceiaşi a rdoare e l se ridică împotr iva 
înorfologismuiui, căruia n i se spune că i se va 
elibera, până la urmă, un definitiv certificat de 
deces. 

Socotind cui tu ra d rep t .un organism de sine 
stătător, morfologismul p u n e accentul pr incipal 
pe t imp : naştere , desvoiitare, moar te . 

O cul tură n ' a re vârs te reale, zice Blaga. Ea 
n u a r e decât vârs te adoptive. Copilăria şi m a t u 
r i ta tea t rebue considerate nu ca simple e tape ci 
ca s t ruc tur i independente , de o imprescriptibilă 
unicitate, având du ra t ă autarhică şi centrul în 
ele înşile. 

Odată t răda t caracterul d e pregăt i re a l co
pilăriei, se cu rmă şi ipoteza că orice cul
tu ră minoră va deveni cu necesi tate mai 
târziu, una majoră. Cul tura minoră trăieşte mii 
de a n i fără ca să-şi p ia rdă „copilărescul". Ceeace 
întăreşte teoria lui Blaga despre vârs te le adop
tive, este faptul că mtâ ln im adeseori .culturi m a 
jore produse d e copii şi culturi minore datori te 
oamenilor ma tu r i . Deci n u interesează etatea 
efectivă a fenomenului ca a t a r e ci psihologia 
individului şi a .colectivităţii. 

împins d e sacra r â v n ă de a coborî cât mai 
adânc în subs t ra tur i le genera toare a le p lăsmui
rilor artistice, Lucian Blaga declară că aspectele 
stilistice n u istovesc creaţia. In afara lor r ă m â n e 
substanţa care .posedă o dominantă lă ture m e 
taforică 

Metaforele sânt de două feluri : plasticizante 
şi revelatori i . Pr imele r ăzbună insuficienţa e x 
presiei directe d a r n u îmbogăţesc faptele, 
rezervându-şi doar menirea de a concretiza o 
abstracţ iune. In schimb, metaforele revelatori i 
deţin o uriaşă importanţă . Ele luminează ceva 
ascuns, divulgă oarecum un fragment de mister 
şi de aceea iscarea lor a fost pri lejuită de mo
mentu l când omul a a juns „om". Spre deosebi
r e de metaforele plasticizante care rezultă d in-
t r 'un desacord imanent , d in t re concret şi ab
stracţiune, metaforele revelatori i izbucnesc din 
modul specific u m a n de a fi, din existenţa înca
dra tă în orizonturile misterului . Dincolo de 
istorie şi de fatal i tatea vremii, ele pre t ind să fie 
socotite ca s tând iîn mijlocul condiţiei antropolo
gice de totdeauna. Dala Aristot ammoşteni t ves
ti ta definiţie: omul e un animal politic. Blaga ne 
asigură că omul este un animal metaforizant. 

Dându- i a tâ ta nehotărnici tă însemnăta te nu 
mă miră nicidecum frenezia cu care Blaga şter
ge de p e tabla istoriei explicaţiile pezişe ce s'au 
propus genezei metaforice. Tabuizarea estetică, 
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soluţie ce s'a bucurat de multa, prea mul tă t r e 
cere, nu reuşeşte să o tălmăcească aşa cum se 
cuvine. Ea lămureşte şi produce metafore a r t i 
ficiale, niciodată însă metafore adevărate . 

De orice soi a r fi, tabuizarea fallsifică me ta 
fora, t ransf igurând-o în cel 'mai bun caz, în t r 'un 
joc intelectual similar cu înţeleptele cimilituri 
populare. 

Ermetismul lui Mallarmé, se reduce la o voită 
artificializare. Aşişderea, în poezia lui Valéry ne 
întâmpină simple substi tuiri a le obiectelor reale 
pr in catacreze. Sent imentul indisolubilei legă
turi cu sensul fecund al misterelor a dispărut de 
aci, înlocuit fiind ou obositoare disimulări v i r 
tuoase. 

Lucian Blaga vede în stil şi în metaforă com
ponentele polar-solidare ale unui act revelator 
pe care dacă le-am confunda am păcătui cum
plit. 

Limitele metaforei variază delà epocă la epo
că. La grepi ele erau sever fixate. Acolo se apl i 
ca viguros, în republica vastă a culturii, lozinca 
zilelor noastre : orice abuz va fi pedepsit. In ba
roc de pildă, îngăduinţa e neasemănat mai m a r e 
din care cauză genurile lui au fost adeseori pân 
gărite, de furia exceselor. 

întocmai, ca şi stilul, metafora întruchipează 
o dimensiune specială a destinului uman. Citez 
textual, refuzându-mi plăcerea ingrată a comen
tării. „Omul. privit s t ruc tura l şi existenţial, se 
găseşte într 'o situaţie de două ori precară. El 
trăeşte de o par te într 'o lume concretă, pe care 
ou mijloacele s t ructura l disponibile nu o poate 
exprima; şi el t răeşte de altă par te în orizon
tul misterului, pe care însă nu-l poate revela. 
Metafora se declară ca un moment ontologic 
complementar, pr in care se încearcă corectura 
acestei situaţii... 

Admiţând că situaţia aceasta a omului rezultă 
din chiar fiinţa şi existenţa sa specifică, suntem 
constrânşi să acceptăm şi teza despre rostul on
tologic al metaforei oa moment complementar al 
unor stări congenital precare. Metafora n u poate 
fâ deci numai obiectul de cercetare şi de analiză 
al „poeticei" sau al „stilisticei" oe figurează în 
manualele şoalare; impor tanţa ei se proiectează 
imensă pe zările meditaţiei. Metafora este a doua 
emisferă pr in care se rotunjeşte destinul uman, 
ea este o dimensiune specială a acestui destin, 
şi oa a ta re ea solicită toate eforturile contempla
tive ale antropologiei şi ale metafizicei" (p. 56). 

Culturile pământulu i au dat cea mai pu te r 
nică expresie metafizicului în natură . Apreciate 
din perspectiva revelaţiei, mituri le îşi sporesc 
uimitor noima. Cu deosebire Blaga se opreşte 
asupra acelora d in t re ele pe care le botează 
trans-semnifioative, hotărî t să restabilească î n 
ţelesul originar a l termenului . Mentali tatea m i 
tică, n u a r e nimic comun cu spiritul ştiinţific, 

dimpotrivă se distanţează de ei enorm.. Discor
dia s !a născut atât din mijloacele cât şi din mo
dul revelării , 'y-. 

„Miticul" poteţează duhul analogic până la 
maximă concentrare, „ştiinţificul" se foloseşte 
de beneficiile analogiei dar le şi stăpâneşte. Apoi 
viziunea mitică asimilează datele empirice î n 
tocmai, pe când viziunea ştiinţifică se substi tue 
aparenţelor. Insă cea ma i de seamă distincţie 
remarcată este. u rmătoarea : mi tul vitalizează 
şi umanizează experienţele pe câtă vreme 'spi
ritul ştiinţific ie izolează, le smulge din a r m o 
nia lor primordială, in terpunând înt re noi şi 
lume u n strat separator. 

Să mai amintesc, însîârşi t , că diferenţierea se 
accentuează şi sub rapor tu l menir i i lor... Un mit 
brans-semnificativ n u se converteşte în concepte 
logice; el se solidarizează cu eterna frământare, 
a spiritului chiar dacă analiza raţională a r în
cerca să i se împotrivească. Iscusinţa intelectu
lui zace într 'o umilă r a t a r e faţă de t rans -sem-
nificaţiile mitice. Viziunile ştiinţifice n 'au acest 
vrăjit, dar:, ele se clădesc p e virtuţi le demonst ra
tive şi in terpreta toare ale intelectului. 

S'a spus de către unii că. mituri le a r fi nişte 
visuri colective. Ipoteza-i nevrednică de adeziu
nea minţii noastre. De altfel, ea nu - i decât o ex 
crescenţă firească a şcoalei psihanalitice, bân 
tuită de cea mai periculoasă boală natural is tă . 
Imposibil să stabileşti vreo relaţ ie in terdepen
dentă, între cele două tă râmur i de activitate a 
vieţii din clipa în oare recunoşti că mitur i le se 
modelează în tainică potr ivire cu categoriile abi-. 
sale ale unui popor, fiind stilistic organizate ,în 
timp ce visurile sânt repeta te ţâşniri ale dina
mismului psihic în căutarea echilibrului şi a 
bunului mers de din lăuntru. 

Discuţiile ispititoare în care in t ră Blaga ar 
comporta, spre a le expune măcar cât de sobru, 
un studiu de întinse proporţi i . Geneza Metaforei 
şi Sensul Culturii este cartea unui gânditor m a 
tur care şi-a mântui t zilele în meditaţii şi care 
a pă t runs cu închipuirea în zone sacre, — zone 
veşnic zăvorite pen t ru mulţ i dintre noi. De aceea 
glasul poetului vine îmbogăţi t din adâncuri ou 
sonorităţi magice, ca o profeţie. Blaga a umblat 
prin regiunile p r imare ale existenţei, vest indu-
ne şi nouă neştiutele-i minuni ou obrazul în tu
necat. Am cert i tudinea că nicăeri nu s'au rostit 
lucruri aşa de esenţiale asupra metaforicului 
oa în acest volum de străfulgerătoare intuiţii . 

Pasagiul unde ni se vorbeşte despre metafo
ricul poetic sintetizează însuşiri le art istului cu 
forţa de construcţie ideativă a filosofului. „Limba 
poetică se deosebeşte de proza zilnică tocmai 
prin acest aspect, mul ţumită căruia ea, în ca
litate de lume sonoră şi ritmică, devine icoana 
miraculoasă a unor stări sau lucruri , expr imate 
de altă par te şi conceptual prin ea. Limba poe-
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cică e aşa dar revelatorie, n u simplu expresivă, 
şi în t rucâ t e revelatorie, ea poate, fi învesti tă 
cu epitetul „metaforicului", indiferent că uti l i
zează sau n u metafore propr iu zise" (p, 94)... 

•Stilul şi. metaforicul formează în conţinutul 
unei opere de a r tă u n fel de uniune mistică, în 
oare s'au disti lat cele m a i p u r e substanţe ale 
sufletului. Creaţ ia cul tura lă este în t r ' a tâ ta o 
încercare de jefuire a mis terului încât şi l a 
tu ra ei mater ia lă face pa r t e inseparabi lă din a r 
ticulaţia ac tu lu i revelator . 

Si tuarea adversă a lui Lucian Blaga faţă de 
morfologism se vădeşte ou aceleaşi n u a n ţ e şi r e 
liefuri (categorice şi cu ocazia distincţiei stabil i
tă în t re cultură şi civilizaţie. Spengler susţ inea 
că civilizaţia răspunde unei necesităţi suocesive 
a culturii . Orice cul tură , în p rea jma dispariţ iei 
se preschimbă în civilizaţie. Nu, — spune Blaga. 
Diferenţa e de s t ructură . Cul tura satisface viaţa 
omenească în t ru mis ter şi r eve la re iar civiliza
ţia o satisface în t ru securi tate şi autoconservare. 

Cea dintâi e metaforică şi a re consti tutiv o 
pecete stilistică, celei .de a doua î i lipseşte m e 
taforicul şi deci posibilitatea revelări i . Deosebi
rea se cască profund şi-i de n a t u r ă -ontologică. 

I n oeeace pr iveş te problema categoriilor, Bla
ga afirmă un punc t de vedere nou. După el o 
categorie metafizică t rebue să aibă ireductibilă 
discontinuitate d e conţ inut faţă de toa te cele
lalte tovarăşe a le ei. WôlffMn n u respectă acea
stă suverană poruncă. In s is temul său categorii
le alcătuesc o oatenă omogenă, o în lănţuire so
cială cu ver tebre de ţesut uni tar , sălăşuind lao
laltă în aceiaşi sferă, ca ouăle păsărilor, în t r 'un 
s ingur cuib. Conform tezei lui Blaga categoriile 
se completează reciproc, păs t rându-ş i caracte
rul lor dreformabil. Ele merg pe linia unei s i 
nergii cosmogenetioe şi se varsă în real i ta tea cu
prinzătoare a icosmoidului. 

Cele două genuri de categorii — a le conştiin
ţei reoeptive şi ale spontaneităţ i i p lăsmuitoare , 
compun o dublă garn i tu ră d e lumi : cosmosul 
na tura l şi cosmoidul stilistic. Ar fi foarte mul te 

C R O N I C A 
ION PETROVIOI : FIGURI DISPĂRUTE. — 

Pr in car tea aceasta cu chipuri de oameni, d-1 Ion 
Petrovici îşi l ămureş te şi ma i bine personal i ta
tea originală. E u n pa radox poate, după cum 
paradoxală îi e însăşi originalitatea. Această o-
riginalitate, profesorul de limpezi măsur i filo
sofice n 'o cau tă cu ostentaţie — deşi a r putea 
să-1 îndemne către aceasta un subţ i re fir de 
orgoliu, d e conştiinţă t a r e de sine, ce se î n t r e 
vede adesea tocmai în l i te ra tura d-sale de a-
mint ir i . Originalitatea aceasta creşte dintr 'o 
profundă antinomie, — e drept , ascunsă cu 

de relevat- aici î n legătură cu noutatea de gân
dire a lui B l a g a 

Când s tă rue a supra categoriilor abisale, el 
scrie cu o unică autor i ta te de iniţiat. Blaga se 
plimbă pr in universul inconştientului ca u m b r a 
lui Dante pr in Infern : i -a suferit toa te chinu
rile ş i - i -a s t răbă tu t toate întunecimile, ştiind să 
se oprească pe muchea prăpasitiei şi să-şi încre
menească pasul tocmai când orice mişcare a r fi 
orâncen răzbuna tă de u r a nopţii . 

Creaţia cul turală este u n cosmoM sieşi sufi
cient, o împă ră ţ i e imaginară radical separată 
de cosmosul sensibil. Unul e lumea plăsmui tă , 
celălalt e lumea dată, obiectivă. 

Geneza [culturilor dovedeşte că var ie ta tea cos-
moidală a unui stil t inde sp re infinit. Pu t in ţa 
categoriilor de a se combina în t re ele n u va 
seca niciodată. 

Ca încheere Lucian Blaga a ra tă semnificaţia 
metafizică a culturi i . Şi cu asta n e - a m reîntors 
la reflexiile introductive. Fenomenul de cultură 
s'a ivit deodată cu apar i ţ ia omului ca „om", 
adică gra ţ ie unei muta ţ i i ontologice ce a in te r 
venit inexplicabil şi incendiar în câmpul fără 
ţ ă rmur i a l existenţei. 

Muta ţ ia ontologică a in t rodus u n nou mod de 
fiinţare — fi inţarea în t ru mister şi revelare, — 
care constitue s ingular i ta tea tragică şi grandioa
să a dest inului uman . 

încoronarea metafizică a culturii completează 
filosofia de intenţi i epistemologice a Marelui 
anonim. 

Lucian Blaga se înfăţişează astăzi cu u n c i 
clu de cugetare splendid închegat. I a r dacă „sis
temul" său p u n e în lumină caracterul magnific 
al dest inului omenesc n u - i ma i puţ in adevăra t 
că în t reaga lui operă însemnează o tot a t â t de 
magnifică îna in ta re către desăvârş i rea ursi tei 
noastre româneşt i , care şi ea, a r e ceva profund 
tragic în istoria sa de to tdeauna şi mai cu sea
mă de până acum. 

SEPTIMIU BUCUR" 

L I T E R A R Ă 
multă discreţie, — în t r e spir i tul d-sale cu n e 
potolite veleităţi de ar is tocraţ ie a gândului ca 
şl a expresiei, şi tumul tu l plebeu, îndârjit , n e 
cruţător, ce se s imte fie în b ine fie î n rău , delà 
războiul cel m a r e în toate organismele vieţii 
noastre româneşt i . O măr tur i seş te chiar d-sa, 
odată surpr inzător de răspicat, într 'o evocare a 
iui Maiorescu: „Născut p r ea târziu pen t ru a fi 
pu tu t fi mar to r la acele evenimente luminoase 
din care s'a închegat v ia ţa „Junimii" l i terare , 
mă văd lipsit astăzi de u n .îndoit beneficiu, 
deopotrivă de preţios: pr imo, de b comoară de 
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amintir i personale, din acele t impuri frumoase 
şi dulci de evocat; secundo, d e perspectiva ae a 
«scapă mai repede de vremuri le actuale, cu care 
nu simt nici o afinitate si pen t ru care n u aş 
vrea sa por t nici o iraspuudore" (pag. 123;. 

l>in această conştiinţa a porni t l i t e ra tura 
d-saie memorialistică. Jiia e un fel d e ra iugiu 
într 'o l u m e care e mai frumoasă, fiindcă îi 
poate seiecta numa i punctele de lumină. D-sa 
n u e insa un vagabond romant ic a l gândului . 
jLumea aceasta n o caută depar te : e via^a sa 
cu ce a întâlnit -bun în ea. De aceea în ea se 
întâlneşte a tâ t d e des şi ou plăcere cu sine în
suşi, chiar când ţi se pare ca n 'ar trebui, — şi 
te mir i că un respectuos a l măsuri lor clasice 
ca d-sa calcă regulele de gravură severă, im
personală, ale portretului. Cartea aceasta însă 
de „Figuri dispărute"', oricât a r a ră ta-o titlul, 
se integrează foarte puţ :n în ţ a ra propriu zisa 
a memorialisticei noastre, — dominată de pe r 
sonalitatea de uriaş a lui Nicolae Iorga, care 
se identifică, cum puţ ine chiar în l i teratura 
universală, cu genul însuşi : p r in conştiinţa lui 
aspră de drep ta tea care t rebue să o aducă der-
oadtă cu posteri tatea; cu liniile lui a m a r e de 
blestem, cu lacrimile lui de închinăciune sau 
iertare, cu acel sent iment .covârşitor că acel 
care scrie t r ebue să d ispară ea eu lăsând să 
vorbească în cuvântul lui doar glasurile adânci 
ale destinului. Toate acestea sunt în nesfârşitul 
şirag de icoane din „Oameni cari a u fost" şi 
toate se adună în miracolul p r in care acel su 
biectiv p r in excelenţă care e d-1 N. Iorga ajunge 
la caracterist icul ton impersonal, ce echivalea
ză cu liniile s imple şi g rave de medal ie da r în 
care respiră căldura vulcanică a unei vieţi ce 
o depăşeşte nesfârşit de mult pe cea ome
nească. 

Li tera tura memorialistică a d-lui Ion Pe t ro -
vici, — chiar în „Figuri d ispărute" cari conti
nuă îşi împlinesc astfel .„Amintirile unui, băiat 
de familie" ca şi pe cele universitare, — n u e 
însă a tâ t just i ţ iară cât in t im evocatoare, ca şi 
l i teratura d-sale de călătorii. Apar astfel în ea 
suflete frumoase pe cari l e - a cunoscut şi i e -a 
admirat , ca Pe t re Cema, Maiorescu, Theodor 
Şerbănescu, Andrei Naum, — altele p e cari 
le-a admi ra t ' fără să le fi pu tu t cunoaşte a tâ t 
de apropiat cât ar fi vrut , ca P . Carp şi I. L. 
Caragiale. E o lume pură , de o eleganţă de 
statui albe, pe .care o îmbracă atât de potrivit 
verbul fin şi somptuos totodată, fraza simplă şi 
totuşi nesimţit oratorică, în sfârşit toată acea 
tehnică savantă a expresiei, caracteristică 
d-lui Petrovici, în care o vie sensibilitate, mai 
modernă chiar decât se pare , n u uită bunele 
régule clasice. De altfel, cu tot academismul 
d-sale, accentuat cu predilecţie ca ţ inută l i t e 
rară şi -de viaţă, cu tot regretul manifestat aşa 

ostentativ cum l -am văzut de a n u fi t răi t in 
lumea de reci şi pu re splendori mteiectuaie 
a „Junimii", d-1 J^etrovici, — icare an cartea 
sa a ia t de frumoasa despre K.ant comenta 
sub m şi cu admira ţ ie luminile stinse a ie gân
durilor ur iaşe da r proxund, l imitat omeneşti, 
aie iiiosofuiui d i n -K-oenigsoerg da r simţea to 
tuşi nevoia de a-işi măr tur i s i credinţa opusa 
in nemur i rea şp r i ţ u lu i , — şi de as ta data nu 
poate îiidreptăţi pozitivismul s t r âmt a l oui Ad. 
i 'nnuippiae, deşi al Înţelege cu i ineţă . Şi pozi
tivismul acesta n u era a i lui Phi lhppide numai , 
ci a l întregii sale vremi... 

Spir i tual i tatea aceasta, pe care eleganţa, acea 
linişte păgână în ati tudini, pe care le caută d-1 
Petrovici o lasă r a r să se s t răvadă, n e r ă spun
d e nouă celor de azi, d in sufletul limpedelui 
lămuri tor a l armoniilor ide idei, mai ales în a-
cele finaluri a le portretelor sale, cortine som
ptuoase pen t ru cari scriitorul a r e o deosebită 
grijă. Să citez unul , acela î n care, după ce îi a-
ra tâ p e Take Ionescu şi Duiiiu Zamfiresou 
într 'o prelungi tă duşmănie în par lament , fără 
să ştie că soar ta le însemnase amândurora 
deodată aceiaşi călătorie grabnică spre moarte, 
autorul simte aceiaşi medievală ironie în faţa 
orgolioasei pulberi omeneşt i neşt iutoare: „In 
orice caz, dacă e drept aceea ce socoate filoso
fia unora, .că în ju ru l nost ru roiesc duhur i n e 
văzute care ştiu aceea ce noi n u ştim, de sigur 
că pr ivindu-i cum se fulgerau în u l t ima lor zi 
de Cameră, — şi în aşa învecinare d e marg i 
nea vieţii, vor fi izbucnind în t r 'un hohot de 
compătimire, auzit până iîn adâncul lumilor 
imateriale". 

* 
* * 

ŞTEFAN STANESCU: ARCA LUI NOE. — 
Din nelămurir i mul te şi adânci, pr in u rmare fe
cunde, d-1 Ştefan Stănescu se pare că se în 
dreaptă acum spre o surprinzătoare matur i ta te 
poetică. La d-sa însă e m a i mu l t decât banalul 
şi inevitabilul aaeideni care i se în tâmplă or i
căruia după ce i s'au aduna t ghioceii mai mul tor 
ani lângă tâmple. Şi nici anii d-sale xms încă 
prea mulţi . 

De obiceiu, poeţilor noştri , mai ales cei 
de azi, matur i ta tea n u le aduce decât u n plus 
de dibăcie şi de s iguranţă tehnică, p e lângă o 
mai bună lămurire a propriei lor personalităţi , 
tot în ceeace priveşte expresia însă. Nu în tâ l 
neşti decât cu totul cu totul r a r acele semne de 
împlinire, de îmbogăţire sufletească, adusă de 
rodul anilor de viaţă cari a u trecut. Nu găseşti 
acea lărgire a privirii în înţelegere, pe care o 
aduc mvăţărnintele ceru te şi necerute ale 
vieţii până şi omului de rând, oare-şi în t ruchi
pează şi el încet încet un răspuns a l lui pent ru 
mari le taine, o viziune a lui din mari le p r ive
lişti ale lumii. Poeţii moderni n 'au copilărie ad i -
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că acea vârs tă sufletească pen t ru care lumea e 
o nesfârşită înflorire de miracole m ă r u n t e şi 
mari , — ici numa i ecouri ale ei. Şi n ' au nici bă 
t râneţe , adică acel moment în care o l inişt i tă şi 
îndelungă descifrare a vieţii te întoarce iarăşi 
către mit, însă n u cu imaginaţ ia ci cu aşezările 
simple a le unei înţelegeri cosmice. Ei n 'au decât 
adolescenţă, — adică febră interioară, desordo-
nată, — şi o ambiţ ie lucidă de creaţie. De aceea 
*eacă repede cu totul sau se prelungesc doar în 
abili tăţi şi originalităţi de expresie, de tehnică. 
De aceea s'au izolat de dragostea mulţimilor, 
cari n u caută clari tăţi p r ecum s'ar părea, ci o 
înţelegere mi t ică a vieţii, pe oare ele încă o 
mai au, fă râmată şi obscură. 

D-1 Ştefan Stănescu se îndreaptă cu o foarte 
fericită intui ţ ie poetică spre mit , însă n u cu 
ofranda d e imagini a p r imei vârs te ei cu do 
ru l de norme simple,, de mar i t ipare, în cari 
spiri tul împlinit de viaţă caută să-şi toa rne în
ţelegerile. Versul d-sa le rev ine astfel pe o dublă 
cale către manile şi eternele destine ale poe-
siei: aceea de a răspunde mitic, mar i lor î n t r e 
bări ale vieţii. Poezia t inde astfel că t re vechile 
prestigii, şi p r in substanţă şi p r in vestmânt . 

I n „Arca lui Noe" poetul reapropie astfel 
poezia de simbol. Insă nu î n sensul mişcării 
poetice de a c u m vreo jumă ta t e d e veac, care 
îşi pornea numele delà el, — adică cr iptogra-
fiind o rea l i ta te banală pr in procedee banal izate 
şi ele repede. Ci aşezând-o în t r 'un t ă r â m înal t 
şi apar te , în care liniile gândului , e te rându-se 
şi simplificându-se, devin delà s ine s imbo lu r i 
D-sa reia astfel o m a r e încercare pe care a fă
cut-© aidoma, acum u n veac, acel mare ned rep 
tăţ i t a l istoriei poeziei noas t re oare e Heliade 
Rădulesou. Aoesta imaginase, — pornind pe u r 
mele gigantice ale lui Milton din „Paradisul 
p ierdut" cu o fidelitate excesivă uneori , — o 
poemă epică largă „Anadolid sau omul şi for
ţele", în icare închipuindu-se tovarăş nevăzut 
al pr imului om creat de Dumnezeu, încearcă să 
vadă lumea cu ochii d intâ i ai aceluia. Să o r e 
creeze m a i bine izis, p r in viziunea celui dintâi . 
Omul aoesta adamic t rebuia să-şi dea lui şi t u 
turor înfăţişărilor firii n u m e şi idee. Ală tur i de 
el, poetul recrea astfel lumea pr in cuvânt şi 
cugetare, în esenţele ei p r ime şi eterne. 

D-1 Ştefan Stănescu e însă al vremii de azi. 
Poezia modernă a r enun ţa t aproape cu totul 
la epică tocmai fiindcă ambiţ ionează să ex t ragă 
şi mai p u r e esenţele lumii. Desfăcându-se însă 
de epic cu totul, s'a hibridizat , a deveni t doar 
şoaptă a unor sent imente şi gândur i minore. 
D. Stănescu se reapropie de poveste însă n u 
mai în t r 'a tâ t cât să-i dea cadru larg şi uni ta r 
tot odată experienţei sale poetice. Revine pr in 
u r m a r e împins d e o necesi tate specific m o 
dernă : aceea de uni ta te de teme lirice, de crea

ţie ciclică, p r in care se cau tă supUnirea n o r m e 
lor ce au dispărut . Poetul se închipue în s i 
tuaţ ia lui Noe, t rebuind să salveze de diluviu 
esenţa vieţii pământu lu i în arca lui. Ca şi He 
liade, t ână ru l scriitor de azi simte nevoia de a 
recurge la mi tu l biblic spre a da viaţă carnală 
unei stări sufleteşti care depăşeşte valuri le v r e 
mii : aceea a poetului care se simte ursi t să 
cristalizeze în pur i ta tea lui inter ioară esenţele 
de to tdeauna ale lumii copleşite, înneoate, de 
valuri le vremelniciei şi a l e păcatului care e tot 
vremelnicie. Poetul e ridicat astfel delà sine 
în vechea lui demni ta te de ales, de profet adică 
depozitar al tainelor firii, — demnita te pe care 
inspiratul antic a avu t -o şi pe icare romant icul 
a exa l ta t -o retoric toomai în clipa în oare el o 
pierdea fiindcă se îndrepta spre politic, p ă r ă 
sind mi tu l . 

Pornind lucid de aici, d. Stănescu se bucură 
fără mar i eforturi de toate avantagi i le acestei 
poziţii,, cari sânt cele de to tdeauna ale viziunii 
mitice : cel mai ne însemnat detaliu a l viziunii 
se încarcă nesilit de înţelesuri de viaţă cupr in
zătoare şi grave ,adică de simboluri , — ca şi 
în religie. Aproape toate aceste înţelesuri gra
vitează în ju ru l imagini i omului mare. E ra fi
resc să fie aşa când poetul se identifică sp i r i 
tualiceşte în visul său cu Noe, biblicul păs t ră 
tor al speţelor. Nu e deloc o apoteozare a Ale
sului, ci dimpotr ivă o plângere a lui, în ac 
cente nespus de u m a n e sub formele lor obscure. 
Profitând de neasemui tu l privilegiu a l mitului 
de a putea fi umplut cu orice conţinuturi , — 
d. Stănescu, foarte depar te de antici, expr imă 
o s tare specifică vremuri lor noastre : acea p r e 
lungire agonică a romant ismului despuiat de 
pathos şi adânci t în miezul dureros al des t inu
lui uman. 

Poetul se simte condamnat eternelor echil i-
bre ,e temelor puri tăţ i , — chiar când îl încear
că omeneşte ispita neliniştii, a aventuri i , a so
lidarizării p r in păcat cu m ă r u n t a şi sbuciumata 
lui speţă umană , — fiindcă e l e sortit să fie 
numai călăuză, pen t ru tot ceeace, pur, se sa l 
vează din valuri le vieţii, pen t ru jivinile lui Noe 
din corabie, fiindcă : 

Din liniştea mea se hrănesc toate 
Şi rugile-mi spre Tine le sunt de-ajunse poame. 
Din lumina ochilor mei, însetate, 
Sorbind, nu cunosc altă foame. 

(Talazuri în lăuntru) 

Pr iv ind din corabia liniştii lui in ter ioare la 
care e predest inat , în afară, — poetul a re v i 
ziunea tragică a valuri lor vieţii, în t r ' una din 
cele ma i frumoase poeme ale cărţii, Glasul mor
ţii: imaginea acelui oare, desumanizat de do
r inţa de a se salva, depăşeşte carnea, ^ n ă d e j 
dea, iubirea, durerea, ca să piară în valur i ga-

466 



Bindu-şi anonimă linişte tocmai când e în vârf, 
tocmai când a ajuns, fiindcă nu el e Alesul. 

Conştiinţa dureroasă a acestei puri tăţ i nece
sare ,revine în acea Baladă a lui Silviar ţi Globu, 
care aduce în ter ţ inele ei danteşti şi ceva din 
halucinanta, întunecata, putere de viziune m e 
dievală din Divina Commedie,—cu chipul mul 
ţimilor încremenite de groază şi tânguindu-se 
jalnic în faţa câinelui de blestem, mâncător 
de inimi ; cu icoana p u r ă a salvatorului a ş 
teptat : 

Atunci el din mulţime-auzind un glas de frate 
Luând de jos pietroiul şi liniştit mergând 
Cu -dânsul lângă câine, deasupra îl ridică 

O clipă'n mână-i. Apoi îi dete drumul blând. 
Niciun lătrat, şi, inimi înapoind, lin pică 
Sinistrul câine'n moarte... 

Ca păstrător al măsuri lor divane, alesul t r e 
bue să fie inuman de aspru în pr imul rând 
cu el însuşi, asounzându-se chiar sieşi. Nu va 
putea îngădui pe corabie popasul porumbielu-
lui stingher, cu care se simte atât de trist ase
meni : 

Mâinile-i de împărat, 
Mâinile pentru vis pururea ciunge 
La pieptul gol le-a 'ncrucişat 
Ca să-l alunge. 

. (Cântec pent ru porumbielul alungat) 

După cum nu va putea mângâia corbul n e 
ascultător, deşi ştie că răzvrăt i rea lui în p ă 
cat răspunde a tâ t de bine dorinţelor sale adânci 
de răzvră t i re din cuminţenii, — şi durerea asta 
crează acorduri largi de poezie : 

De-aceea sboară corbule şi dă-mi 
Neliniştea ce mă păstrează viu. 
Cu tine piere noaptea mea în vămi 
Şi-o zi-mi rămâne leagănu-mi pustiu. 
Sbori, vis etern, al primului păcat ! 
Te-asvârle'n clipă ca pe o mănuşă, 
Un braţ de gând, spre ceruri desbrăcat 
Să ardă'n veci şi să nu dea cenuşă. 

Poetul prin u rmare pleacă delà viziunea mi 
tică pent ru ca pr in ea, purificându-se, să a jun
gă la concept, la idee. Poezia sa aduce astfel, 
ca a tu turor cari au încercat aceiaşi oale, ca 
a lui Heliade odinioară, — un aliaj par t icular 
de fervoare mistică şi ra ţ iune ordonatoare. E 
curios cum uneori şi versul aminteşte pe cel 
heliadist : 

Zâmbea, blajin, poetul privind de câte scrise : 
Perechi de rime, blânde şi pure dobitoace 

In formă ideală trăind. Cât mai puţină 
Materie în ele. Ritmuri austere şi sărace, 
Ca să plutească patruzeci de zile prin lumină. 

E curios, da r nu inexplicabil. în tâ i de toate, 
marea asemănare vine d in frecvenţa neolo
gismului. Poezia noastră în genere, închizând 
uşoare fulguiri sentimentale sau percepţii p u 
ternice ale lumii organice, a fost ferită de neo
logisme fiindcă toate acestea cereau o limbă 
cu seve robuste, agrestă. Insă r idicându-se că
t re imaterial i tatea ideii, poetul ajunge să sim
tă necesare cuvinte mai palide, mai descărnate, 
şi atunci, — oricât a r protesta purişti i , — t r e 
bue să recurgă la neologism, care pr in însăşi 
desprinderea lui de pământu l limbii ce 1-a p ro 
dus, e mai puţin teluric. E ceea ce s'a î n t âm
plat cu Heliade, — pe care grămăticii noştri 
nu-1 pot înţelege cum poate fi a tâ t de neaoş 
în pastel, în Sburătorul, şi a tâ t de neologisant 
în poezia sa de mistică gândire, în Biblice, şi 
pun totul pe seama teoriilor sale lingvistice, 
dând efectul drept cauză. Experienţa aceasta a 
încercat-o şi d. N. Davidescu, -cu a tâ tea riscuri 
dar şi cu a tâ tea biruinţe , — când a ambiţ ionat 
o poezie de mai largi bă tă i de gând. E ceeace 
simte ca necesar d. Stănescu acum. 

E drept, riscurile sânt uneori nimicitoare 
După cum agreştilor lirici a junge să li se pară 
că singure imaginile rustice crează poezie, — 
aşa aoeştia mai puţini sân t ispitiţi să creadă că 
singur cuvântul noţional creează ideea. Ajun
gem deci, deopotrivă deşi pe al te căi, la faci
litate. La unii abuz de imagini, la alţii d e neo
logisme cu substanţă ideologică. I se în tâmplă 
şi d-lui Stănescu aceasta. Să dau doar un exem
plu : poemul Scara sufletelor. Şi dacă excesul 
de imagini fărâmă poezia da r o păstrează, — 
excesul de neologisme n u numai că o obscuri-
zează da r o usucă, o face proză. E o primejdie 
de care e pândit şi d. Davidescu, — şi de care 
şi d. Stănescu t rebue să se ferească. 

Şi un poet oare a scris versur i de lumină oa 
în acel por t re t de fată d e a t â t de pură graţie, 
iarăş medievală, ca Aurora, care a găsit ex 
presii a tâ t de r i tmice pent ru t ă râmur i atât de 
ireale oa cel din Aleea mohorîtă : 

Acolo nu simţi 
înaltul cu piscuri şi zimţi. 
Nu-i sgomot nici gând, 
Nici ropot 
Pe-aproape 
De ape 
Curgând 

poate găsi o cumpănă justă îm limbajul său liric. 
In orice caz cu toate imperfecţiunile sale cari 

sânt destule, cu toate şovăirile şi nelămurir i le 
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sale cari sân t iarăşi mul te , cu toa te influenţele 
de cari n 'a scanat cu totul încă, cum e aceea a 
lui I. Barbu, — d-1 Ştefan Stănescu se înseam
nă în lirica noastră eu accent hotărât, p r in m a 
rea, temerara , şi ou s iguranţă fecunda exper i 
enţă poetică pe care o încearcă. 

* 

EMIL B O T T A : ÎNTUNECATUL APRIL.—In 
poezia d- lui Emil Bot ta pu tem saluta cu bucur ie 
un a l t semn bun pen t ru lirica noas t ră t ână ră : 
acela a l reîntoarceri i versului pe căile de to t 
deauna, luminoase şi simple, a le sincerităţii. 

După ce publicul cetitor s'a plictisit d e mult , 
înoep să-şi dea seama şi poeţii de toată caduci
ta tea ieftinului t rucaj intelectual d e care s'a a-
buzat a t â t a la noi î n numele hermet ismului în 
poezie. Potr ivi t lecţiei magis t ra le date d e d. Ion 
Barbu, care a af i rmat de altfel în t r 'o „măr tu r i 
sire .literară" în faţa studenţilor în istoria l i te 
ra tur i i române moderne că unora din poeme, 
cum a r fi ZJvedenroăe, le poate da expl icându- le 
zeci de conţ inutur i diferite — hermetiismul în 
poezie ajunsese n u efortul de a ascunde cât ma i 
mul t înt r 'o subti lă f lu turare de vorbe ci a r t a 
de a n u spune nimic în aşa fel încât fiecare 
să-ţ i poată atr ibui ca gând oriee-i t rece lui 
mai năs t ruşnic p r in cap. Poezia începea astfel 
să devină o uscă tură hibr idă: d ispreţuind iz
voarele adânci a le sent imentului şi nepu tând 
ajunge la idee, pe oare o s imula doar pr in o 
pretenţ ioasă criptografiere a unor bana le aso
ciaţii noţionale... 

Ar părea însă poate ciudat acest elogiu adus 
tocmai poeziei d-lui Emil Botta, care n u e l ip 
sită nici d e preţiozitate, nici d e poză intelec
tuală. De acord — însă poza şi preţiozitatea 
acestea nu - i contrazic sinceri tăţ i le fiindcă sânt 
impuse de însuşi procesul de creaţie. Poezia 
d-sale de început închide anume o în tâ ln i re în 
basmul t inereţi i eu moartea. Dar adolescenţa, 
în stadiul ei exploziv de bucur ie de a t răi , n u 
poate înţelege, n u poate simţi realitatea morţ i i . 
Ii poate adia cel mu l t fiorul ei metafizic ; o 
poate visa ori îi poa te da p u r şi s implu cu t i 
fla, „ în tunecatu l Apr i l" aduce astfel poezia 
morţi i aşa cum o poate vedea adolescenţa : j u 
mă ta t e joc, j umă ta t e poză romant ică: 

Printre oglinzi, la ora cinci, am să cobor 
în haine negre, cu ochi stinşi, zâmbind uşor 

Dă-mi pălăria, bastonul, masca, dă-mi şi mă
nuşile, 

e cam târziu şi, ăe-am să plec, cerniţi oglinzile, 
închideţi uşile. 

M'aşteaptă afară, sub ploaia rară, un echipaj 
noaptea se umflă, clopoţeii-şi scutură şi uite cum 

flutură argintiul penaj. 

Lipsindu-i real i ta tea carnală, adâncă, — poe
zia se urcă l impede în volutele subţir i şi gra
ţioase a le fanteziei. Nu e o deficienţă. De la 
bunii meşter i antici, poezia a făcut to tdeauna 
casă bună eu fantezia, — iar -talentul real, şle
fuit la o subtilă şcoală de lectur i franceze, a l 
d-lui Emil Bot ta poate să se asvâr le în plut i rea 
asta periculoasă fără teamă. împăcaţ i p r i n fan
tezie, omul şi firea stau iarăş i de vorbă cuminţi , 
ca'n bunele v remi d e mul t odinioară: 
Omule n'ai zărit fugarii ? 
Nu stelelor, nu scăpărătoare lună ! 

Tinereţea lui în lumină îl aşează firesc aproa
pe de vârs te le d intâ i a le omenirii , în familiari
ta te ingenuă cu cosmosul : 

Nu mai plânge stea, nu mai jeli. 
Noapte nu mă mai cicăli, 
Bădie soare, fă-mi-dreptate 
Şi-am să-ţi fiu frate. 

Şi Dumnezeu a tunci nu poa te a p a r e decât 
foarte pr ie ten şi simplu, ca în basm, coborân-
du-ise pe pământ , ica să fie sărbă tor i t de lucru
rile umile: 

Linguşitorul vânt îşi muşcă degetele 
ca ele să nu mai treacă prin lira copacilor, 
doar ulciorul şchiop aduse apă 
şi au mai venit o pâine, un drob de sare şi o 

ceapă. 
Adonai mulţumind lucrurilor umile 
s'a urcat la cer peste fire. 
Cocioaba urzicilor era un trandafiriu rai 
şi ulciorul şi pâinea şi sarea şi ceapa cântau 

Adonai, Adonai. 

In lumina şi fericirea as ta de poveste moar 
tea n u poate veni decât sub a l te înfăţ işări de 
cât 'cele adevărate , — ca răspuns a l unora 
din visuri le p e cari v ia ţa le înăbuşă. Delà jocu
rile l inişti te ale basmulu i poetul trece firesc la 
neliniştile uşoare ale mari lor mot ive r o m a n 
tice: lumea e un vis a l cosmosului ce doarme, 
un vis în care uni i nebuni se sbuciumă inuti l 
crezându-1 rea l i ta te (Alegorie); moartea e o că
lătorie ce se sup rapune nostalgiilor noas t re e -
xotice (Vizita), o călătorie aventuroasă d e v a 
canţă (Vacanţa): 

Vai mie, barca pare un sicriu 
Timonierul e palid, gluga îi acoperă ţeasta 
Lopătează, lopătează. . . . 

Nu e nimic însă -din groaza romantică, ce t r o -
păe de pi ldă în cavalcada din Lenore a lui Bur -
ger. Chiar în faţa macabrului , poetul a r e o p r i 
vire senină, de copil poznaş, — eeeace-1 apropie 
mai mu l t de ingenua înţelepciune medievală, a le 
cărei a t i tudini lirice le re ia d e altfel, într 'o 
viziune modernă, fireşte ca acel mot iv a l des 
compunerii străluciri lor lumeşti pr in moar te 
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(Bal) şi acel a tâ t de caracteristic, al egalizării 
tuturor, mar i şi mici, sub legile putrezirii (Inti
mitate). 

Din faldurile acestea liniştite ale morţi i se 
desface o umbră tot a tâ t de uşoară : acea a des
tinului, fie al firii — pe care Dumnezeu t rebue 
să o mintă mereu ca să fie fericită, ca în acea 
admirabilă Fabulă în care d. Emil Botta rea l i 
zează atât de ingenuu şi cu a tâ ta inteligenţă 
stil veac XX trecerea delà joc la înţelepciune, 
— f i e al său propriu: 

Oare ce mi-a scris pe frunte afurisitul destin 
cu litere fine, cu pană de venin ? 

Fruntea e o taină gravă pe care abia o port. 

Insă, precum s'a pu tu t vedea şi din citatele 
ce a m făcut până acum, poetul e primejduit de 
propria sa inteligenţă, care îl împinge uneori 
nepermiis de mult să fie „stil veac XX". Jocul 
atunci nu-şi mai găseşte vârstele şi degenaraază 
în preţiozitate. Bobârnacele adresate umbrelor 
eternităţii îşi pierd simplitatea lor adolescentă şi 
devin p i rue te reci de pensionari cari joacă pe 
Romeo, sau imai puţ in chiar dar tot destul : 
adaosuri ca re meschinizează poezia. Ca de exem
plu acel „cancer hapsân" oare fărâmă brusc 
acea atmosferă atât de straniu împăcată a regă
sirii iubitei devastate de moar te (Praznic). Sau 
cu totul deplasata imagine t ip Tristan Tzara: 
„îngerii au declarat greva fatidică de şapte ore", 
— în t r 'un peisaj de noapte nordică, tu lbura tă de 
razele reci ale spaţiilor, aşa cum e în Marele pă
ianjen. Sau ca imagina unui Dumnezeu care 
„când zbiară vooea lui a re u n t imbru nefiresc" 
f Aşteptare). 

•Nu îi interziioam d-lui Emil Botta at i tudinea 
de adolescentă bravadă a solemnului, oare îi 
crează până acum simpatica originalitate, ci in
filtrarea ei hibridă în acele viziuni graţ ioase şi 
liniştite ale lumii şi viaţii, cari iarăşi îi sânt 
specifice,— aşa în cât ele să apară în an t ino
mie. Nici cei mai tumultuoşi romantici n ' au iz
buti t aicea, oricât s'au (încercat delà Shakes
peare încoace. 

G. C. NICOLESCU: IDEOLOGIA LITERARĂ 
POPORANISTA .— O lucrare ieşită din acel 
a tât de tăcut şi fecund laborator de cercetări 
erudite şi severe care e „Insti tutul de istorie l i 
te rară şi folclor" a l profesorului D. Caracostea. 
Ca a tare , o lucrare despre ca re poţi avea cert i
tudinea că dacă nu epuizează, ceeace a r fi im
posibil într 'o asemenea vastă problemă, gama 
discuţiilor şi consideraţiilor car i pot avea loc în 
jurul ei, d a r aşează definitiv şi solid liniile ei 
de sinteză şi mai ales cele de informaţie şt i inţ i

fică , de bibliografie. O foarte bogată informa
ţie gâlgâie aici, — rod al unei munci metodice şi 
necruţătoare şi mai ales a l acelui principiu a tâ t 
de simplu da r a tâ t de des ui ta t la noi, al p ro 
fesorului, de a nu îngădui nici o cercetare care 
să nu plece delà izvoare, de la documentele v r e 
mii adică, în toate sensurile, — la fel ca şi în 
lucrările anterioare, ale d^lor D. Popovici, D. 
Mazilu, I. Horia Rădulescu. Profesorul se mu l 
ţumeşte să trăiască i n biruinţele numeroşilor 
săi elevi, cu acea discretă desinteresare, cu acea 
nelimitată capacitate de entuziasm, pe cari noi 
toţi câţi a m poposit mai îndelung prin Semina-
riile d-sale i le cunoaştem. 

D-1 G. C. Nicolescu ia în piept întreaga istorie 
a poporanismului nostru, ou toate ecourile ei 
majore. Insă fiindcă poporanismul s'a altoit şi 
la noi pe vechea grijă faţă d e ţ ă răn ime d-1 Ni 
oolescu se vede silit să încarce cu succes două 
lucruri deopotrivă de grele : să urmărească la 
noi preocupările pen t ru soarta ţă ranulu i până 
la primele mijiri ale l i teraturi i noastre moder
ne, până la acei „luminători" în sensul idealist 
german al vremii lor, din şcoala ardeleană, 
până la un Pet ru Maior, un Ioan Molnar P iua -
riu; ia r mai târziu să diferenţieze poporanismul 
de sămănătorism. 

In cel dintâi d r u m al d-sale, d-1 Nicuieseu ne 
aduce extrem de preţioase referinţe şi precizări 
cercetând „faza de tranziţie" a curentului , fază 
în care u n Asaki, u n Heliade încearcă să in t ro
ducă dragostea de ţă răn ime în mare le curent 
al simpatii lor faţă de umani ta te . In „faza na
ţional-socială", acelaşi Heliade şi cei mai t ineri 
din jurul lui 1848 a jung fatal la convingerea că 
aceasta t rebue să fie o real i ta te etnică înainte 
de a fi universală, spre deosebire de evreul 
Casar Boliac, care n u poate înţelege aceasta. 
In „faza socialismului" a p a r e iarăşi un aflux de 
idei străine, delà saint-simonism până l a marx i sm 
şi iar deslipesc problema de geografia ei au toh
tonă... D-1 Nicolescu constată astfel just un ritm 
oscilatoriu i n t r e înţelegerea autohtonă şi cea prin 
ochelari străini, — c a r e e a l întregii noas t re cul
turi moderne. Oscilaţia aceasta, în problema care 
ne preocupă, s'a rezolvat şi aici pr in fixarea 
de pământ : poporanismul şi sămănătorismul . 
Dar d-1 Nicolescu precizează cu o documentare 
imposibil de dărâmat rădăcinile străine, filiaţiile 
culte ruseşti, ale poporanismului spre deosebire 
de sămănătorism, care era mai mul t o mişcare 
instinctivă de dragoste. De aceea poporanismul, 
împins curând către material i ta te în înţelegeri
le sale, a ajuns la o poziţie opusă : cea politică, 
fără a putea însă crea nimic nici în ea, nici în 
cultură. P e când sămănătorismul, mult mai r u 
dimentar în speculaţiile sale teoretice da r au 
tentic în sursele sale autohtone, a creat aşa 
precum se ştie şi ş i -a lăsat cinstit moştenire? 
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pe oare după război a lărgi t -o şi a statornicit-o 
sub în t regul cer românesc „Gândirea". 

P r i n metoda sa oa şi p r i n rezultatele sale, 
s tudiul d-lui Nicolescu, deşi excesiv de p ruden t 

C R O N I C A 
UN OMAGIU EPOCAL. — E cel pe care So

cietatea română de filosofie îl aduce profesoru
lui Ion Petrovici după 30 de ani de car ieră un i 
versi tară şi publicistică. Nu e vorba de u n vo 
lum de elogii obişnuite, pe ca re totuşi s t ră luci
tul istoric a l filosofiei, logician şi metafizician 
le-ar mer i ta din plin, oi de o voluminoasă lu
crare de Istoria filosofiei moderne, concepută, în 
trei tomuri , d in t r e ca re s'a t ipăr i t întâiul , iar 
celelalte vor ieşi în curând. Proporţ i i le su rpr in 
zătoare a le acestei opere, real izate în t r 'un t imp 
atât d e scurt , eovârşiau puter i le unu i s ingur om 
şi a tunci s'a adopta t principiul colaborări i mai 
multora, pract icat cu b u n e rezul ta te peste 
hotare . 

Tomul întâiu, cuprinzând filosofii d in per ioa
da Renaşter i i şi până la Kant , e scris astfel d e : 
C. Rădulescu-Motru, Edgar Papu, Anton Dumi-
triu, G. Vlădescu-Răcoasa, Alice Voinescu, N. 
Façon, Al. Posescu, Tra ian Herseni, Const. Noi-
ca, I. Brucăr , Vasile Pavelco, Miroea Vulcănescu, 
C. Botez, Pe t re Comarnescu, I. Zamfirescu, Şt. 
Şoimescu, C. Floru şi B. Irion. Pu te r i inegale, 
desigur, d a r a lcătuind împreună u n lucru de 
pr imă necesi tate pen t ru cunoaşterea doct r ine
lor 'filosofice, fiindcă în cul tura noas t ră n ' a exis
tat până acum o istorie generală a filosofiei. 

Ar fi de observat că nici aceasta n u umple 
golul întreg, de v reme ce t rece peste Antichi tate 
şi peste Evul Mediu pen t ru a se ocupa numa i 
de moderni , a căror gândi re totuşi e fructificată 
de cei vechi. Dar e foarte mul t ş i-atâta cât se 
face deocamdată. 

Chest iunea unei istorii generale a filosofiei 
în româneşte e ceva ma i dificilă decât s'ar p ă 
rea. Şi ea a r meri ta să fie discutată în prealabil . 
Fiindcă, pen t ru a o face rea lmente uti lă culturii 
naţionale, ea n ' a r pu tea fi în totalitate o s im
plă t r anspunere a istoriilor de folosofie occi
dentale. Noi sântem popor -răsăritean, încadrat 
în marea iconoepţie de v ia ţă a ortodoxiei. Ideea 
metafizică, sub imperiul căreia s'a desvoltat v e 
chea noastră cul tură, a t â t a câtă este, v ine din 
Antichitatea greacă t recută p r i n Patr is t ica b i 
zantină şi cont inuată în aoea cugetare specific 
ortodoxă, ce înfloreşte para le l cu Evul Mediu 
şi Renaş terea apuseană, d a r foarte mu l t dife
rită, şi se pre lungeşte până în veacul XIX, — 
pent ru a renaş te în filosofia religioasă a Rusiei. 
E un domeniu cu totul necunoscut filosofilor n o 
ştri, şi totuşi fără el nu se poate concepe o istorie 

în u r m ă r i r e a proceselor de idei ale t recutului 
ca şi î n însemnarea concluziilor d-sale proprii , 
— este astfel hotăr î tor pen t ru înţelegerile noa 
stre de azi. OVIDIU PAPADIMA 

M Ă R U N T Ă 
românească a filosofiei. Personal i ta tea unui D. 
Cantemir, ca să d ă m un singur exemplu, pa re 
multora o bizarerie istorică pr in singulari tatea 
ei, fiindcă le este total necunoscută direcţia a-
celei cugetări răsăr i tene în ca re ea s'a format. 
Şi dacă în t re spir i tuali tatea românească şi cul
tura noas t ră modernă, h răn i tă exclusiv din iz
voare occidentale, există încă un hiatus a tâ t de 
adânc, aceasta se datoreş te ignorări i voite sau 
nevoite a atmosferei ideologice orientale în care 
e încadra t sufletul acestui neam. Noi învă ţăm 
cu asidui ta te drăooveniile unu i Paracelsus şi 
habar n ' avem de piscurile d e cugetare pe care 
le-a a t ins geniul unui Grigore Palama, a l unu i 
Calist, a l unu i Nicolae Cabassi-la sau Nicodim 
Haghioritul, cari a u exerci tat o suverană in 
fluenţă asupra spir i tual i tă ţ i i româneşt i . Dar 
aceasta e o chestiune care a r meri ta foarte a m 
ple descăl ţăr i . 

Societatea română d e filosofie, cu mijloacele 
ce-i s tau la îndemână, ne -a dat totuşi o lucrare 
de însemnăta te epocală. Nu ca valoare desăvâr 
şită, da r ca aport cultural util . N 'am cit i t -o în 
întregime, da r în capitolele pe care l e -am p a r 
curs a m semnalat o sumă de scăpări , dator i te 
unora -dintre colaboratorii p r ea t ineri . Astfel 
la pag. 33 se af i rmă -că mare l e mist ic Ruysbroeck 
s'ar fi format la şcoala Fraţ i lor vieţii comune 
din Deventer, — ceeace este inexact . Mişcarea 
de la Devanter s'a desvoltat în spir i tul lui. 

La pag. 107 se afirmă p e seama lui Ecfcart că 
lumea oreatura lă „e inferioară în existenţa ei 
numai p r in altceva, n u în s ine" — când mis t i 
cul german învaţă, dimpotrivă, că în sine c rea
tura n u este nimic. 

La pag. 115, locul naşter i i lui Eckar t se dă 
Gotha în loc de Hoohheim. 

La pag . 116, se afirmă, total greşit, că ident i 
ficarea voinţei c rea tura le eu voinţa lui Dumne
zeu ar însemna — pante ism ! 

L a pag. 119, se p u n e pe socoteala lui Eckar t 
următoarea enormi ta te : „această creaţie a Ver
bului şi producere a Trinităţi i apa re ca m o 
ment ant i tomis t" — fiindcă, desigur, au toru l r o 
mân n u cunoaşte distincţia d in t re conceptul de 
creaţie şi acela de naştere. 

In genere, -capitolul „Filosofia germană în 
t impul Reformei" e pl in de greşeli istorice* şi de 
inexacti tăţ i în redarea ideilor. 

In cel următor , pag. 131, scolastica n ' a r în 
semna altceva decât „cugetare somnolentă" ! 
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Tot acolo, pag. 133, expresii nepotrivite ca „na
şterea neregulată" a reginei Elisabeta. 

In al te capitole, ca in „Scepticismul francez", 
mai mult se pledează decât se expun obiectiv 
ideile. 

Istoria filosoiiei, în t rucât e istorie, necesită 
desigur exacti tatea informaţiei şi, în t rucât e fi-
losofie, necesită precisiunea şi clari tatea p r e 
zentării diferitelor sisteme. 

Cele câteva neajunsuri semnalate de noi p re 
cum şi cele ce vor fi mai existând trebuiesc 
corectate pentru a ridica şi aceste părţ i la n i 
velul atâtor capitole admirabi l alcătuite, ce 
constitue valoarea şi seriositatea acestui pr im 
volum. Fiindcă o asemenea operă e a tâ t de 
utilă mai ales t ineretului studios, încât sân-
tem siguri că vor veni ediţii noi. 

Un nume, oare n u apare în paginile acestei 
cărţi, e acela al d-ilui N. Bagdasar. Şi totuş, 
Lui i se cuvine recunoaşterea cea mai caldă ală
turi de ceilalţi colaboratori. Redactor a l Revis
tei de filosofie, profesor, organizator al in tere
santelor conferinţe a le Societăţii, autor e l în-
suş al unor cărţi de valoare cum e acea p r e 
ţioasă prezentare a diferitelor sisteme de fi-
losofia istoriei, d. N. Bagdasar este elementul 
dinamic a l mişcării noastre filosofice. Lui i se 
datoresc în cea m a i m a r e p a r t e aceste cola
borări organizate din condeie atât de var iate 
ca putere şi ca pregătire, colaborări din care 
s'a născut şi acest t ra ta t de proporţii neobiş
nuite de istorie a fiiosofiei moderne. 

Trecând peste neajunsuri le inerente modului 
colectiv de a o fi alcătuit , lucrarea, p e lângă 
marea- i uti l i tate indiscutabilă, e vrednică să 
legene în r i tmu l omagiului numele iubit de 
noi toţi al profesorului Ion Petrovici. 

AL. BUSUIOCEANU e astăzi un nume în 
şti inţa europeană a istoriei artelor. Faptu l că 
nu-şi t r imite la ziare notiţe informative, dacă 
nu laudative, cum e datina, şi că publicaţiile 
noastre n u iau act de prodigioasa lui act ivi tate 
nu stinghereşte cu nimic această ascensiune, 
care e trainică fiindcă se razimă numai pe p u 
teri proprii . Mie unuia mi-e dragă această ţ i 
nu tă aristocratică, firească grupului nostru de 
scriitori, cari înţeleg că realizările vorbesc sin
gure, iar reclama e foc de artificii, ce nu iasă 
în u r m ă jeratic. 

Numai în cursul acestui a n d. Al. Busuiocea-
nu a dat pe p lanul internaţ ional al culturii o 
sumă de fapte, ce vorbesc pr in simpla lor enu
merare . 

Astfel revista i taliană L'Arte, condusă de p r o 
fesorul şi marele istoric de ar tă A. Venturi , i-a 

publicat în fruntea numerelor din Ianuar ie şi. 
Iulie două importante studii asupra unor t a 
blouri necunoscute în Occident din colecţia r e 
gală română ; întâiul : „O nouă Madonă de 
Domenico Veneziano", al doilea : „Câteva pic
turi necunoscute de Eroole Roberti şi şcoala sa". 

Edi tura La Connaissance din Bruxelles i-a 
t ipărit în colecţia „Les grandes oeuvres d 'ar t" 
un splendid a lbum cu „Tablourile lui El Greco 
din colecţia regală română" precedat de un 
erudit studiu asupra pictorului. Studiul, într 'o 
formă amplificată şi reproducerile din acest a l 
bum sânt cele care a u împodobit număru l de 
Iunie al revistei Gândirea. 

In colaborare cu cel mai de seamă specialist 
în a r t a lui El Greco, d. A. L. Mayer, d. Al. 
Busuioceanu a publicat la Paris luxosul „Ca
talog El Greco", ce s'a desfăcut la expoziţia 
pictorului într 'un număr de 25.000 exemplare. 

Afară de aceasta, edi tura paris iană Les beaux 
arts pregăteşte în momentu l de faţă, în pa t ru 
volume de mari proporţii studiul d-lui Al. Bu
suioceanu asupra tablourilor din colecţia r e 
gală română, studiu care e opera sa capitală. 
L'Arte dm Torino şi Rivista d'arte din Floren
ţa, precum şi Burlington Magazine din Londra 
vor aduce în curând noi studii ale istoricului 
de ar tă român. Ia r cartea sa asupra lui Pietro 
Gavalhni, care a fost publicată în l imba i ta 
liană şi i-a a t ras întâiul renume în lumea spe
cialiştilor, va ieşi în t raducerea franceză a edi-
turei La Connaissance. 

Singură această e n u m e r a r e cred, e de na tu ră 
să dea cetitorului nostru o idee clară despre 
autori tatea şi renumele ştiinţific de care se 
bucură d. Al. Busuioceanu în domeniul in te r 
naţional al istoriei artelor. E vorba de cele 
mai vaste publicaţii, conduse de mar i com-
petinţe europene, şi de cele mai mar i edi 
turi artistice, accesibile întâia oară unui învăţa t 
român. O necurmată muncă metodică de două 
decenii şi o inteligenţă scăpărătoare stau în
dără tul acestor mult iple succese exemplare, ce 
aduc a tâ ta cinste ştiinţei noastre naţionale. 

Omului acestuia însă, absorbit cu totul în 
nobila pasiune a spedal i tă ţ i i sale, îi da torăm 
şi o altă serie de bucurii spirituale. 

El e cel care, împreună cu pictorul Jean 
Steriadi, a selecţionat pe răspundere proprie 
operele pictorilor şi sculptorilor noştr i pent ru 
pavilionul românesc delà expoziţia in ternaţ io-
nală din Paris. Numeroasele elogii ale presei 
străine, ce încunună pe plasticii noştri, nu uită 
să se împar tă totdeodată organizatorilor, al că
ror gust şi a căror pricepere au creat un mo
del de prezentare artistică. Evident, mediocri
tăţile cafenelei bucureştene pot să m u r m u r e că 
n 'au participat cu toptanul la o asemenea m a -
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nifestare, dar conştiinţa de a fi servit mai p r e 
sus de toate prestigiul României p ron i ro ne în 
dura tă selecţie a vaiorilor şi pr in t r 'o raf inată 
prezentare a lor în faţa s trăinătăţ i i , e confir
mată de izbânzile câştigate şi de aprobarea 
unanimă. 

In această ordine de fapte, d. Al. Busuioice-a-
nu şi-a cucerit însă un u u u r a r în lumea in
ternaţ ională : aceia de a î i ini ţ iatorul cetei d in
tâi expoziţii istorice a tablouri lor lui El Greco, 
Obţinând aderenţa la această idee a bă t rânului 
învăţa t A. L. Mayer, fostul director al muzeu
lui din Munchen şi a d-lui Georges Wiudens-
tein, propr ie tarul edituri i „Les beaux a r t s " din 
Paris, expoziţia El Greco s'a pu tu t realiza în 
sălile acestei edituri, adunând din lumea largă 
50 de pânze ale mare lu i pictor, p e oare a d m i 
ratorii le -au văzut întâ ia oară laolaltă. 

-Expoziţia aceasta, de un răsunet mondial, e 
născută d in gândul unui român. Şi fără în
doială, el a r fi isbutit mai greu de n ' a r fi avut 
augustul asent iment şi spri j in al Regelui Ro
mâniei, care i-a p u s la dispoziţie comoara ce
lor 9 El Greco, propr ie ta tea Dinastiei noastre . 

Peste p a t r u sute de articole şi studii s 'au 
scris în presa mondială despre această expo
ziţie, floarea elogiilor recol tând-o tablouri le R e 
gelui nostru. Evenimentul a provocat o nouă se 
rie de cărţi despre geniul pictorului comemo
rat astfel; p r in ele numele României se per 
manentizează în cea ma i frumoasă aureolă de 
ar tă . 

Toate aceste lucruri , oare însemnează o p r o 
pagandă românească fără egal ca distincţie şi 
ca durabil i tate, n u se datoreac niioiunei organi
zaţii şi niciunei sume de ban i ; ele se datorese 
unui s ingur am» erudiţ iei iui, ta lentului şi i n t e 
ligenţii lui, în t r ' un cuvânt, autor i tă ţ i i de oare 
se bucură în lumea învăţa tă de peste hotare . 

E adevăra t că prestigiul României l-au spo
rit şi alţii în u l t imul t imp; lor însă le-au t r e 
buit zeci şi sute de mil ioane în sprijin. 

Lui Alexandru Busuioceamu i-a fost suficient 
un s ingur n u m e : acela pe care şi l-a făcut el 
însuş ! 

Gândirea a r e încă odată de ce să fie mândră . 
NICHIFOR CRAINIC 

G. I . BRÀTIANU : UNE ÉNIGME ET UN M I 
RACLE H I S T O R I Q U E : LE PEUPLE ROU
MAIN. — Nu sântem noi cei -competenţi ca să 

judecăm act ivi tatea d e istoric a d-lui G. I. Bră -
tianu, în luminile reci ale unei ştiinţe în cane n u 
ne -am îndisciplimat. Dar avem dator ia chiar de 
a însemna cu bucur ie aici u l t ima d-sale lucrare , 
prin care îşi depăşeşte vocaţia strictă de om de 
ştiinţă înscri indu-se oa reprezentant al noii ge
neraţ i i de cercetători istorici, ajunsă acum către 
matur i ta te , — în vechea cruciadă pent ru apă ra 
rea drepturi lor noas t re l a p ă m â n t u l cu care a m 
crescut deodată, de când n e ştim. Afirmând că 
„îşi depăşeşte vocaţia" n u v rem să spunem de 
loc că o trădează, ca toţi pseudoistoricii ungur i 
şi bulgar i de azi ca şi din t recut cari ne -au con
testat legit imitatea fiinţei noas t re etnice una c u 
pământul , — nişte pohtieieni şovini deghizaţi în 
savanţi . Dimpotrivă, — vorbind de miracolul 
existenţei noas t re istorice, cartea d-sale realizea
ză şi ea un mic miracol în felul ei: acela de a 
fi cristalizat cu o imper turbabi lă seninătate 
ştiinţifică, cu o curtenie pe ca re o reliefează şi 
mai bine eleganţa fină a expresiei franceze, a r 
gumentele ei d e lup tă şi de apă ra re în a tâ t de 
controversata problemă a continuităţ i i noas t re 
în Dacia Traiană. Cu deosebire capitolul : La 
théorie de l'immigration dans quelques ouvra
ges récents în care, adoptând metoda de a con
sidera concluziile t u tu ro r contesitatorilor noştr i 
ca perfect în temeia te ştiinţific şi făcând suma 
tuturor , ajunge la concluzia că t rebue să admi 
tem că n u a m existat nică-eri, — e o mică bi ju
terie de sobru umor ştiinţific. In adevăr, după 
d. L. Tamas, ungur , noi a m venit în secolul X din 
Bulgaria; după d. laoob Bramberg, „basara
bean", Moldova şi Basarabia au fost slavone, 
ruseşti chiar, pe t impul lui Ştefan cel Mare încă; 

după P. Muftaciev, bulgar, noi n e - a m născut 
în Serbia, şi în nici u n caz în p rea jma Dunăr i i 
adică în Muntenia şi Bulgaria; p e când pen t ru 
d. Novakovici pa r t ea muntoasă a ţării sale e lea
gănul poporului sârb . Deci crezându-i pe toţi, 
noi n u am existat nicăeri- în Evul Mediu! Ceea 
ce dovedeşte la toţi asounse impera t ive politice. 
Utilizând şi coordonând cele mai noi cercetări 
istorice cu pr ivi re la noi, — până la cele or ien
tale ale d- lui Minorski — şi fiind scrisă aşa 
cum e, în l imba franceză, car tea d-lui G. B r ă -
t ianu aduce o strălucită în tă r i re dreptăţ i i cauzei 
noastre. 
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